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UN   DÉBUT 


LA    MAGISTRATURE 


M.  de  R...,  un  des  hommes  qui  honorent  le  plus 
la  magistrature  de  notre  temps,  possède,  aux  envi- 
rons de  Paris,  sur  les  bords  de  la  Marne,  une  pro- 
priété où  chaque  année  il  passe  quelques  mois  avec 
ses  enfants  et  ses  petits-enfants.  Un  jour,  par  une  de 
ces  claires  après-midi  dont  le  dernier  automne  s'est 
montré  si  prodigue,  il  se  promenait  au  jardin,  le 
long  des  charmilles,  en  compagnie  d'un  jeune 
homme,  élégant  en  sa  mise  comme  en  ses  maniè- 
res, et  qui  témoignait  de  sa  bonne  éducation  par 
l'allilude  respectueuse  qu'il  avait  auprès  du  vieil- 
lard. C'était  le  fils  d'un  de  ses  amis,  venu  tout 
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exprès  pour  le  consulter  sur  le  choix  de  la  carrière 
qu'il  devait  embrasser.  Us  avaient  examiné  les  diffé- 
rents états  qui  se  présentent  à  rentrée  de  la  vie,  et 
le  jeune  homme^  tout  compte  fait,  paraissait  incliner 
vers  la  magistrature.  M.  de  R...  Técoutait  avec  une 
attention  bienveillante,  et  de  temps  en  temps  son 
regard  se  portait,  plein  de  sollicitude^  sur  ce  visage 
blanc  et  rose  où  le  duvet  de  la  jeunesse  n'avait  pas 
achevé  de  brunir. 

—  La  magistrature  !  dit-il  enfin  en  s'arrétant  et 
hochant  doucement  la  tête;  oui,  c'est  l'ambition  de 
bien  des  jeunes  gens  à  peine  échappés  aux  écoles. 
Les  uns,  c'est  le  plus  grand  nombre,  n'y  cherchent 
qu'une  position;  d'autres  se  laissent  volontiers  sé- 
duire par  l'honneur  qui  s'attache  au  titre  de  magis^ 
trat;  il  en  est  peu  qui  s'interrogent  sévèrement  et  se 
demandent  avec  loyauté  s'ils  ont  en  eux  la  force  né- 
cessaire  pour  remplir  les  devoirs  que  ce  titre  im- 
pose. La  magistrature,  mon  enfant!  La  science  du 
droit  n'y  suffit  pds.  Avez-vous  sondé  votre  cœur? 
répondez-vous  de  vos  passions?  ôtes-vous  à  l'abri 
des  entraînements  de  votre  âge  ?  C'est  une  chose 
grave  que  de  représenter  la  justice  et  la  loi.  L'état 
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qui  VOUS  attire  est  moins  une  profession  qu'un  sa- 
cerdoce, il  exige,  de  ceux  qui  l'embrassent,  presque 
autant  de  renoncements  que  l'Église  en  demande 
à  ses  serviteurs.  Dans  l'existence  du  magistrat 
comme  dans  l'existence  du  prêtre,  il  n'y  a  pas  de 
foutes  légères,  et  je  ne  vois  jamais  sans  effroi  des 
jeunes  gens,  que  n'a  point  encore  éprouvés  le  feu 
de  la  vie,  se  jeter  à  l'étourdie  dans  une  carrière 
qui  les  condamne  à  la  perfection.  Je  sais,  par  expé- 
rience, combien  sont  périlleuses  ces  années  où  tout 
fermente  en  nous;  je  sais  combien  il  faut  se  défier 
de  soi-même  avant  de  s'engager  dans  des  devoirs  si 
lourds  ;  je  sais  aussi  à  quelles  expiations  l'oubli  de 
ces  devoirs  nous  expose.  Asseyez*vous  là,  mon  en- 
fant :  je  veux  vous  raconter  ce  que  je  n'ai  dit  à  per- 
sonne. Si  le  premier  chapitre  de  ma  jeunesse  peut 
vous  offrir  un  enseignement  salutaire,  j'en  boirai  la 
honte  sans  regret,  et  vous,  à  m'écouter,  vous  n'aurez 
pas  perdu  votre  temps. 

Le  vieux  magistrat  s'était  assis  sur  un  banc  de 
bois  adossé  contre  la  charmille  ;  le  jeune  homme 
prit  place  à  côté  de  lui,  et  M.  de  R...,  après  avoir 
recueilli  ses  souvenirs,  commença  le  récit  suivant  : 


J'avais  vingt-deux  ans  quand  je  fîu  nommé  sub- 
stitut du  procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  Saiot- 
Marcel,  dans  le  département  de  liséré.  Je  n'avais 
pas  choisi  la  carrière  où  j'entrais;  j'y  entrais  moins 
par  goût  que  par  tradition  de  famille.  J'étais,  vous 
le  savez,  d'une  ancienne  flBtmille  de  robe  où,  depuis 
prés  de  deux  siècles,  les  magistrats  se  succédaient 
de  père  en  fils  sans  interruption.  Pour  ne  pas  re- 
monter plus  haut,  mon  grand-pére  avait  siégé  au 
parlement.  À  l'époque  dont  je  vous  parle,  au  début 
de  la  Restauration,  mon  père  était  président  de 
chambre  à  la  cour  de  Paris;  mon  oncle  paternel, 
conseiller  à  la  cour  de  Grenoble.  Voué,  dés  le  ber- 
ceau, aux  fonctions  de  la  magistrature,  assis  ou  de- 
bout, je  n'avais  pas  d'autre  alternative.  Je  le  répète, 
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mes  goûts  ni  mes  instincts  ne  me  portaient  de  ce 
côté.  J'avais  grandi  datis  un  intérieur  austère  où  ne 
pénétraient  pas  les  bruits  du  dehors.  Mon  père,  qui 
reproduisait  en  lui  toute  llntégrité  de  sa  race^  vivait 
dans  la  retraite  comme  dans  un  fort,  inaccessible  à 
toute  influence,  à  toute  séduction  mondaine  :  c'était 
son  avis  que  des  hommes  qui  sont  ici-bas  la  justice 
et  la  loi  vivante,  ne  doivent  point  se  mêler,  même 
par  leur  présence,  aux  intérêts  ou  aux  passions 
qu'ils  peuvent  être  appelés  k  juger  plus  tard.  Il  ne 
sortait  guère  que  pour  aller  au  palais,  et  Qe  rece- 
vait que  quelques  amis  graves  et  compassés  comme 
lui.  Confinée  dans  un  tel  milieu^  ma  jeunesse  n'était 
pas  menacée  d'une  éclûslon  préooee.  Et  pourtant  il 
semblait  que  le  sang  de  mes  ancêtres  se  fût  réchauflé 
dans  mes  veines.  A  mesure  que  je  grandissais,  je 
sentais  s'éveiller  en  moi  des  aspirations,  des  ardeurs 
qui  n'avaient  pas  précisément  l'étude  du  droit  pour 
objet,  et  qui  s'accordaient  assez  mal  avec  les  devoirs 
auxquels  j'étais  prédestiné;  mais  tout  eela  était  si 
vague,  si  conftis  I  tant  de  mystère  enveloppait  en- 
core le  monde  oii  s'agitaient  mes  rêves  !  A  peine 
osais-je  entrevoir  d'autres  perspectives  que  celles 
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qui  s'ouvraieat  devant  moi»  Si  on  m'eût  consultéi 
j'aurais  pris  à  coap  sûr  une  autre  voie;  mais  on  n'y 
songeait  guère,  et,  gr&ce  à  la  discipline  claustrale 
sous  laquelle  j'avais  été  élevé,  ma  volonté,  dépourvue 
d'impulsion  et  d'initiative,  n'était  pas  de  force  à  bri- 
ser  une  tradition  de  deux  siècles,  A  la  veille  de  nous 
séparer,  mon  père  m'entretint  avec  gravité.  Les 
temps  étaient  diiUciles  :  il  me  traça  ma  conduite 
d'une  voix  sévère.  Nous  étions  seuls  dans  le  grand 
salon  de  l'hôtel  héréditaire  que  nous  habitions  rue 
du  Cherche-Midi*  Tout  en  parlant,  il  marchait  à  pas 
comptés,  allant  tour  à  tour  d'un  bout  de  la  pièce  à 
l'autre  :  je  l'écoutais  dans  un  respectueux  silencci 
en  mesurant  mes  pas  aux  siens.  Pour  derniers 
conseils,  il  s'arrêta  successivement  devant  chaque 
portrait  suspendu  aux  lambris.  Tous  nos  aïeux 
étaient  là,  en  costume  de  magistrats:  il  rappela 
brièvement,  simplement,  ce  qu'avait  été  la  vie  do 
chacun  d'eux.  Aucun  n'avait  failli  :  tous  étaient 
morts  irréprochables,  tous  avaient  été  l'honneur 
même.  Là-dessus,  sans  rien  ajouter,  il  m'ouvrit  ses 
bras  et  m'embrassa  avec  une  effusion- de  tendresse 
à  laquelle  il  ne  m'avait  point  habitué,  et  qui  eût 
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suffi  pour  étouffer  dans  mon  cœur  toute  velléité  de 
révolte  ou  de  résistance.  Je  quittais  Paris  le  lende- 
main pour  me  rendre  au  poste  qui  m'était  désigné. 
J'ignore  ce  qu'est  aujourd'hui  Saint-Marcel;  je 
n'y  ai  séjourné  qu'un  an ,  et  n'y  suis  pas  retourné 
depuis.  Dans  un  temps  où  les  cités  se  transforment 
à  vue  d'œil,  et  comme  par  enchantement,  je  ne  se- 
rais pas  surpris  que  Saint-Marcel,  en  Dauphiné,  eût 
à  cette  heure  ses  monuments,  ses  squares  et  ses  pa- 
lais :  quand  j'y  arrivai,  aux  premiers  jours  de  1817, 
c'était  le  plus  affreux  repaire  d'humains  qui  se  pût 
voir.  Je  n'en  dirai  qu'un  mot  ;  je  n'ai  pas  souvenir 
.  d'une  résidence  où  la  vertu  coûtât  moins  d'efforts  et 
fût  tenue  à  plus  de  modestie.  Parfois,  dans  mon  iso- 
lement, je  me  surprenais  à  sourire,  en  me  rappelant 
les  conseils  que  m'avait  donnés  mon  père,  et  la  so- 
lennité de  notre  dernier  entretien  :  j'avais  pu  croire 
que  je  partais  pour  doubler  le  cap  des  Tempêtes. 
L'exercice  de  mes  fonctions  ne  me  laissait  que  trop 
de  loisirs  :  les  affaires  où,  de  loin  en  loin,  je  portais 
la  parole  n'étaient  pas  faites  pour  absorber  le  trouble 
de  mes  sens  ni  pour  tromper  le  vide  de  mon  cœur. 
J'avais  été  pris,  au  printemps,  d'une  sourde  inquié- 
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Ittde  et  d'une  agitation  sans  bat;  je  sortes  de  là  pour 
tomber  dans  un  mortel  ennui,  dans  une  effroyable 
tristesse.  C'est  ainsi  que  s'écoula  ma  première  année 
udiciaire.  Il  avait  été  convenu  que  je  passerais  chez 
mon  oncle  la  saison  des  vacances;  au  commence* 
ment  de  septembre,  j'allai  le  trouver  à  Grenoble,  et 
le  jour  même  il  m'emmenait  k  sa  campagne. 

C'était  vraiment  un  homme  aimable  que  mon 
oncle  le  conseiller.  Esprit  orné,  cœur  bienveillant, 
imagination  souriante,  c'était  une  de  ces  natures 
tempérées  qui  n'étonnent  le  regard  ni  par  leurs 
sommets  ni  par  leurs  profondeurs,  mais  qui  sont 
les  seules  avec  lesquelles  jl  soit  doux  de  vivre. 
Intègre  sans  rigidité,  il  n'avait  pas,  comme  mon 
père,  fait  de  son  intérieur  un  couvent  Bien  que 
n'étant  plus  jeune,  il  aimait  la  jeunesse  ;  il  aimait 
aussi  les  lettres  et  les  arts,  les  joies  faciles  et  hon- 
nêtes. Inflexible  dans  son  siège,  il  accrochait  au 
même  clou  la  sévérité  et  la  robe  du  juge,  et  mon- 
trait, hors  du  tribunal,  une  indulgence  évangélique 
pour  toutes  les  faiblesses  humaines  :  dans  le  monde, 
on  se  demandait  comment  il  s'y  prenait  pour  con- 
damner les  gens.  Sa  femme,  en  mourant,  l'avait 

i. 
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laissé  dans  une  médiocrité  dorée^  voisine  de  l'opu- 
lenee  :  il  tenait  à  la  ville  un  assez  grand  état»  et 
avcit,  non  loin  de  Grenoble,  dans  la  partie  la  plus 
pittoresque  du  Daupbiné,  une  jolie  campagne  qui 
s'appelait  la  Roseraie,  à  cause  des  rosiers  qui  s'y 
voyaient  en  abondance.  Un  petit  cartel  dans  le  goût 
de  la  renaissance  ;  des  livres,  des  chevaux,  des  voi- 
tures; d'un  côté,  la  terrasse  d'où  l'on  découvrait 
tous  les  aspects  de  la  montagne,  de  l'autre,  le  jardin 
rempli  de  fleurs  el  de  soleil;  tout  cela,  dans  un  site 
sauvage,  solitaire;  torrents,  cascades  et  ravines; 
bois  de  sapins  et  de  mélèzes  :  tel  était  le  séjour  où 
m'attendaient  deux  mois  de  loisirs,  en  compagnie 
de  mon  vieil  oncle. 

Je  trouvai  chez  cet  excellent  homme  des  distrac- 
tions inespérées.  Je  me  ressentais  encore  de  la 
contrainte  où  j'avais  grandi  :  je  n'avais  de  mon  âge 
que  la  tristesse  qui  me  consumait,  et  je  la  cachais 
soigneusement  sous  cet  air  gourmé,  un  peu  rogue, 
particulier  aux  jeunes  coqs  et  aux  magistrats  fraî- 
chement éclos.  Au  bout  de  quelques  jours,  je  me 
sentis  comme  transformé.  Par  le  tour  affectueux  de 
ses  entreliens,  par  l'enjouement  de  son  esprit,  par 
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la  bonté  qu'il  me  témoignait»  mon  vieil  oncle  avait 
réussi  à  me  dépouiller  de  l'enveloppe  empesée  qui 
paralysait  ma  jeunesse;  il  m'appnt  à  goûter»  malgré 
les  années  qui  nous  séparaient»  la  douceur  des  épan* 
cbements  et  le  charme  de  Tamitié.  Je  comprenais, 
en  l'observant,  que  les  fondions  les  plus  austère^ 
n'excluent  pas  nécessairement  les  plus  aimable^ 
qualités  de  l'àme»  et.qu'on  peut  être  un  digne  ma« 
gistrat  sans  donner  à  sa  vie  les  formes  d'un  arrêt  ou 
l'allure  d'un  réquisitoire.  Je  renaissais»  Je  respi- 
rais !  Le  pays  était  beau  ;  Je  le  parcourus  en  tous 
sens.  Les  grands  spectacles  4e  la  nature»  l'air  vif  des 
monts,  le  fracas  des  torrents»  le  bruit  du  vent  dans 
les  sapinières»  le  galop  du  cheval  qui  m'emportait 
sur  le  bord  des  ravins»  enfin  le  sentiment  de  mon 
être  affranchi»  tout  me  ravissait»  tout  me  plongeait 
dans  des  extases  dont  le  souvenir  m'émeut  et  m'a- 
gite encore  aujourd'hui.  Cependant  mon  oncle,  en 
vrai  sage»  arrosait  ses  plates-bandes  ou  relisait  ses 
auteurs  préférés.  Je  rentrais;  nous  dînions;  un 
vieux  flacon  égayait  le  dessert»  et  la  soirée  se  pro- 
longeait devant  un  feu  clair  d'automne.  Ce  n'est  pas 
tout  :  je  passais  une  partie  des  nuits  à  dévorer  les 
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livres  dont  mon  éducation  presque  monastique 
avait  été  sevrée.  Je  lus  ainsi  pour  la  première  fois 
les  œuvres  de  Rousseau  :  tes  Confessions,  V Emile,  la 
Nouvelle  Héloîse.  Je  m'enivrai  de  cette  correspon- 
dance immortelle;  je  me  passionnai  "poMv  le  grand 
homme  qui,  au  milieu  d'une  société  sombrant  dans 
la  matière,  avait  sauvé  le  culte  de  Dieu,  de  l'amour 
et  de  la  nature.  C'était  la  mode  alors  d'outrager  ce 
génie.  A  voir  comment  ont  fini  quelques-uns  de 
ceux  qui  insultaient  à  sa  mémoire,  sans  pitié  pour 
les  fautes  qu'il  avait  si  durement  expiées,  on  peut 
se  demander  comment  ils  auraient  commencé  si  le 
sort,  au  lieu  de  leur  prodiguer  ses  faveurs,  eût  livré 
leur  jeunesse  aux  mêmes  hasards  que  la  sienne.  Ah! 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  je  m'intéresse  et  com- 
patis à  toutes  les  défaillances  :  j'ai  vu  les  hommes 
de  mon  temps,  je  me  connais  moi-môme,  et  je  sais 
trop  que  l'indulgence  est  un  devoir  plutôt  qu'une 
vertu.  Je  partis  un  matin  pour  Chambéry,  et  je 
visitai  les  Charmettes  :  ce  fut  moins  une  visite  qu'un 
pèlerinage.  Rien  n'était  changé,  je  reconnus  tout  : 
la  maison  étroite  et  modeste  ;  au-devant,  le  jardin  en 
terrasse,  la  vigne  au-dessus;  le  verger  au-dessous; 
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\is-à-vis,  la  châtaigneraie;  plus  haut,  dans  la  mon- 
tagne, les  prés  pour  l'entretien  du  bétail,  tout  ce 
qa'il  fallait  pour  un  petit  ménage  champêtre.  Je 
restai  là  tout  un  jour,  et  m'en  allai  comme  j'étais 
venu,  le  cerveau  rempli  de  brûlantes  images^  le 
cœur  plein  d'amour  sans  objet. 
.  En  rentrant  à  la  Roseraie,  je  fus  frappé  tout  d'a- 
bord du  mouvement  et  de  l'animation  qui  régnaient 
dans  ce  domaine  que  j'avais  laissé  si  paisible.  Les 
serviteurs  allaient,  venaient;  on  lavait  les  voitures, 
on  sablait  la  terrasse,  on  taillait  les  gazons.  A  l'in- 
térieur, on  enlevait  les  housses,  on  essuyait  les  gla- 
ces, on  frottait  les  parquets.  Mon  oncle,  l'air  radieux, 
la  figure  épanouie,  multipliait  ses  ordres,  avait  l'œil 
à  tout  :  je  ne  supposai  pas  que  tout  cela  se  fit  à 
l'intention  de  fêter  mon  retour. 

—  Que  se  passe-t-il?  demandai-je  aussitôt  après 
l'avoir  embrassé.  Vous  attendez  une  tête  couronnée, 
ou  tout  au  moins  quelque  prince  du  sang. 

—  Pas  tout  à  fait,  répondit  mon  oncle  avec  un 
modeste  sourire  où  perçait  l'orgueil  satisfait  :  j'at- 
tends M.  de  Champbaudier. 

A.  ce  nom  trop  célèbre  dans  la  magistrature  des 


14  UN   DÉBUT 

premières  années  de  la  Restauration,  je  n'avais  pu 
réprimer  un  vif  mouvement  de  contrariété, 

—  M.  de  Ghampbaudierl...  m'écriai-je;  ma  foil 
mon  cher  oncle,  je  ne  vous  en  fais  pas  mon  com- 
pliment. 

—  Et  pourquoi  donc  cela,  mon  neveu? 

—  Vous  savez  aussi  bien  q^ue  moi,., 

—  Je  ne  sais  qu'une  chose,  répliqua4-il  avec 
vivacité,  c'est  que  M,  de  Champbaudier  est  mon 
président.  Je  l'attends  aujourd'hui  môme,  il  arrive 
ce  soir,  il  vient  passer  à  la  Roseraie  la  fin  des  va* 
cances,  et,  quoi  qu'il  te  plaise  d'en  penser,  je  pré- 
tends, je  maintiens  que  c'est  pour  moi  beaucoup 
d'honneur. 

—  La  fin  des  vacances,  tout  le  mois  d'octobre? 
demandai-je  de  plus  en  plus  consterné. 

—  Oui,  mon  neveu,  oui ,  tout  le  mois  d'octobre  I 
M.  de  Champbaudier  passera  tout  le  mois  d'octobre 
à  la  Roseraie,  à  ma  campagne,  à  la  campagne  de  ton 
oncle  1 

—  Mais,  disais-je  en  lui  pressant  les  mains,  vous 
ne  voyez  donc  pas  que  c'en  est  fait  de  la  bonne  \iq 
que  nous  menions  tous  deux  I 
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—  Qu'entends4u  par  là?  H.  de  Champbaudier  est 
UD  homme  charmant. 

—  Charmant!.., 

—  Le  connais-tu? 

—  Personnellement,  non;  de  réputation,  oui. 

—  Eh  bien,  tu  ne  le  connais  pas,  car  il  n'est  per- 
sonne, en  ce  monde,  qui  ne  vaille  plus  ou  moins  que 
sa  réputation.  Tu  me  feras  Tamitié  de  prendre  vis- 
à-vis  de  lui  une  attitude  convenable,  celle  d'un  mo- 
deste substitut  devant  son  premier  président.  Et 
tâche  de  lui  donner  une  bonne  opinion  de  toi,  car 
c'est  de  lui  que  dépend  ton  avancement. 

Mon  oncle  avait  au  plus  haut  degré  le  respect  des 
positions  officielles;  tout  homme  revêtu  de  fonc- 
tions publiques  devenait  sacré  à  ses  yeux.  Je  n'in- 
sistai plus,  et,  d'un  pas  boudeur,  je  me  retirai  dans 
ma  chambre. 


II 


Mon  jeune  ami,  il  n*est  pas  de  carrière  si  hono- 
rable, si  justement  honorée,  où  ne  parviennent  à 
se  glisser  des  gens  moins  honorables  qu'elle;  il 
n'est  pas  d'institution  si  élevée,  qui  ne  soit  exposée 
à  rencontrer  parfois  d'indignes  serviteurs.  II  y  a  eu 
de  mauvais  rois,  de  mauvais  prêtres,  de  mauvais 
juges  :  heureusement,  les  institutions  sont  au-dessus 
des  hommes,  nos  infirmités  ne  les  atteignent  pas. 
M.  de  Champbaudier  ne  rappelait  que  très-confu- 
sément les  grandes  figures  des  Mole,  des  d'Agues- 
seau  et  des  Lamoignon  :  c'était  un  de  ces  magistrats 
d'aventure  qui  poussent  tout  d'un  coup,  à  de  rares 
époques,  comme  des  ceps  vénéneux.  De  Champ- 
baudier n'était  pas  son  nom.  Sous  l'Empire,  il  s'ap- 
pelait Maugars ,  l'avocat  Maugars,  comme  on  disait 
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alors  à  Poitiers,  où  il  passait  pour  Taigle  du  barreau 
et  jouissait  d'une  réputation  d'homme  habile  en 
affaires  :  il  prouva  qu'il  la  méritait.  Après  le  décret 
du  premier  consul  qui  rouvrait  aux  émigrés  les 
portes  de  la  France,  une  bonne  famille  du  Poitou, 
la  famille  de  Champbaudier,  s'était  empressée  de 
rentrer.  Quelques  années  plus  tard,  grâce  à  l'in- 
telligence, grâce  à  l'activité  de  l'avocat  Maugars, 
elle  se  trouvait  réintégrée  dans  une  partie  de  ses 
anciens  biens.  Il  ne  restait  plus  à  régler  que  la 
question  des  honoraires;  les  Champbaudier  pen- 
saient qu'une  de  leurs  fermes  y  passerait.  Ils  étaient 
prêts  à  s'exécuter,  ne  croyant  pas  pouvoir  payer 
trop  cher  les  serrices  de  leur  avocat,  ni  trop  cher 
acheter  sa  discrétion  dont  ils  avaient  besoin  :  le 
maniement  de  leurs  affaires  avait  livré  à  ce  galant 
homme  certains  secrets  qui  ne  flairaient  pas  comme 
baume,  et  qui  intéressaient  ITionneur  de  leur  mai- 
son. 0  miracle!  ô  désintéressement  sans  exemple! 
Non-seulement  M*  Maugars  ne  réclama  rien,  maïs 
encore  il  ne  voulut  rien  recevoir.  Vainement  M.  le 
baron  le  supplia  d'accepter  tout  au  moins  sa  taba- 
tière, présent  du  roi  de  France  pendant  son  séjour 
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àMittau;  vainement  madame  la  baronne,  en  déses- 
poir de  cause,  lui  offrit  la  bague  »  enrichie  de  dia- 
mants, qu'elle  tenait  de  la  reine  Marie-Antoinette. 
M«  Maugars  refusa  tout;  seulement,  il  demanda 
la  main  de  mademoiselle  de  Champbaudier.  Et  il 
la  demanda  si  loyalement,  avee  des  allusions  si 
délicates  et  des  insinuations  si  honnêtes,  qu'après 
une  semaine  de  stupeur,  d'angoisses  et  de  réfleiions, 
on  se  décida  à  la  lui  aecorder  :  témoignage  éclatant 
de  la  haute  estime  qu'une  démarche  si  bien  con<- 
duite  avait  inspirée  pour  son  oaraetère  I 

Voici  comment,  quelques  années  après,  il  arrivait 
d'un  bond  aux  fonctions  élevées  de  la  magistrature  : 

Républicain  fougueux  sous  la  République,  révo* 
lutionnaire  exalté  aux  plus  mauvais  jours  de  la 
Révolution,  M^  Maugars,  en  toute  rencontre,  avait 
affiché  sous  l'Empire  le  dévouement  le  plus  prolixe 
pour  les  institutions  impériales,  l'admiration  la 
plus  loquace  pour  le  génie  de  l'empereur  :  l'Em- 
pire était  tombé  avant  qu'un  si  beau  cèle  reçût  sa 
récompense.  En  4814,  après  la  rentrée  des  Bour- 
R)ns,  W  Maugars  s'était  retiré  sous  sa  tente.  On 
commençait  à  s'étonner  du  silence  obstiné  où  il  se 
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renfermait  :  il  en  sortit  par  un  coup  Ce  foudre.  Un 
jeune  homme,  un  étudiant  en  droit,  arrêté  pour 
avoir  tenu  dans  un  café  des  propos  séditieux,  était 
sur  le  point  de  comparaître  devant  le  tribunal  cor- 
rectionnel :  affaire  sans  importance  au  fond,  mais 
gui  avait  pris  à  Poitiers  des  proportions  inatten- 
dues, dès  qu'on  avait  su  que  Tavocat  Maugars  s'était 
chargé  de  la  défense.  Cette  nouvelle  avait  suffi  pour 
mettre  en  présence  toutes  les  passions  du  moment, 
pour  transformer  en  lutte  de  partis  un  incident  des 
plus  vulgaires.  Le  grand  jour  était  venu;  pendant 
que  l'élite  de  l'aristocratie  poitevine  envahissait  sans 
bruit  le  prétoire,  une  foule  compacte,  ardente,  fré- 
missante, se  précipitait  dans  la  salie.  Les  juges^occu- 
paient  leurs  sièges,  l'accusé  venait  d'être  introduit, 
et  l'on  cherchait  des  yeux  M^  Maugars,  quand  tout 
à  coup  deux  mouvements  simultanés,  l'un  de  sur* 
prise,  l'autre  de  stupeur,  éclatèrent  dans  l'assem- 
blée :  M^  Maugars  s'avançait  gravement  vers  la 
barre;  sa  loque  était  ornée  d'une  cocarde  blanche 
à  rubans  flottants.  Il  y  eut  un  instant  d'émotîoix 
générale  dont  les  juges  ne  furent  point  exempts. 
L'audience  était  ouverte,  on  se  tut.  L'interrogatoire 
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ne  dura  que  quelques  minutes;  le  prévenu  ne 
désavouait  aucun  des  propos  qu'il  avait  tenus.  Le 
réquisitoire  ne  fut  pas  moins  bref;  quoique  rassuré 
par  la  belle  cocarde  qui  étoilait  la  toque  de  la  dé- 
fense, le  procureur  du  roi  se  tenait  pourtant  sur 
ses  gardes,  et,  en  tacticien  habile,  il  avait  ménagé 
ses  meilleures  troupes  pour  les  lancer  dans  la 
réplique.  Evidemment,  ce  n'était  là  que  les  pré- 
liminaires de  la  bataille  qui  allait  s'engager;  une 
impatienice  fiévreuse  se  lisait  sur  tous  les  visages. 
M^  Maugars  se  leva  et  prit  la  parole  au  milieu  d'un 
silence  où  l'on  sentait  palpiter  les  âmes.  M*  Mau- 
gars fut  magnifique  I  II  se  surpassa  lui-môme  et  fit 
bien  voir,  en  cette  occasion,  que  Téloquence  n'est 
jamais  rebelle  aux  nobles  causes,  aux  convictions 
sincères.  Après  quelques  phrases  embarrassées, 
pleines  de  modestie  et  d'humilité,  il  abandonna 
vaillamment  son  client,  ou,  pour  mieux  dire,  il  le 
noya  dans  la  glorification  du  trône  de  Saint  Louis, 
miraculeusement  restauré.  S'élevant  peu  à  peu  au 
ton  du  dithyrambe,  il  exalta  les  desseins  de  la 
Providence,  et,  dans  un  langage  fertile  en  méta- 
phores, émaillé  de  lis  et  planté  d'oliviers,  il  salu  i. 
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Iç  retour  des  princes  magnanimes,  rendus  à  Tamour 
de  la  France.  Interprète  fidèle  des  sentiments  de 
la  patrie,  il  aurait  cru  manquer  à  ses  devoirs  s'il 
eût  oublié  les  armées  étrangères  :  il  leur  adressa 
un  compliment  des  mieux  tournés,  où  respirait  la 
gratitude  la  plus  touchante,  mêlée  à  la  plus  exquise 
courtoisie.  Enfin,  il  sut  trouver  des  accents  dignes 
de  Tacite  et  de  Juvénal  pour  flétrir  le  règne  de 
l'usurpateur;  il  le  passa  par  les  verges  d'une  coura- 
geuse invective,  et  termina  tout  par  un  parallèle 
éblouissant,  oùj  rapprochés  de  Togre  de  Corse, 
Tibère  et  Attila  n'étaient  plus  que  de  petits  saints. 

Cela  ne  dura  guère  que  trois  petites  heures,  et  tel 
était  rébahissement  de  l'auditoire,  que  M**  Maugars 
put  aller  ainsi  jusqu'au  bout,  tout  d'une  traite,  sans 
être  interrompu.  Quand  il  eut  achevé,  une  bordée 
de  sifflets  partit  du  fond  de  la  salle  ;  quelques  paroles 
sévères  du  président  rétablirent  aussitôt  l'ordre  et 
le  silence  dans  le  sanctuaire  de  la  justice. 

Le  procureur  du  roi  se  leva  et  dit  : 

—  Messieurs,  après  l'éloquente  plaidoirie  que 
vous  venez  d'entendre,  l'accusation  n'a  plus  qu'une 
tâche  à  remplir.  Si  la  loi  est  inflexible,  il  n'est  pas 
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interdit  pourtant  aux  magistrats  d'en  adoucir  par- 
fois les  rigueurs  :  le  prévenu  est  jeune  encore  > 
j'invoque  en  sa  faveur  l'indulgence  du  tribunal. 

—  Préyenu,  levez-vous,  dit  le  président.  Avez- 
vous  quelque  chose  à  ^jouter  à  votre  défense? 

—  Rien,  monsieur  le  président,  répondit  le 
jeune  étudiant;  je  remercie  M.  le  procureur  du  roi, 
et  je  pardonne  à  mon  avocat. 

Belles  paroles,  qui  furent  couronnées  par  deux 
mois  de  prison! 

Ainsi  finit  cette  séance  judiciaire,  restée  célèbre 
dans  les  annales  du  Poitou.  M*"  Maugal^s,  modeste 
autant  que  digne,  tenta,  mais  vainement,  de  se  dé- 
rober à  l'ovation  qui  l'attendait  à  sa  sortie;  il  dut, 
bon  gré  mal  gré,  retourner  chez  lui  &*la  façon  des 
triomphateurs  romains  montant  au  Capitole  :  un 
long  cortège  de  huées  l'accompagna  jusqu'à  sa 
porte. 

A  six  semaines  de  là,  tout  au  plus,  M.  Mangars 
de  Champbaudier  recevait  sa  nomination  d'avocat 
général  près  la  cour  de  Bordeaux. 

Eliminé  pendant  les  Gent-Jours,  procureur  géné- 
ral en  iSio,  M.  de  Champbaudier  avait  été,  dans  le 
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Midi,  un  des  instruments  de  réaction  les  plus  vio- 
lents et  les  plus  acharnés.  Malheureusement,  un  or- 
gane plus  délicat  chez  lui  que  la  conscience ,  le  la- 
rynx, déjà  très-compromis,  trahissait  l'ardeur  de 
son  zèle,  et,  à  Tépoque  dont  je  vous  parle,  il  ve- 
nait d'être  nommé  président  de  cour  à  Grenoble , 
où  les  passions  mal  apaisées  lui  permettraient  de 
montrer  sous  un  jour  nouveau  son  indépendance  et 
sa  haute  impartialité.  En  1814,  il  avait  obtenu  d'a- 
jouter à  son  nom  celui  de  sa  femme;  en  1815,  Mau-- 
gars  avait  disparu,  il  ne  restait  que  Champbaudier. 
Tel  était  l'hôte  que  mon  oncle  attendait.  Quoique 
mon  opinion  sur  lui  fût  moins  arrêtée,  moins 
assise  qu'elle  ne  devait  l'être  plus  tard,  cependant 
j'en  savais'  assez  pour  que  la  perspective  d'un  mois 
à  passer  dans  son  intimité  ne  me  causât  qu'un  plai- 
sir modéré.  Si  l'histoire  de  son  mariage  flottait  en- 
core dans  Tombre  du  doute,  le  scandale  de  son 
élévation  s'était  accompli  au  grand  jour.  J'avais 
ressenti  violemment  nos  désastres,  je  restais  fidèle 
au  culte  dei'empereur,  et  l'homme  qui,  dans  tous 
ses  réquisitoires,  avait  outragé  la  gloire,  le  génie, 
le  malheur,  m'inspirait  une  répulsion  que  je  ne 
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cherchais  point  à  combattre.  U  faut  le  dire  aussi, 
dans  les  dispositions  de  cœur  et  d'esprit  où  je  me 
trouvais,  la  présence  d'un  tiers,  quel  qu'il  fût,  ne 
pouvait  que  m'étre  importune.  Adieu  la  liberté 
dont  je  jouissais,  et  mes  courses  dans  la  montagne  I 
adieu  les  entretiens,  les  repas  familiers  en  téte-à- 
tête  avec  mon  bon  oncle  I  C'en  était  fini  pour  moi 
des  fêtes  de  la  solitude  et  de  celles  de  l'intimité  : 
l'arrivée  d'un  étranger  allait  tout  perdre,  tout  gâ- 
ter. Le  triste  retour,  hélas!  et  que  je  me  sentais 
loin  des  Gharmettes  I 

Je  faisais  ces  réflexions  accoudé  sur  l'appui  de 
ma  fenêtre  ouverte,  quand  mon  oncle,  qui  traversait 
la  terrasse  d'un  air  de  plus  en  plus  affairé,  me  jeta 
ces  mots  en  passant  : 

—  T'ai-je  dit  que  madame  de  Champbaudier  ac- 
compagne son  mari?  Tâche  d'être  aimable,  et  fais 
en  sorte  qu'elle  ne  s'ennuie  pas  trop  à  la  Roseraie  : 
c'est  toi  que  cela  regarde,  mon  cher  Paul. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  vent  qui  disperse  les 
nuées  et  balaye  en  un  instant  le  ciel  :  tout  s'éclaira, 
tout  changea  de  face.  Je  ne  connaissais  pas  madame 
de  Champbaudier;  mais  je  savais  qu'elle  était  jeune 
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encore»  on  la  disait  jolie.  Je  passai  le  reste  de  la 
journée  dans  les  enchantements  de  l'attente.  Le 
mari  s'était  évanoui,  comme  une  apparition  noc- 
turne aux  premières  clartés  de  l'aube;  je  ne  son- 
geais plus  qu'à  la  femme.  Je  cherchais  à  deviner 
ses  goûts,  son  caractère,  les  lignes  de  sa  figure, 
l'impression  qu'elle  ferait  sur  moi,  celle  que  je 
ferais  sur  elle.  Je  la  parais  complaisamment  de 
toutes  les  perfections;  il  ne  m'en  coûtait  rien,  je 
ne  lui  en  épargnai  aucune.  Par  moments,  la  pensée 
que  nous  allions  vivre  de  la  même  vie,  sous  le 
môme  toit,  s'offrait  à  mon  esprit  en  confuses  images 
qui  ne  laissaient  pas  de  me  troubler  un  peu.  Je 
veillai  aux  apprôts  de  son  installation;  je  visitai  la 
chambre  où  elle  devait  habiter.  J'aurais  voulu  pou- 
voir y  réunir  toutes  les  élégances;  j'y  portai  les 
livres  et  les  fleurs  que  je  supposais  qu'elle  aimait. 
A  mon  tour,  j'allais,  je  venais,  je  donnais  des 
ordres,  je  les  exécutais  moi*méme,  et  mon  oncle 
de  s'écrier  dans  le  ravissement  de  son  âme  : 

— A  la  bonne  heure!  bravo,  mon  cher  Paul!  C'est 
un  homme  délicieux  «  te  dis-jel  Tu  reviendras  de 
tes  préventions. 


m 


Elle  arriva,  je  la  vis  enfin  :  tout  ce  que  J'avais 
imaginé,  rêvé,  pâlit  et  s'effaça  devant  elle.  Mon 
jeune  ami,  elle  était  charmante  1  La  peinture  nous  a 
transmis  deux  types  bien  distincts  de  présidentes 
des  anciens  parlements  :  les  unes,  vieilles,  maigres 
et  sèches ,  le  nez  barbouillé  de  tabac,  l'air  revéche 
et  maussade  comme  un  dossier  de  procureur;  les 
autres,  éblouissantes  de  gr&ce  et  de  Jeunesse  dans 
leurs  atours  un  peu  sévères,  et  cachant  à  demi  une 
belle  main  blanche  sous  les  longues  soies  de  Tépa- 
gneul  qui  dort  en  boule  sur  leurs  genoux.  C'est 
parmi  ces  dernières  qu'il  eût  fallu  chercher  le  por* 
trait  de  madame  de  Ghampbaudier.  Je  la  vois  en- 
core, petite,  un  peu  grasse,  d'une  beauté  moins 
idéale  que  je  ne  me  Tétais  représentée,  mais  si  fine 
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pourtant,  et  si  animée,  si  vivante  I  Des  cheveux 
blonds  à  profusion,  des  yeux  bleus  les  plus  jolis  du 
monde,  une  bouche  fraîche  et  souriante,  des  pieds, 
des  mains  d'enfant,  et  la  blancheur  du  lait.  Son  ca- 
ractère ne  répondait  pas  plus  que  sa  personne  à 
l'idée  que  je  m'en  étais  faite.  A.  peine  arrivée,  elle 
s'emparait  de  la  Roseraie,  elle  y  régnait,  elle  en  de- 
venait l'âme.  Gaie,  familière,  remuante,  gazouil- 
lante, elle  était  partout  à  la  fois,  elle  eût  jeté  la  vie 
dans  un  cloître  ou  dans  un  désert.  Certes,  ce  n'était 
pas  ainsi  que  je  me  figurais  l'héritière  des  Champ- 
baudier,  livrée  en  holocauste  à  l'honneur  de  sa  fa- 
mille.. Quant  à  M.  le  président,  il  était  tout  sucre  et 
tout  miel.  Esprit  souple,  enlaçant,  langue  dorée  et 
bien  pendue,  quelque  chose  de  c&Iiû  dans  la  voix  et 
de  félin  dans  les  manières,  il  paraissait  avoir  de 
cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  et  jouissait  du  pri- 
vilège qu'ont  généralement  les  hommes  à  cet  âge, 
de  n'être  ni  beaux  ni  laids.  Je  m'étais  promis  de  me 
tenir  sur  la  réserve  et  de  répondre  à  ses  avances  par 
une  altitude  pleine  de  dignité;  mais,  dès  l'abord, 
il  m'entretint  en  si  bons  termes  du  tajent  oratoire  v 
dont  j'avais  fait  preuve  âmes  débuts,  que  je  me  de- 


DANS    LA    MAGISTRATUaS.  29 

maadai  si  décidément  il  n'y  avait  pas  bien  de  Tcxa- 
gératioD  ulans  les  bruits  qui  couraient  sur  son 
compte.  Mon  oncle  ne  se  sentait  pas  d'aise,  la  jolie 
présidente  ne  rêvait  que  parties  et  fêtes,  ce  bon 
M.  de  Ghampbaudier  se  prêtait  à  tous  nos  projets, 
et,  quoique  septembre  touchât  à  sa  fin,  la  saison 
resplendissante  promettait  des  jours  enchantés. 

Jours  heureux,  je  vous  ai  payés  cher  I  mais  votre 
souvenir  m'est  doux,  premiers  jours  de  bonheur 
qu'il  me  fut  donné  de  connaître  I  Elle  n'avait  rien 
de  mes  goûts  ni  de  mes  idées,  et  certes,  la  fortune 
ne  pouvait  pas  jeter  sur  mon  chemin  une  créature 
qui  ressemblât  moins  à  l'héroïne  de  mes  songes. 
Le  mouvement  était  sa  vie;  figurez-vous  un  tour- 
billon de  grâces,  d'enjouement,  de  frivolité  !  Avide 
de  distractions,  l'appréhension  seule  de  l'ennui  la 
glaçait  d'effroi  ;  heureusement,  elle  ne  se  souvenait 
plus  le  soir  de  ses  impressions  du  malin,  ce  qui  lui 
permettait  de  recommencer  le  lendemain  ce  qu'elle 
avait  fait  la  veille,  et  d'y  prendre  un  plaisir  nouveau. 
Plus  je  l'observais,  moins  je  croyais  à  l'histoire  de 
son  mariage,  et  je  l'aurais  tenue  pour  complètement 
fausse,  si  je  n'eusse  remarqué,  dans  son  attitude 

2. 
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vis-à-vis  de  son  mari,  une  indépendance  d'allures, 
je  ne  sais  quoi  de  sec  et  de  hautain^  où  se  trahis- 
saient l'orgueil  et  le  ressentiment  de  la  race.  Telle 
qu'elle  était»  je  l'aimai.  Toi^t  était  prêt  en  moi  de- 
puis longtemps  pour  une  explosion  :  elle  fut  Tétin*- 
celle  légère  qui  embrasa  mon  cœur  et  mes  sens« 

Le  pays  pot'était  devenu  familier:  c'est  à  moi 
qu'appartenait  le  soin  de  diriger  le^  excursions  qui 
remplissaient  toutes  nos  journées.  Dos  que  le  soleil 
avait  dissipé  la  brume,  nous  partions,  Les  belles 
matinées!  Qu'elle  était  jolie  4vec  son  corsage,  sa 
jupe  d'^mazpne,  son  chapeau  de  feutre  et  ses  che- 
veux au  vent!  M.  de  Champbaudier  avait  tout  à  fait 
bon  air  sur  sa  pacifique  monture»  et  la  figure  ré- 
jouie de  mon  oncle  égayait  doucement  le  paysage. 
On  commençait  par  chevaucher  en  caravane;  bien- 
tôt un  temps  ^e  galop  nous  séparait  de  nos  compa- 
gnons, et  le  plus  souvent  je  me  trouvais  seul  auprès 
d'elle,  La  course  l'enivrait  ;  parfois  le  sentier  se  res* 
serrait  telleinent,  que  son  voile  vert  n^e  fouettait  le 
visage,  et  je  ]|Uvais  le  souffle  de  ses  lèvres,  aussi 
pur  que  la  brise  des  monts.  De  loin  en  loin,  elle 
«'arrêtait  pour  écouter  le  torrent  qui  grQodait  sous 
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nos  pieds  ou  pour  contempler  les  eimes  qui  se 
dressaient  au-dessus  de  nos  tètes;  elle  demeurait 
un  instant  pensive  ;  puis,  au  moment  oh  on  aurait 
pu  croire  qu'une  émotion  sérieuse  allait  s'emparer 
d'elle,  elle  s'y  dérobait  brusquement,  et  nous  re- 
partions au  galop  des  cbevauz.  Çà  et  là,  nous  met- 
tions pied  à  terre;  je  la  sentais  à  mon  bras,  vive 
comme  une  mésange  et  toujours  prête  à  s'envoler. 
Nous  causions  ;  son  frais  babil  ef&euraittous  les  su- 
jets et  me  semblait  plus  éloquent  que  les  épltres  de 
Julie  à  Saint-Preux.  Tout  en  jasant,  elle  cueillait,  le 
long  des  rampes,  les  fleurs,  les  herbes  odorantes, 
dernière  parure  de  l'automne  ;  elle  devait  les  garder 
en  souvenir  de  ces  beaux  sites,  en  souvenir  aussi  de 
nos  entretiens  :  une  minute  après,  elle  les  jetait  à 
l'eau  du  gouffire  et  s'amusait  à  les  suivre  des  yeux, 
emportées  par  le  courant  Découvrait-elle  une  ma* 
sure  au  fond  du  ravin,  une  baraque  au  flanc  de  la 
montagne,  c'est  là  qu'elle  aurait  voulu  vivre  :  et 
nous  voilà  en  pleine  idylle  qu'elle  interrompait  tout 
à  coup  pour  parler  des  bals  du  prochain  hiver,  de 
ses  toilettes  et  de  ses  chiffons.  Et  moi,  je  ne  pou- 
vais me  rassasier  de  sa  vue  ;  tout  ce  qu'elle  disait 
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me  charmait!  Ainsi  nous  allions,  n'obéissant  qu'à 
sa  fantaisie.  L'ombre  des  pics,  en  s'aliongeant,  nous 
rappelait  Theure  du  retour.  Nous  tournions  bride 
et  retrouvions  à  mi-côte  le  président  et  le  conseiller 
cheminant  au  pas  de  leurs  bêtes.  La  caravane  se 
reformait  :  on  revenait  comme  on  était  parti.  M.  de 
Ghampbaudier  ne  témoignait  aucune  jalousie,  et 
mon  oncle  me  savait  gré  de  l'empressement  que  je 
montrais  à  divertir,  à  promener  ses  hôtes. 

Les  soirées  s'écoulaient  dans  une  intimité  dont 
elle  était  la  vie.  £Ile  descendait  à  l'heure  du  dîner, 
encore  tout  animée  par  la  course  et  par  le  grand 
air,  parée  comme  pour  une  fête.  Les  gais  repas  !  et 
si  vous  l'aviez  vue  trempant  ses  lèvres  mutines  dans 
la  mousse  des  vins  pétillants  comme  elle!  Au  salon, 
elle  eût  sauté  par  la  fenêtre  plutôt  que  de  rester 
en  repos.  Elle  tapait  de  ses  petits  doigts  sur 
leâ  touches  d'un  vieux  clavecin,  commençait  un 
morceau  qu'elle  n'achevait  pas,  se  levait,  cajolait 
mon  oncle,  Tentrainait  dans  un  tour  de  valse,  et 
s'échappait  pour  courir  au  jardin.  M.  de  Ghamp- 
baudier était  pour  elle  plein  de  mansuétude;  il  sou- 
riait à  tous  ses  caprices,  et,  quoi  qu'elle  s'avisât  de 
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dire  ou  de  faire>  n'y  trouvait  jamais  à  reprendre. 
Mon  oDcle  ne  m'avait  pas  trompé,  c'était  un  homme 
délicieux.  Dans  mon  ivresse,  j'avais  tout  oublié,  je  ne 
savais  plus  rien  ;  je  ne  voyais  plus  qu'elle,  il  n'y  avait 
plus  qu'elle  pour  moi  dans  l'univers  :  tout  le  reste 
D'était,  âmes  yeux,  qu'ombres,  fantômes,  illusions. 
Je  la  voyais  en  toute  liberté  ;  sa  beauté  n'avait 
rien  de  farouche  ni  d'imposant;  je  pouvais  supposer, 
sans  trop  de  présomption,  que  ma  présence  ne  lui 
déplaisait  pas.  Eh  I  bien,  vers  le  milieu  d'octobre,  je 
n'étais  pas  plus  avancé  que  le  jour  de  son  arrivée. 
C'est  qu'en  vérité  elle  n'était,  dans  son  abandon,  ni 
coquette  ni  provoquante;  la  mobilité  de  son  esprit 
la  défendait  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire  la  pru- 
derie la  plus  consommée;  sa  familiarité  même  dé- 
routait la  passion  plutôt  qu'elle  ne  l'encourageait, 
et  vingt  fois  mon  secret  avait  brûlé  mes  lèvres  sans 
réussir  à  s'échapper.  Je  m'indignais  contre  moi- 
môme,  je  me  demandais  si  je  la  laisserais  partir  sans 
emporter  au  moins  l'aveu  de  mon  amour.  Oiaque 
mâtin,  je  remettais  au  soir,  le  soir  au  lendemain,  et 
le  lendemain  me  retrouvait  aussi  entreprenant  que 
la  veille. 


IV 


Un  jour,  j'étais  seule  avec  elle,  sur  un  petit  Inc 
situé  au  pied  de  la  montagne,  à  quelques  portées 
de  fusil  de  la  Roseraie.  M.  de  Gbampbaudier  atait 
grand  souci  de  sa  peau,  et  n'était  pas  homme  à  Tex* 
poser  plus  volontiers  à  l'eau  qu'au  feu;  il  était  resté 
prudemment  sur  la  rire,  en  compagnie  de  mon 
ODcle,  qui  n'atait  pas  de  son  côté  un  goût  bien  pro- 
noncé pour  les  excursions  nautiques.  Henriette«  — 
qu'on  m'eût  étonné  si  on  m'eût  dit  alors  que  ce 
n'était  point  là  le  plus  suate  des  noms!  —  Henriette 
avait  exprimé  le  désir  de  faire  le  tour  du  lac  en  ba- 
teau, et  nous  étions  partis  tous  deux. 

Les  promenades  sur  l'eau  portent  à  la  réTcrie  les 
natures  les  moins  rêveuses.  Nous  étions  partis  gaie- 
ment, elle  riant,  et  moi  riant,  comme  elle,  de  ma 
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maladresse  à  gouverner  notre  embarcation;  en 
moins  d'une  heure,  le  rire  et  ie  babil  s'étaient 
éteints,  une  vague  tristesse  nous  avait  gagnés  insen- 
siblement Tun  et  l'autre.  C'était  par  un  de  ces  der- 
niers soleiis  qui  ont  tant  de  douceur  et  de  mélan- 
colie. L'air  était  tiède,  le  ciel  un  peu  voilé,  le  lac 
uni  et  bleu  comme  une  nappe  de  lapis.  Nous  gar- 
dions un  profond  silence.  Elle  se  tenait  assise  eil 
face  de  moi,  dans  une  attilude  recueillie  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle  ;  je  ne  ramais  plus,  je  la  regar- 
dais, tandis  que  la  barque,  poussée  par  un  courant, 
allait  s'échouer  sur  le  sable  d'une  anse  creusée  dans 
le  rocher -et  qu'abritait  un  taillis  de  chênes.  Nous 
étions  à  depuis  Quelques  instants,  et  je  croyais  sen- 
tir le  trouûle  de  mon  cœur  passer  peu  à  peu  dans  le 
sien.  Je  ne  sais  plus  comment  cela1!:e  fit  :  je  pris  sa 
main,  j'osai  lui  dire  enfin  que  je  l'aimais.  J'étais 
sincère,  je  dus  être  éloquent,  Je  m'attendais  à  ce 
qu'aux  premiers  mots  elle  m'interrompît  par  un 
de  ces  éclats  d'implacable  gaieté  qui  désarçon- 
nent la^  passion  plus  sûrement  que  le  dédain  ou 
la  colère  :  il  n'en  fut  rien.  Elle  avait  laissé  sa  main 
dans  les    miennes,  et,   grave  comme  une  jeune 
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mère,  elle  m'écoutait  d'un  air  triste  et  doux. 
—-  Monsieur  Paul,  répliqua-t-elle  d'un  accent  pé- 
nétré, je  mentirais  en  vous  disant  que  je  me  tiens 
pour  offensée.  Non,  je  suis  touchée,  au  contraire,  des 
sentiments  que  vous  m'exprimez;  je  le  suis  d'autant 
plus  que  je  n'ai  rien  fait  pour  les  mériter.  Permet- 
tez-moi de  m'acquîtter  en  bons  conseils.  Il  faut  en 
rester  là,  monsieur  Paul!  Mon  devoir  est  de  vous 
arrêter  au  début  d'une  aventure  oii  je  ne  saurais 
vous  suivre,  et  qui  pourtant  vous  mènerait  plus  loin 
que  vous  ne  le  voudriez  peut-être.  Prenez  garde! 
Oubliez  ce  que  vous  m'avez  dit,  n'y  revenez  jamais  ! 
M.  de  Champbaudier  est  plus  ombrageux,  plus 
clairvoyant  qu'il  n'en  a  l'air,  et...  vous  ne  le  con- 
naissez pas. 

—  Me  tuera-t-il?  demandai-je  en  souriant. 

—  Prenez  garde!  prenez  garde!  répéta-t-elle 
avec  une  étrange  insistance  :  c'est  plus  sérieux  que 
vous  ne  le  pensez. 

—  Enfin,  me  tuera-t-il?...  Eh  bien,  qu'il  me  tue! 
m'écriai-je. 

—  Oh  !  il  ne  vous  tuera  pas,  dit-elle  doucement, 
&  donc  ! 
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Et,  après  un  moment  d'hésitation,  d'un  ton  bref 
et  d'une  voix  ferme  : 

—  II  ne  vous  tuera  pas,  monsieur  Paul;  mais,  tant 
qu'il  vivra,  il  vous  poursuivra  de  sa  haine,  et  par- 
tout, à  toute  heure,  vous  la  sentirez,  veillant  à  vos 
côtés.  Il  ne  vous  luera  pas,  mais  il  vous  frappera, 
par  des  voies  ténébreuses,  dans  votre  carrière  ^  dans 
votre  considération,  dans  vos  amitiés  les  plus  chères, 
dans  vos  afTections  les  plus  innocentes.  Il  ne  vous 
tuera  pas;  mais  il  sera  dans  votre  destinée  comme 
un  de  ces  insectes  invisibles  qui  accomplissent  dans 
l'ombre  et  le  silence  leur  travail  destructeur.  Si  une 
disgrâce  imprévue  vous  atteint,  ne  cherchez  pas 
d'où  le  coup  part,  c'est  lui  qui  l'aura  machinée  ;  si 
vous  subissez  une  défection,  c'est  lui  qui  l'aura  pro- 
voquée; si  tout  à  coup  le  sol  où  vous  marchez 
tremble  et  s'effondre  sous  vos  pieds,  c'est  lui  qui 
l'aura  miné  sourdement.  Je  le  connais,  moi,  je  l'ai  vu 
à  l'œuvre.  Malheur  à  qui  le  heurte  I  malheur  à  qui 
l'offense  I  malheur  à  qui  lui  fait  obstacle  !  C'est  une 
belle  âme,  allez,  et  moi,  je  suis  une  heureuse  femme. 

En  achevant  ces  mots,  sa  voix  s'était  brisée  dans 
un  sanglot  :  elle  pleurait,  et  de  ses  dents  elle  dé- 
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durait  son  mouchoir.  Je  baisais  ses  mains,  j'aurais 
doBné  Bia^e  pour  avoir  le  droit  de  sécher  sous  mes 
lèvres  les  pleurs  qui  baignaient  son  visage. 

—  Et  moi,  disais'je,  qui  vous  croyais  heureuse  I 

—  Je  suis  folie,  j'ai  tort  de  vous  dire  tout  cela, 
reprit-elle  en  passant  son  mouchoir  sur  ses  yeux. 
J^  tort,  c'est  mal.  H  y  a  des  choses  qu'une  femme 
ne  doit  jamais  dire,  alors  même  que  tout  le  monde 
les  connaît.  C'est  la  première  fois  que  cela  m'arrivc. 
Vous  êtes  jeune,  vous  entrez  dans  la  vie  avec  toute 
lln^périence,  tout  Tentralnement  de  votre  âge,  il 
m'a  semMé  que  je  devais  vous  avertir.  Vous  ne  me 
méprisez  pas,  monsieur  Paul? 

Oe  que  je  répondais,  vous  le  devinez  sans  peine. 
Ces  révélations  inattendues,  ce  beau  sein  gonflé  de 
sanglots,  IHmraolation  de  sa  jeunesse,  dont  j'avais 
pu  douter  jusque-4à,  dont  je  ne  doutais  plus  à  cette 
heure,  étaient  autant  àé  séductions  nouvelles  :  je 
l'avais  aimée  dans  son  enjouement,  et  je  Tadorais 
lians  ses  larmes. 

—  Laissez-moi  vous  aimer,  lui  disais^je.  Que  me 
fait,  à  moi,  la  haine  de  cet  homme  ?  Je  vous  aimerai 
tant  qu'à  votre  tour,  vous  m'aimerez  peut-être. 
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—  Non,  monsieur  Paul,  non,  répondit-elle,  et  si 
vous  avez  pour  moi  une  affection  sincère,  vous  ne 
devez  point  souhaiter  que  je  vous  aime.  Je  ne  suis 
pas  heureuse,  mais  Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait, 
Dieu  connaissait  le  sort  qui  m'était  réservé,  et,  dans 
sa  bonté,  il  m'a  créée  d'essence  mobile  et  légère. 
Je  me  suis  appliquée  à  perfectionner  son  œuvre  ; 
vous  avez  pu  voir  que  je  n'y  ai  pas  trop  mal 
réussi.  Voilà  comment  j'ai  surnagé  où  d'autres, 
à  ma  place,  se  seraient  englouties.  Des  qualités 
sérieuses  m'auraient  servie  moins  bien  que  mes 
travers  :  béni  donc  soit  Dieu  qui  m'a  faite  ainsi  I  A 
défaut  de  bonheur,  j'ai  les  petits  profits  de  ma  fri- 
volité. Tout  me  distrait,  un  rien  m'amuse.  Je  cours 
aux  joies  qui  se  jouent  à  la  surface  de  la  vie  :  si 
elles  ne  sont  ni  profondes  ni  enivrantes,  elles  ne 
coûtent  ni  remords  ni  regrets.  Enfin,  et  surtout,  je 
suis  libre  :  il  y  a  dans  mon  cœur  un  sentiment  qui 
me  venge  et  qui  m'affranchit.  L'homme  à  qui  j'ai 
été  livrée  sent  un  juge  dans  sa  victime  :  j'échappe  à 
sa  domination,  et,  malgré  lui,  il  subit  la  mienne.  Je 
suis  libre,  mais  à  la  condition  de  ne  point  donner 
prise  au  joug  qui  reste  suspendu  sur  ma  tête,  et  qui 
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m'écraserait.  Si  j'aimais,  si  j'avais  le  malheur  d'ai- 
mer, il  le  saurait  bien  vite ,  les  rôles  seraient  inter- 
vertis, ma  chute  le  relèverait,  et  sous  un  pareil 
maître,  juste  ciel  I  sous  un  pareil  maître  qui  aurait 
le  droit  de  se  dire  outragé,  que  deviendrai8-je?une 
esclave  avilie.  Allons,  monsieur  Paul,  ajouta-t-elle 
CD  se  levant  et  changeant  brusquement  de  ton,  lais- 
sons là  l'amour,  et  soyonsamis  1  Un  instant,  vous  avez 
cru  que  vous  m'aimiez  :  c'est  ce  bateau  qui  a  causé 
votre  illusion.  Vous  aurez  pris  cet  étang  pour  le  lac 
de  Genève,  ces  rochers  pour  ceux  deMeillerie,  et  vous 
m'avez  fait  l'honneur  devoir  en  moi  Julie  d'Etange. 
Venez,  partons,  retournons  par  terre,  puisque  les 
promenades  sur  l'eau  peuvent  vous  égarer  à  ce  point. 

Elle  avait  sauté  du  bateau  sur  le  sable,  et  déjà  elle 
gravissait  de  roche  en  roche,  pendant  que  moi,  de- 
bout, immobile  à  la  môme  place,  je  la  suivais  des 
yeux,  confus  comme  un  enfant  qui  voit  l'oiseau 
qu'il  comptait  mettre  en  cage  glisser  entre  ses  doigts 
et  s'envoler  en  sifflant. 

—  Eh  bien,  Saint-Preux,  venez-vous?  cria-t-elle. 

Je  la  rejoignis,  et  nous  revînmes  par  la  berge. 
J'essayai  vainement,  durant  le  trajet,  de  ressaisir 
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l'étrange  créature;  c*6st  à  peine  si  elle  paraissait  se 
-souvenir  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  entre 
nous.  Le  jour  baissait  ;  quand  nous  arrivâmes,  il 
était  nuit  close.  Au  moment  de  franchir  la  grille, 
elle  se  retourna  et  me  tendit  la  main. 

—  Adieu  I  dit-elle.  Gardez  un  bon  souvenir  de 
moi.  Je  n'oublierai  pas  cette  journée,  el  votre 
amitié  me  sera  toujours  chère. 

Je  cherchai  à  la  retenir  ;  j'ouvris  les  bras  pour 
Tenlacer  et  l'attirer  contre  mon  cœur  :  elle  courait 
déjà  le  long  de  l'avenue. 

Nous  étions,  en  rentrant^  plus  agités,  elle  et  moi, 
qu'il  n'eût  convenu  de  le  laisser  paraître.  J'ignorais 
l'art  de  feindre  et  me  sentais  contraint,  embarrassé. 
Henriette,  malgré  ses  efforts  pour  reprendre  son 
aplomb  et  sa  sérénité,  avait  encore  quelque  chose 
d'ému  dans  la  voix,  et  il  était  aisé  de  voir  que  ses 
jolis  yeux  avaient  pleuré.  Mon  oncle  ne  s'aperçut  de 
rien  :  c'était  un  enfant,  mon  bon  oncle.  En  re- 
vanche, le  président  avait  le  front  soucieux,  et, 
pendant  le  diner,  à  la  clarté  rabattue  de  la  lampe, 
je  remarquai  qu'il  nous  observait  d'un  regard 
oblique  et  défiant.  De  mon  côté,  je  l'examinais  avec 


.  y 
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une  attention  sérieuse,  et  j'étais  frappé,  pour  la  pre- 
mière fois,  de  la  laideur  morale  empreinte  sur  la 
figure  de  cet  homme.  Je  Tezaminais,  et,  comme  un 
hideux  palimpseste,  sous  Ghampbaudier  je  décou- 
vrais Maugars.  Des  gens  épris  du  pittoresque  di- 
raient qu'il  avait  l'œil  saillant  du  crapaud  et  la 
bouche  de  la  vipère...  Non  I  Sa  face  était  tout  sim- 
plement l'enseigne  d'une  âme  basse;  elle  éclairait 
d'un  jour  sinistre  les  avertissements  que  j'avais 
reçus,  et,  franchement,  je  fus  épouvanté.  J'aurais 
fait  bon  marché  de  moi-môme.  Ce  n'était  pas.de 
moi  qu'il  s'agissait,  mais  de  l'aimable  et  charmante 
femme  qui  portait  si  légèrement  le  fardeau  de  sa 
destinée.  Je  ne  pouvais  être  dans  sa  vie  qu'un  élé- 
ment de  trouble  ou  de  malheur.  Je  n'hésitai  pas, 
ma  résolution  était  prise.  Il  me  semblait  que  l'adieu 
qu'elle  m'avait  jeté  me  traçait  mon  devoir.  Je  m'é- 
loignerais, je  quitterais  la  Roseraie  :  tout  me  le  com- 
mandait, tout  m'en  faisait  une  loi,  tout  me  criait 
que  je  ne  devais  pas,  que  je  ne  pouvais  plus  rester. 
Et  je  restai,  pourtant!  Vous  allez  apprendre 
quelles  furent  les  conséquences  de  mon  indécision 
et  de  ma  lâcheté. 


A  l'époque  de  mon  séjour  à  la  Roseraie,  les  cam- 
pagnes du  Dauphiné  offraient  moins  de  sécurité  que 
vous  ne  seriez  en  droit  de  le  supposer,  d'après  les 
allures  de  ce  récit.  La  haine  de  l'étranger,  l'humi- 
liation de  la  France  envahie  étaient  profondes  dans 
ce  département  frontière  où  l'Empereur,  à  son  re- 
tour de  l'île  d'Elbe,  avait  commencé  la  marche 
trioniphale  qui  ne  devait  s'arrêter  qu'à  Paris.  Au 
printemps  de  1816,  un  mouvement  insurrectionnel 
échouait  aux  portes  de  Grenoble.  Ce  n'était  qu'une 
échauffourée,  un  rassemblement  de  paysans  qu'on . 
reçut  à  coup  de  fusil  et  qui  se  seraient  dispersés 
d'eux-mêmes,  si  l'autorité,  mieux  avisée,  so  fût 
contentée  de  fermer  les  portes  de  la  ville;  les  réac- 
tions sanglantes  qui  s'en  étaient  suivies  avaient 

3. 
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achevé  d'exa&pérer  les  populations  rurales.  A  tant 
de  causes  d'agitation  étaient  venues  se  joindre  la 
disette  et  la  famine.  Les  ressources  étaient  épuisées, 
l'hiver  s'avançait  menaçant,  et  ces  montagnes,  où 
je  ne  rêvais  qu'amour  et  tendresses  mutuelles,  se 
remplissaient  de  sourdes  colères.  Plus  d'une  fois, 
dans  mes  excursions  au  delà  des  limites  fixées  par 
mon  oncle,  il  m'était  arrivé  de  rencontrer  des  figures 
qui  n'avaient  rien  de  rassurant.  Nous  vivions  en 
paix  à  la  Roseraie  et  aux  alentours;  mais,  à  quel- 
ques lieues  de  là,  il  y  avait  des  zones  malsaines  où 
la  politique,  la  misère  et  la  faim  servaient  de  pré- 
textes à  tous  les  exc^,  et  où  il  n'eût  pas  été  prudent 
de  s'aventurer  à  la  brune.  Nous  vivions  en  paix, 
mais  nous  entendions  parler  fréquemment  de  pil- 
lage, de  brigandage,  d'attaques  à  main  armée;  on 
se  barricadait  le  soir,  et  le  mot  d'ordre  était  de  tirer 
impitoyablement  sur  tout  individu  qui  s'introduirait 
ou  chercherait  h  s'introduire  de  nuit  dans  l'eliclos 
de  la  propriété.  Il  n'est  milieu^  si  tourmenté  qu'il 
soit,  où  l'esprit  né  fitiisse  par  s'acclimater;  d'ail- 
leurs, en  ces  temps  malheureux,  il  n'y  avait  pas  un 
coin  du  territoire  qui  ne  fût  en  proie  aux  mêmes 
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agitations.  Nos  distractions  en  souffraient  peu,  nos 
habitudes  s'en  ressentaient  à  peine.  Le  danger  sou- 
riait à  rimagination  d'Henriette,  et  M.  de  Champ- 
baudier  lui-même  en  avait  pris  bravement  son  parti. 
Depuis  qu'on  s'entretenait  d'assassinats  commis 
dans  la  contrée,  il  n'aimait  pas  à  perdre  de  vue  le 
toit  de  son  hôte,  et  un  tour  de  jardin  lui  semblait 
préférable  aux  longues  chevauchées;  il  comptait  sur 
les  prochaines  assises  pour  donner  une  entière  sa- 
tisfaction à  ses  instincts  belliqueux. 

Je  n'avais  pas  quitté  la  place,  ainsi  que  je  me 
rétais  promis  et  comme  j'aurais  dû  le  faire.  Au  mo- 
ment d'accomplir  ma  résolution,  le  courage  m'avait 
manqué.  Cependant  la  place  n'était  plus  tenable  ; 
j'avais  perdu  le  bonheur  de  ma  vie  pour  avoir  voulu 
y  porter  la  main.  Henriette  n'avait  pas  recouvré 
complètement  sa  liberté  d'allures;  je  restais  gêné 
dans  mon  attitude,  M.  de  Champbaudier  nous  sur- 
veillait, et,  sous  son  air  obséquieux,  sous  ses  ma- 
nières cauteleuses,  je  sentais  germer  et  je  voyais 
poindre  la  haine.  Pour  concilier  deux  choses  incon- 
ciliables, la  passion  qui  me  retenait  et  le  devoir  qui 
m'ordonnait  de  m'éloigner,  j'avais  annoncé  qu'un 
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travail  important,  trop  longtemps  différé,  m'obli- 
geait d'aller  à  Grenoble.  Je  partais  le  matin  ;  seule- 
ment, au  lieu  de  me  rendre  à  la  ville,  je  m'enfonçais 
dans  le  pays,  et  je  m'abandonnais  librement  à  tous 
les  mouvements  de  mon  âme.  Je  n'attendais  rien,  je 
n'espérais  rien,  et  n'avais  pas  même  la  consolation 
de  me  savoir  aimé;  j'aimais,  et  n'en  demandais  pas 
davantage.  J'aimais,  et,  hors  d'Henriette,  il  n'était 
pas  de  joies,  pas  de  félicités  contre  lesquelles  j'eusse 
consenti  à  échanger  le  mal  que  j'endurais.  Ces  pre- 
miers désespoirs  de  la  jeunesse  ont  une  âpre  saveur, 
ont  une  volupté  sauvage  que  regrette  plus  tard  l'a- 
mour heureux  et  satisfait.  Je  parcourais,  triste  et 
désolé,  les  belles  solitudes  que  nous  avions  visitées 
ensemble.  Je  retrouvais  partout  son  imag^;  je  cher- 
chais partout  la  trace  de  ses  pas.  Je  m'arrêtais  dans 
les  fermes  où  nous  nous  étions  reposés  tous  deux  ; 
les  sites  qu'elle  avait  traversés  étaient  encore  éclai- 
rés, à  mes  yeux,  de  sa  grâce  et  de  son  sourire.  Je 
rentrais  à  la  nuit,  et  j'achevais  la  soirée  auprès  d'elle. 
Notre  intimité  n'avait  plus  l'abandon  ni  le  charme  des 
premiers  jours,  un  regard  jaloux  nous  épiait;  mais, 
en  secret,  je  m'enivrais  de  sa  présence,  et  ces  quel- 
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qoes  heu;resy  malgré  la  contrainte  qui  pesait  sur  nous, 
étaient  le  prix  de  ma  journée. 

Un  jour,  la  date  en  est  restée  gravée  dans  ma  mé- 
moire, c'était  le  15  octobre,  j'avais  poussé  ma  course 
plds  loin  que  d'habitude,  vers  des  régions  où  je  m'a- 
venturais pour  la  première  fois.  En  revenant  le  soir, 
je  m'égarai.  Je  suivais  depuis  près  d'une  heure  un 
sentier  creusé  dans  le  roc,  bordé  d'un  côté  par  des 
précipices,  de  l'autre  par  une  forêt  de  sapins  qui 
escaladaient  la  montagne  comme  une  armée  de 
noirs  géants.  J'avançais  lentement,  la  nuit  tombait, 
le  lieu  était  sinistre.  A  l'extrémité  du  défilé,  un 
homme  que  je  n'avais  pas  aperçu  se  jeta  à  la  tête  de 
mon  cheval,  et  me  demanda  classiquement  la  bourse 
ou  la  vie.  Le  drôle  était  sincère;  le  pistolet  qu'il 
tenait  au 'poing  Témoignait  de  sa  bonne  foi.  La  ré- 
ponse ne  fut  ni  moins  nette  ni  moins  franche  que  la 
requête  :  je  lui  coupai  la  figure  d'un  coup  de  cra- 
vache, et  j'enfonçai  jusqu'au  vif  l'acier  de  mes  épe- 
rons dans  le  ventre  de  ma  monture,  qui  s'enleva  sur 
ses  jarrets.  Au  môme  instant  un  éclair  me  frappa  au 
visage,  un  coup  de  feu  partit  à  mes  oreilles,  je  me 
vis  enveloppé  d'un  nuage  de  fumée.  Ces  choses-là  se 
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passent  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  les 
raconter.  Je  n'étais  pas  atteint,  mon  cheval  fit  un 
bond  terrible,  un  galop  furieux  m'emporta.  J'avais 
pris  ma  cravache  entre  mes  dents  et  plongé  la  main 
dans  un  de  mes  arçons  :  je  me  retournai  comme  un 
Scjthe>  et,  pour  l'acquif  de  ma  conscience,  je  tirai 
à  tout  hasard  sur  le  bandit  qui  disparaissait  dans  le 
bois.  Cela  fait,  pour  plus  de  sûreté  et  en  cas  de  nou- 
velle attaque^  je  glissai  mon  second  pistolet  dans  la 
poche  extérieure  de  ma  veste  de  chasse,  puis,  sans 
essayer  de  ralentir  ou  de  diriger  l'animal  effaré  qui 
dévorait  l'espace,  je  lui  laissai  le  soin  de  retrouver 
sa  route  et  de  me  ramener  au  logis. 

Une  heure  après,  j'enfilais  l'avenue  à  bride  avalée. 
^s  fenêtres  du  château  étaient  éclairées  brillam- 
ment; des  voitures  dételées  et  de  toute  sorte  en- 
combraient la  terrasse;  il  y  avait  dans  l'air  des  sen- 
teurs de  gala.  Je  me  souvins  que  mon  oncle  avait, 
ce  jour  môme,  à  dîner  toute  la  Cour  royale  de  Gre- 
noble :  j'arrivais  en  retard,  on  était  à  table. 

Je  m'habillai  à  la  hâte,  et,  à  peine  remis,  je  passai 
dans  la  salle  à  manger  où  se  trouvaient  rassemblés 
une  douzaine  de  convives.  J'étais  encore  d'une  pà- 
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leur  livide;  mon  .entrée  eut  le  succès  d'une  appari- 
tion. Madame  de  Champbaudier  m'aperçut  la  pre- 
mière ;  elle  maîtrisa  mal  un  mouvement  d'effroi. 

—  Ahl  mon  Dieu,  qu'^  donc  M.  Paul?  dit-elle  à 
mon  oncle,  en  se  penchant  vers  lui. 

J'étais  décidé  à  passer  sous  silence  la  rencontre 
que  j'avais  laite.  Dans  son  égoïsme,  la  passion  n'ad- 
met qu'f^le  au  monde;  elle  a  horreur  de  tout  ce  qui 
pourrait  la  distraire  ou  la  détourner  d'elle-même. 
Les  préoccupations  au  sein  desquelles  je  vivais 
absorbé  se  seraient  accommodées  difficilement  des 
ennuis  et  des  tracas  que  n'eût  pas  manqué  de  me 
susciter  une  pareille  affaire;  en  outre,  il  eût  fallu 
confesser  l'existence  errante  et  solitaire  que  je  me- 
nais depuis  quelques  jours,  et  comment  l'aurais-je 
expliquée?  J'étais  pris  déjà  dans  un  engrenage  de 
mensonges  et  de  réticences.  Je  rassurai  mon  oncle 
et  m'excusai  de  mon  mieux.  Je  m'étais  oublié,  j'a- 
vais brûlé  la  route,  mon  cheval  s'était  emporté.  Cela 
dit  aussi  brièvement  que  possible,  j'allai  m'asseoir 
au  bout  de  la  table,  à  la  place  qui  m'était  réservée^ 
et,  pour  me  réconforter,  je  bus  coup  sur  coup  deux 
ou  trois  verres  de  vin  d'Espagne. 
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Je  ne  me  donne  pas  poiA*  un  héros;  cependant, 
je  tiens  à  vous  dire  que  l'espèce  de  prostration  où 
j'étais  en  arrivant  provenait  uniquement  de  la  course 
effrénée  que  j'avais  fournie;  l'émotion  du  danger 
n'y  entrait  pour  rien.  Cette  émotion,  je  ne  l'éprouvai 
qu'après  coup,  en  me  retrouvant  en  présence  d'Hen- 
riette ;  ce  fut  seulement  en  la  revoyant  que  je  me- 
surai dans  toute  son  étendue  le  péril  auqwl  j'avais 
échappé.  Â  la  pensée  qu'il  s'en  était  fallu  si  peu  que 
je  ne  la  revisse  jamais,  j'eus  peur,  et,  par  je  ne  sais 
quelle  hallucination  d'épouvante  rétrospective,  je 
me  sentis  roulant  au  fond  d'un  ravin,  avec  une  balle 
dans  la  tête.  Ce  ne  fut,  qu'un  instant,  et,  brusque- 
ment^ sans  transition,  je  passai  des  affres  de  la  mort 
à  l'enivrement  de  la  vie.  Je  vivais,  j'étais  jeune,  j'ai- 
mais! Jamais  Henriette  ne  m'avait  paru  si  jolie, 
jamaisje  n'avais  été,  comme  à  cette  heure,  enveloppé 
du  rayonnement  de  sa  beauté.  Il  y  avait  là  d'autres 
femmes  jeunes  et  belles;  je  ne  voyais,  je  n'enten- 
dais qu'elle.  Elle  m'observait  d'un  air  inquiet  ;  je 
jouissais  délicieusement  du  trouble  qu'elle  né  cher- 
chait pas  à  cacher,  et  qui  me  la  rendait  plus  chère. 
Une  réaction  violente  se  faisait  en  moi.  L'atmosphère 
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de  la  salle,  Téclat  des  lamiëres,  le  parfiun  des  vins, 
le  bruit  confos  des  entretiens,  tout  se  réanissait  pour 
surexciter  mon  cerveau.  J'en  arrivai  bientôt  à  un 
état  d'exaltation  fiév]:euse  dont  j'avais  conscience  et 
que  je  m'efforçais  en  vain  de  contenir  :  j'étais  em- 
porté par  une  sorte  de  vertige,  comme,  une  heure 
auparavant,  par  le  galop  de  mon  cheval.  Une  fois 
encore  j'oubliai  tout,  ma  carrière,  ma  position,  les 
conseils  de  mon  père,  les  traditions  de  ma  famille, 
le  tribunal  de  Saint-Marcel,  M.  de  Champbaudier, 
les  avertissements  d^enriette.  Rien  de  tout  cela 
n'existait  plus,  n'avait  jamais  existé  pour  moi;  je 
vivais,  j'étais  jeune  et  j'aimais  I 

Au  salon^  pendant  qu'on  prenait  le  café,  je  me 
trouvai  seul  un  instant  avec  elle  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre. 

—  Qu'ave^-vous ?  que  s'est-il  passé?  demandâ- 
t-elle aussitôt  d'un  ton  presque  impérieux. 

—  Rien,  lui  dis-je. 

—  Vous  me  trompez. 

Et  comme  elle  insistait,- je  ne  résistai  pas  à  la 
fantaisie  d'éprouver  son  cœur. 
•-  Eh  bien,  répliquai-je,  puisque  vous  voulez  le  sa- 
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voir,  j'ai  été  attaqué,  on  a  tiré  sur  moi...  Voilà  tout. 
A  son  tour,  elle  devint  pftle  comme  la  mort. 

—  Voilà  tout  I  voilà  tout!  répétà-t-elle  d'une  voix 
tremblante.  A  votre  avis,  ce  n'est  pas  assez,  i.  Vous 
regrettez  qu'on  ne  vous  ait  pas  tué. 

—  Non,  vraiment!  m'écriai-Je,  car  je  sens  à  pré- 
sent plus  que  jamais  tout  le  prix  de  la  vie...  Si  j'a- 
vais été  tué  pourtant^  cela  vous  eût  donc  fait  quelque 
chose? 

—  Oh  I  taisez-vous,  taisez-vous  1  dit-elle  avec  un 
accent  profond  et  passionné. 

Je  n'attendis  pas  la  fin  de  la  soirée  ;  comme  un 
joueur  qui  s'enfuit  pour  compter  son  or,  j'allai  m'en- 
fermer  dans  ma  chamb:  p,  et  là,  je  m'abîmai  dans  la 
contemplation  de  mon  bonheur.  Aimé,  j'étais  aimé! 
Tout  me  Tavait  dit,  je  n'en  pouvais  douter:  son 
effroi,  sa  pâleur,  l'émotion  de  sa  voix,  la  flamme  de 
son  regard,  tout  l'avait  trahie,  tout  m'avait  dit  qu'elle 
m'aimait. 

Mon  bonheur,  hélas  !  fut  de  courte  durée.  Il  y  avait 
sur  le  marbre  d'un  guéridon  plusieurs  lettres  à  mon 
adresse,  arrivées  par  le  courrier  du  jour,  et  que, 
dans  mon  agitation,  je  n'avais  pas  remarquées  d'à- 
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bord;  en  les  apercevant,  je  ne  pus  me  défendre  d*un 
sentiment  d'appréhension,  comme  si  je  voyais  dans 
chacune  d'elles  une  menace  de  la  destinée.  Je  me 
décidai  enfin  à  les  ouvrir,  et,  en  les  passant  en  re- 
vue, mes  yeux  rencontrèrent  récriture  de  mon  père  : 
je  frissonnai,  mon  cœur  se  serra.  Ainsi  que  le  style, 
récriture,  c'est  Thomme:  droite,  ferme,  arrêtée, 
celle  de  mon  père  avait  je  ne  sais  quoi  d'impératif 
et  d'absolu  qui  me  frappait  pour  la  première  fois. 
Je  brisai  le  cachet,  et  je  fus  attéré  :  avec  la  concision, 
avec  la  précision  d'un  arrêt,  il  m'était  enjoint  de 
partir  sur-le-champ,  pour  me  rendre  à  Paris. 

J'avais  été  élevé  comme  on  l'est  rarement  aujour- 
d'hui, dans  les  principes  d'une  soumission  rigou- 
reuse à  l'autorité  paternelle  :  si  mon  père  était  mon 
ami,  il  n'était  pas  mon  camarade,  et  tout  en  moi 
ployait  devant  un  ordre  émané  de  lui.  Je  n'eus  pas 
même  la  pensée  d'un  ajournement.  La  malle-poste 
partait  le  matin  de  Grenoble  ;  il  était  minuit,  je  n'a- 
vais plus  que  quelques  heures  à  passer  sous  ce  toit 
où  resterait  ma  vie.  Depuis  longtemps  d^à  la  Cour 
royale  avait  repris  le  chemin  de  la  ville  ;  j'éveillai 
mon  oncle,  je  lui  dis  adieu,  puis  je  revins  pour  faire 
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mes  préparatifs  de  départ.  J'obéissais,  mais  en  fré- 
missant; j'obéissais,  mais  en  rongeant  mon  frein. 
Aveuglement  de  la  passion  I  j'aurais  dû  le  bénir,  cet 
ordre  de  mon  père,  qui,  en  me  rappelant,  en  me 
forçant  à  m'éloigner,  coupait  court  à  mes'entraîne- 
ments,  mettait  lin  à  mes  défaillances,  et  m'arrachait 
victorieusement  à  l'abîme  où  je  m'enfonçais  de  plus 
en  plus  ;  c'était  mon  salut,  c'était  surtout  le  salut 
d'Henriette  :  j'aurais  dû  le  bénir  comme  un  bienfait, 
comme  une  intervention  de  la  Providence.  Eh  bien, 
non  !  Je  ne  sentais,  je  ne  comprenais  qu'une  chose  : 
j'étais  aimé  et  je  partais  1  elle  m'aimait  et  je  la  quit- 
tais !  je  partais  sans  avoir  recueilli  sur  ses  lèvres 
l'aveu  de  sa  tendresse  !  je  la  quittais  sans  lui  laisser, 
dans  une  dernière  entrevue,  mon  âme  tout  entière  ! 
J'avais  la  tôteen  feu,  j'étais  ivre  de  désespoir. 

J'habitais  au  rez-de-chaussée;  résolu  à  ne  pas 
me  coucher,  j'ouvris  ma  croisée  et  descendis  sur  la 
"terrasse.  11  faisait  une  nuit  splendide  :  la  lune,  ronde 
et  pleine,  avait  gagné  le  haut  du  ciel.  Un  calme  uni- 
versel régnait  autour  de  moi,  le  calme  des  nuits  se- 
reines. Tout  reposait;  la  maison  était  ensevelie  dans 
le  silence  du  sommeil.  Seule,  Henriette  veillait;  sa 
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lampe  brûlait  encore.  La  chambre  qu'elle  occupait 
était  située  au  premier  étage  ^  presque  au-dessus 
de  la  mienne  y  à  l'angle  de  la  façade;  celle  dé 
H.  de  Ghampbaudier,  au  même  étage,  à  l'angle  op- 
posé ;  les  deux  appartements  séparés  par  une  vaslc 
pièce  qui  servait  de  salon  commun.  Que  de  fois,  à  pa- 
reille heure,  caché  dans  un  massif,  j'avais  suivi  d'un 
œil  éperdu  les  évolutions  de  son  ombre  sur  les 
rideaux  !  Que  de  fois  aussi,  dès  l'aube  naissante, 
j'étais  venu  à  la  môme  place  épier  le  moment  où 
elle  paraissait  à  sa  fenêtre,  rose ,  blanche  et  sou- 
riante comme  un  gai  rayon  du  matin  I  Maintenant  je 
lui  adressais,  dans  mon  cœur,  un  adieu  suprême, 
un  adieu  désolé. 

J'étais  là,  les  pieds  scellés  au  sol,  les  yeux  fixés 
sar  ses  vitres,  quand  je  vis  soudain  les  rideaux  s'a- 
giter, et  Henriette,  comme  si  elle  obéissait  à  une 
évocation  mystérieuse,  vint,  doux  fontôme,  s'accou- 
der au  balcon.  Elle  était  enveloppée  d'une  pelisse; 
ses  cheveux,  à  moitié  défaits,  s'enroulaient  autour 
de  son  cou  et  tombaient  en  désordre  sur  ses  épau- 
les. Elle  demeura  quelque  temps  absorbée  dans  une 
rêverie  profonde.  Elle  avait  à  la  main  le  bouquet 


58  UN    DÉBUT 

d'arrîère-saîson  qu'elle  portait  à  la  soirée  :  tout  à 
coup,  elle  y  plongea  son  charmant  visage,  et  j'en- 
tendis qu'elle  pleurait.  En  relevant  la  tête,  elle  m!a- 
perçut  :  son  regard  resta  attaché  sur  moi.  Nous  nous 
taisions  ;  pas  une  parole  ne  fut  prononcée.  Au  pre- 
mier mouvement  qu'elle  fit  pour  se  retirer,  je  mur- 
murai son  nom  et  j'étendis  les  bras  vers  elle  :  elle 
mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  laissa  tomber  son 
bouquet  et  rentra. 

Ici,  mon  jeune  amt,  que  se  passa-t-il  en  moi?  C'est 
à  vous  de  me  l'expliquer;  mon  sang,  glacé  par  l'âge, 
ne  peut  plus  le  comprendre.  Tant  ^d'émotions  res- 
senties en  si  peu  de  temps  m'avaient  jeté  dans  un  état 
indescriptible:  j'avais  perdu  la  conscience  de  moi- 
môme,  je  ne  me  possédais  plus.  Que  vous  dirai-je? 
La  croisée  d'Henriette  restait  entr'ouverte  :  c'était 
une  fascination.  Je  devins  complètement  fou.  Un 
démon  me  poussait  :  je  m'élançai  contre  la  façade,  je 
ni'accrochai  aux  refends^  je  me  suspendis  aux  mou- 
lures, je  me  cramponnai  à  toutes  les  arêtes,  et,  avant 
que  j'eusse  songé  seulement  à  me  rendre  compte 
de  l'acte  insensé  auquel  je  me  .livrais,  j'arrivai, 
comme  dans  un  rêve,  jusqu'à  la  hauteur  du  balcon. 
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Au  moment  où  je  me  disposais  à  le  frandiir, 
Henriette  épouvantée  se  précipita  au-devant  de  me». 

—  Malheureux!  vous  me  perdez,  dti*eUe. 

Puis,  par  un  brusque  mouvement,  elle  prit  ma 
tête  entre  ses  mains  et  elle  la  couvrit  de  baisers. 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-elle,  va-t-en!  va-t-eni 
et  ne  te  tue  pas  1 

J'étais  le  plus  innocent,  le  plus  candide  de$  séduc- 
teurs. Une  résistance  farouche  eût  achevé  de  m'exas- 
pérer:  chose  étrange  I  ce  fut  le  contact  de  ses  lèvres 
qui  m'apaisa.  Je  m'en  allais,  j'en  atteste  le  ciel! 
J'étais  encore  à  l'âge  béni  où  l'amour  se  contente  de 
peu  :  je  m'en  allais,  satisfait  du  prix  qui  venait  de 
m'ôlre  octroyé,  quand  j'entendis  le  bruit  d'une  fenê- 
tre qui  s'ouvrait  :  c'était  celle  de  M.  de  Champbau- 
dier.  Henriette  s'enfuit,  je  n'eus  que  le  temps  d'en- 
jamber la  balustrade,  et  je  me  jetai  dans  sa  chambre 

A  cet  endroit  de  son  récit,  M.  deR...  s'était  inter- 
rompu :  un  pâle  sourire,  reflet  des  joies  perdues, 
erra  un  instant  sur  ses  lèvres,  une  lueur  attendrie 
éclaira  ses  tempes,  et,  comme  si  la  fée  du  souvenir 
l'eût  touché  de  sa  baguette  enchantée,  il  tomba  dans 
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une  méditation  silencieuse  que  n'osa  point  troubler 
son  jeune  confident. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  reprenait  assez 
gaiement  : 

Ce  n'est  pas  tout  que  d'escalader  les  balcons  :  une 
fois  monté,  il  faut  en  descendre.  J'ignore  comment 
s'y  prenait  Romeo;  mais  je  tiens  pour  certain  que 
les  balcons  du  palais  Capulet  à  Vérone  étaient  moins 
rudes  à  la  descente  que  ceux  du  petit  castel  de  mon 
oncle  en  Dauphiné.  A  Dieu  ne  plaise,  6  mon  enfant, 
que  je  pense  à  railler  les  souvenirs  de  ma  jeunesse  ! 
U  est  bon  pourtant  que  vous  cachiez  dans  quelles 
réalités  vulgaires  ou  terribles  peuvent  s'achever  ces 
folles  équipées,  si  poétiques  en  leurs  commence- 
ments. 

L'alouette  ne  chantait  pas;  Taube  était  loin  en- 
core de  l'horizon  ;  M.  de  Champbaudier  avait  refermé 
sa  croisée,  et  je  m'en  allais  par  où  j'étais  venu, 
descendant  pied  à  pied,  les  mains  déchirées  et  les 
ongles  brisés,  la  route  périlleuse  que  j'avais  gravie 
si  facilement.  C'est  Timage  des  joies  que  donne  la 
passion  :  on  y  arrive  d'un  bond  et  enivré  ;  on  en  rc- 
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vient  meurtri  et  toat  saignant  Pour  que  rien  ne 
manquât  aux  difficultés  du  retour»  un  brouillard 
léger,  transparent,  mais  humide,  s'était  élevé  de 
terre  et  avait  trempé  les  arêtes  qui,  à  chaque  instant, 
se  dérobaient  à  mon  étreinte.  Vingt  fois,  de  guerre 
lasse,  j'eus  la  pensée  de  me  laisser  choir,  au  risque 
de  me  rompre  les  os;  la  crainte  de  compromettre 
Henriette  relevait  mes  forces,  ranimait  mon  cou- 
lage, et  je  m'incrustais  dans  la  pierre.  Si  l'homme 
appliquait  au  bien  la  moitié  seulement  de  l'énergie 
qu'il  déploie  dans  le  mal,  où  n'atteindrait-il  pas? 
Enfin,  après  bien  des  péripéties,  j'entrevoyais  le 
port.  Encore  un  effort,  et  j'étais  sauvé  t  Je  commen- 
çais  à  respirer,  quand  tout  à  coup  mon  pied  glissa, 
et  je  fis  un  mouvement  violent,  désordonné,  pour 
me  rattraper  à  une  des  saillies.  Puissances  du  ciel  I 
je  crus  entendre,  en  ce  moment,  la  trompette  du 
jugement  dernier.  Une  détonation  formidable  avait 
retenti,  et,  répercutée  par  les  échos  de  la  montagne, 
roulait,  comme  un  tonnerre,  dans  le  silence  de  la 
nuit.. C'était  l'explosion  d'une  arme  à  feu:  le  coup 
était  parti  tout  près  de  moi.  Henriette  jeta  un  grand 
cri,  et  je  tombai  sur  le  pavé. 
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J'étais  tombé  sans  me  faire  aucun  mal  ;  je  me  re- 
levai, convaincil  qu'on  m'ayall  pris  pour  un  malfai- 
teur et  qu'on  venait  de  tirer  sur  moi.  En  moins 
d'une  minute,  toute  la  maison  fut  en  l'air:  les  abois 
forcenés  des  chiens  qui  s'étaient  élancés  de  leurs 
niches  auraient  suiB  pour  j  jeter  l'alarme  et  pour 
la  réveiller  de  la  cave  au  grenier.  Les  vitres  s'éclai- 
raient; les  lumières  couraient  dans  les  apparte- 
ments ;  un  visage  effaré  se  montrait  à  chaque  ou- 
verture. Déjà  M.  de  Champbaudier  s'était  précipité 
chez  sa  femme,  et  j'entendis  qu'elle  disait,  folle  de 
terreur  et  de  désespoir  : 

—  Il  est  tué  !  il  est  tué  I  Qui  est-ce  qui  l'a 
tué? 

Ce  qu'il  répondit  ne  vint  pas  jusqu'à  moi.  Elle 
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poussa  un  second  cri,  plus  faible  que  le  premier, 
et  il  me  sembla  que  sa  vie  s'exhalait  dans  un  pro- 
fond soupir. 

Cependant  des  pas  tumultueux  ébranlaient  les 
marches  de  Tescalier;  on  tirait  les  verrous,  on  dé- 
barricadait la  porte;  une  immense  rumeur  remplis* 
sait  le  logis.  J'étais  toujours  à  la  même  place,  hé- 
bété, stupide,  anéanti,  attendant  que  le  ciel  s'é- 
croulât sur  ma  tète,  quand  j'aperçus  à  mes  pieds, 
gisant  sur  le  sol,  quelque  chose  qui  reluisait.  Je  me 
baissai  machinalement  et  ramassai  un  pistolet  dont 
le  canon,  tiède  encore,  sentait  la  poudre  fraîche- 
ment brûlée.  Je  retournais  cette  arme  entre  mes 
mains,  je  l'examinais,  je  la  reconnaissais.  La  pensée 
est  plus  rapide  que  l'éclair  :  je  compris  tout.  J'avais 
repris  ma  veste  de  chasse  :  le  pistolet,  vous  vous  en 
souvenez,  qu'après  l'attaque  au  coin  du  bois  j'avais 
glissé  dans* la  poche  de  cette  veste,  et  que,  par  un 
funeste  oubli,  je  n'avais  pas  songé  à  retirer,  en  était 
sorti  violemment  pendant  que  je  descendais  du  bal- 
con, et,  en  frappant  le  pavé,  il  était  parti  dans  le 
choc.  Puisque  je  n'avais  pas  été  surpris  comme  un 
larron,  tout  n'était  pas  désespéré  :  avec  un  peu  d'à* 
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dresse  et  beaucoup  de  meDSonges,  je  pouvais  sauver 
Henriette. 

Les  deux  battants  de  la  porte  venaient  de  8*ouvrir 
avec  fracas;  tous  les  serviteurs,  armés  jusqu'aux 
dents,  mon  oncle  et  M.  de  Ghampbaudier  en  tête, 
firent  irruption  sur  la  terrasse  :  M.  le  président  et 
M.  le  conseiller  dans  un  costume  de  nuit  des  plus 
galants,  et  qui  m'eût  égayé  en  toute  autre  ren- 
contre. On  m'entourait,  tout  le  monde,  parlait  en 
même  temps,  vingt  questions  m'assaillaient  à  la  fois. 
M.  de  Ghampbaudier  seul  se  taisait  :  les  mains  en- 
foncées dans  les  poches  de  sa  robe  de  chambre  à 
ramages,  il  m'envisageait  d'un  œil  inquisiteur  qui 
ne  promettait  rien  de  bon. 

J'avais  ressaisi  mes  esprits;  avec  un  aplomb,  avec 
une  aisance  dont  je  suis  loin  de  me  vanter,  j'entamai 
une  explication  qui,  à  défaut  de  vérité,  ne  manquait 
pas  de  vraisemblance.  Prêt  à  partir  au  point  du 
jour,  je  m'étais  jeté  sur  mon  lit,  après  avoir  fermé 
ma  valise.  Tout  à  coup,  le  sable  avait  crié  sous  un 
pas  furtif  et  rôdeur.  Je  m'étais  élancé,  j'avais  sauté 
sur  la  terrasse,  et  m'étais  trouvé  face  à  face  avec  uu 
homme  de  mine  patibulaire,  qui  n'avait  pu  s'intro- 
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duire  qu'avec  effraction  ou  par  escalade.  À  mesure 
que  j'avançais  dans  mon  récit,  je  sentais  se  déve- 
lopper en  moi  une  facilité  d'invention^  un  talent  de 
composition  et  de  mise  en  scène  sur  lequel  je  n'au- 
rais pas  osé  compter.  A  la  clarté  de  la  lune,  j'avais 
vu  l'homme  comme  en  plein  midi.  Je  donnai  son 
signalement  :  collier  de  barbe  rouge,  cheveux  roux 
en  broussailles,  sourcils  touffus,  taille  courte  et  tra- 
pue, blouse  de  toile  grise.  A  mon  aspect,  il  avait 
fait  un  geste  menaçant,  un  mouvement  de  béte  fau^ 
qui  va  se  ruer  sur  sa  proie.  J'étais  armé,  je  l'avais 
ajusté,  mon  coup  de  feu  était  parti  alors  qi^'il  mon- 
trait les  talons,  et,  comme  dernier  trait  de  réalité, 
j'ajoutai  que  je  pensais  l'avoir  atteint. 

Cette  relation  présentait  un  tel  caractère  de  vrai- 
semblance et  de  bonne  foi,  qu'il  n'aurait  pu  venir 
à  l'esprit  de  personne  d'en  suspecter  la  sincérité. 
M.  dgChampbaudier  pourtant  ne  paraissait  pas  bien 
convaincu  :  son  gros  œil  plein  de  défiance  restait 
rivé  sur  moi,  et  semblait  chercher  à  lire  jusqu'au 
fond  de  mes  entrailles.  Quand  j'eus  fini,  on  se  porta, 
suivant  mon  indication,  vers  l'endroit  par  où  le 
bandit  s'était  échappé  en  se  laissant  glisser  le  long 
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du  mur.  He4ireusemeni>  la  lune,  en  cet  instant,  se 
cachait  derrière  les  monts;  le  brouillard  épaississait, 
et  robscorité  croissante  s'oiqjiosait  à  l'inspection 
des  lieux. 

—  C'est  bien,  monsieur  »  dit  enfin  le  président 
qui,  jusque-là,  n'avait  soufflé  mot  :  nous  verrons 
cela  au  jour.  Puisqu'un  malfaiteur  s'est  introduit 
ici,  il  a  dû  laisser  des  traces  de  son  passage  :  la  jus- 
tice informera.  S'il  est  blessé,  comme  vous  le  pen- 
sez, il  ne  peut  être  loin  :  nos  gens  vont  courir  après 
lui.  Dans  tous  les  cas,  gr&ce  à  votre  sang-froid  que 
j'admire,  grâce  surtout  à  la  promptitude,  à  la  sub- 
tilité de  votre  coup  d'œil  vraiment  merveilleux,  nous 
avons  de  toute  sa  personne  un  signalement  si  net, 
si  précis,  qu'il  ne  saurait  se  dérober  longtemps  aux 
recherches  de  l'autorHé  :  Î6  vous  fais  mon  compli- 
ment, monsieur! 

Et  là-dessus,  accompagné  de  mon  oncle  qui  se 
confondait  en  excuses  et  s'exbakit  en  doléances,  d 
se  dirigea  du  côté  de  la  noaison,  pendant  qu'une 
demi-douzaine  de  serviteurs  partaient,  comme  des 
limiers,  pour  battre  h  campa^^se. 

Quelle  nuiti  je  n'étais  pas  au  bout.  Il  était  trop 
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clair  que  M.  de  Ghampbaudier  n'acceptait  pas 
comme  paroles  d'Évangile  la  petite  histoire  que  je 
venais  de  débiter.  M.  de  C!hampbaudier  flairait  évi- 
demment un  mystère.  Il  n'aurait  pu  dire  ce  qui  s'é- 
tait passée  mais  il  sentait  qu'il  s'était  passé  quelque 
chose  que  je  ne  disais  pas.  Il  ne  pouvait  s'expliquer 
autrement  que  je  ne  l'expliquais  moi-même  la  déto- 
nation qui  l'avait  réveillé  en -sursaut  ;  mais  un  ins- 
tinct l'avertissait,  tous  ses  soupçons  élevaient  la 
voix  pour  lui  crier  que  je  le  trompais.  Il  était  im- 
possible que,  pendant  la  soirée,  il  n'eût  pas  remarqué 
mon  trouble  et  celui  d'Henriette.  Quand  ilavait  ou- 
vert sa  fenêtre,  ce  n'était  pas  pour  consulter  les 
astres  :  c'est  qu'il  avait  perçu  des  bruits  suspects. 
Enfin,  l'état  violent  dans  lequel  il  avait  trouvé  sa 
femme  n'était  pas  fait,  il  faut  le  reconnaître,  pour  le 
disposer  à  la  crédulité.  11  n'était  pas  douteux  qu'au 
lever  du  jour,  M.  de  Ghampbaudier  ne  se  rendît  sur 
le  théâtre  du  prétendu  délit  pour  rechercher  s'il  en 
existaitréellement  des  traces  :  il  s'agissait  donc  pour 
moi  dé  donner  un  corps  à  mes  fictions,  il  s'agissait 
de  fabriquer,  à  l'appui  de  mes  mensonges,  des 
témoignages  irrécusables,  lumineux  comme  la  vérité 
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J'avais  regagné  mon  appartement,  et  j'attendais 
avec  anxiété  qae  la  maison  rentrât  dans  le  repos 
d'où  je  l'avais  tirée.  Au  bout  d'une  heure,  tout  était 
redevenu  silencieux.  Le  brouillard  avait  redoublé 
d'intensité  ;  quoique  avancée,  la  nuit  sans  lune  et 
sans  étoiles  se  prêtait  à  mes  nobles  desseins.  Je 
sortis  à  pas  de  loup,  et  m'appliquai  d'abord  à  érail- 
1er  le  sable  de  distance  en  distance,  en  figurant  la 
trace  des  longues  enjambées  d'un  homme  qui  s'en- 
fait.  Les  chiens  qui  avaient  commencé  par  gronder, 
s'étaient  tus  en  me  reconnaissant.  Je  m'enfonçai 
dans  le  massif,  j'en  écartai  les  branches,  j'en  brisai 
quelques-unes.  Je  ne  m'en  tins  pas  là:  je  me  laissai 
couler  le  long  du  mur,  je  le  dégradai  par  places, 
j'éventrai  la  haie  qui  en  défendait  les  abords.  Aux 
alentours,  je  piétinai  sur  l'herbe,  j'ouvris  un  pas- 
sage à  travers  les  ronces,  je  foulai  les  broussailles, 
j'écrasai  les  ajoncs.  Ce  glorieux  travail  accompli,  je 
fis  un  long  détom*  et  rentrai  par  la  grille  dont  j'avais 
une  clef.  Ciomme  je  montais  les  degrés  du  perron, 
je  me  rencontrai  nez  à  nez  avec  M.  de  Champbau- 
dier,  plus  blafard,  plus  livide  que  le  jour  qui  se 
levait. 
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—  Encore  sur  pied,  monsieur  le  substitut!  dit-il 
en  me  lançant  un  regard  louche  et  fauve. 

—  Oui,  répliquai-je  d'un  ton  dégagé  :  j'étais  allé 
jusqu'à  la  grille  pour  voir  si  nos  gens  revenaient. 

—  C'est  du  zèle,  monsieur,  c'est  du  zèle  l  Vous 
êtes  admirable  en  tout. 

Notre  entretien  en  demeura  là.  Mon  départ  était 
forcément  ajourné  ;  rentré  chez  moi,  le  front  collé 
contre  une  vitre^  j'eus  la  satisfaction  de  constater 
de  visu  le  prompt  effet  de  mes  manœuvres.  M.  de 
Champbaudier  et  mon  oncle  qui  venait  de  se 
joindre  à  lui,  suivaient  pas  à  pas  les  traces  que  j'a- 
vais simulées.  A  la  lueur  du  crépuscule  matinal,  je 
les  voyais  s'avançant  côle  à  côte,  et  courbés  jusqu'à 
terre  comme  s'ils  cherchaient  dans  le  sable  des 
améthystes  et  des  émeraudes.  Ployés  en  deux,  les 
mains  sur  les  genoux,  pareils  à  deux  arcs  de  cercle 
parallèles,  ils  restaient  en  arrêt  devant  chaque  em- 
preinte, et  on  eût  dit  alors  qu'ils  retenaient  leur 
haleine,  de  crainte  d'en  altérer  les  contours.  Après 
un  examen  silencieux,  ils  se  redressaient,  ils  péro- 
raient, ils  gesticulaient,  ils  se  baissaient  de  nouveau 
pour  mieux  considérer  la  chose.  Entraînés  par  les 
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découvertes  qui  se  multipliaient,  ils  s'étaient  éloi* 
gnés  de  plus  en  plus,  et  avaient  fini  par  disparaître 
dans  la  brume.  Henriette  était  sauvée,  je  le  croyais 
du  moins;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  la  rassurer  et 
de  la  prémunir  contre  elle-même.  Je  la  trouvai  de- 
bout, en  proie  à  une  agitation  qui  touchait  au  délire. 
Je  l'apaisai,  je  la  mis  au  courant  de  tout,  je  la  sup- 
pliai de  me  pardonner,  je  baisai  ses  mains  dans  un 
dernier  adieu  ;  puis,  m'esquivant  'de  peur  d'être 
surpris,  j'allai  me  mêler  aux  groupes  qui  se  for- 
maient sur  la  terrasse. 

La  nouvelle  s'était  déjà  répandue  ;  les  serviteurs, 
lancés  à  la  poursuite  du  bandit,  l'avaient  semée  par- 
tout sur  leur  chemin,  dans  les  fermes  et  dans  les 
bourgs.  On  accourait  de  toutes  parts  ;  la  stupeur 
était  générale.  En  quel  temps  vivion6-nousl  Qui 
pouvait  se  croire  en  sûreté,  quand  la  demeure  d^s 
magistrats  eux-mêmes  n'était  pas  à  l'abri  des  entre- 
prises criminelles?  Une  maison  si  bien  famée,  si 
bien  habitée,  si  bien  fréquentée!  qui  avait  pour 
bôles  M.  le  président,  M.  le  conseiller.  M.  le  subs- 
titut! où,  quelques  heures  avant  l'attentat,  touie  la 
Cour- royale  de  Grenoble  festinait  à  la  même  tabie, 


72  UN  DÉBUT 

U  ne  restait  plus  aux  malfaiteurs  qu'à  s'introduire 
avec  effraction  ou  par  escalade  dans  les  casernes  de 
gendarmerie.  On  se  pressait  autour  de  moi  ;  je  dus 
TÎngt  fois  redire  mon  récit,  vingt  fois  répéter  mes 
mensonges.  Ce  n'était  rien  encore.  Mon  oncle  avait, 
dès  le  matin,  dépêché  un  exprès  à  la  ville  ;  dans 
l'après-midi,  nous  vîmes  arriver  en  poste  le  procu- 
reur du  roi,  le  juge  d'instruction  et  le  greffier  du 
tribunal  :  l'action  de  la  justice  commençait.  Nou- 
velle procession,  nouvelles  stations  sur  le  théâtre  du 
délit  I  Bref,  je  fis  ma  déposition,  et,  quand  le  gref- 
fier l'eut  écrite,  M.  de  Champbaudier,  qui  ne  m'avait 
pas  plus  quitté  que  mon  ombre,  me  présenta  gra- 
cieusement une  plume  pour  la  signer.  Ici,  tous  mes 
instincts  se  soulevèrent,  ma  conscience  se  révolta. 
Je  pensais  à  mon  père,  à  l'honneur  de  mon  nom  : 
je  souhaitais  que  le  sol  s'entr'ouvrit  sous  mes  pieds; 
j'étais  tenté  de  m'enfuir  et  d'aller  me  jeter  dans 
l'Isère.  Cependant,  debout  et  immobile  devant  moi, 
M.  de  Champbaudier  me  présentait  la  plumé  fatale. 
Je  le  regardais  :  je  croyais  voir  le  diable  en  personne. 
—  Eh  bien,  monsieur?...  dit-il  enfin  avec  un 
exécrable  sourire. 
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Je  crus  entendre  la  voix  d'Henriette  qui  me  criait  : 
SauTe-moi  !  sauve-moi  ! 

Comme  un  homme  qui  se  précipite  tête  baissée 
dans  le  gouffre  qu'il  ne  peut  éviter,  je  saisis  la  plume 
et  je  signai. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsit^or,  reprit  l'enragé 
président  d'une  voix  mielleuse  où  perçait  le  venin, 
il  reste  encore  à  retrouver  votre  homme  :  il  faut 
qu'il  se  retrouve,  monsieur  I 

—  Ma  foi  1  m'écriai-je  assez  vivement,  c'est  atTaire 
à  la  police  et  à  la  gendarmerie  royale.  La  montagne 
a  des  abris  où  il  n'est  pas  aisé  de  pénétrer,  ce  ne 
serait  pas  le  premier  coquin  qui  aurait  échappé  à  la 
justice. 

—  Il  faut  qu'il  se  retrouve,  monsieur  I  II  le  faut  1 
U  le  fanxi  I  répéta-t-il  avec  une  insistance  qui  fit  cou- 
rir un  frisson  dans  mes  os. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  m'empêcha  de  lui  sauter  k 
la  gorge  et  de  l'étrangler  sur  place. 

Était-ce  assez  d'abaissement?  assez  d'abjection? 
assez  d'ignominie?  Ainsi,  moi,  magistrat,  je  venais 
d'égarer,  de  mystifier,  de  bafouer  la  justice  I  Moi 
qui,  dans  la  poursuite  des  délits,  me  devais  tout 
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entier  à  la  recherche,  au  respect,  au  triomphe  de 
la  vérité,  je  venais  de  forger  les  preuves  d'un  délit 
qui  n'existait  pasi  Voilà  où  j'en  étais  arrivé!  Voilà, 
mon  enfant,  oh  on  en  arrive,  une  fois  engagé  dans 
les  voies  tortueuses  qui  s'écartent  du  droit  chemin. 
On  voulait  n'y  mettre  que  le  pied,  et  tout  au  plus  y 
faire  un  pas  ou  deux  ;  il  est  déjà  trop  tard  pour  en 
sortir.  On  s'y  enfonce,  on  s'y  empêtre,  on  «y  em- 
bourbe, et  on  s'en  tire  comme  on  peut,  dégradé  à 
ses  propres  yeux.  J'étais  rendu,  j'avais  hâte  de  m'ar- 
racher  à  l'atmosphère  empoisonnée  où  j'étouffais 
depuis  quelques  heures.  Ma  présence  à  la  Roseraie 
était  désormais  inutile;  je  pris  congé  dans  la  soirée, 
et  j'allai  coucher  à  Grenoble.  Le  lendemain,  je  par- 
tais pour  Paris,  le  cœur  noyé  âe  hoùte  ^t  de  dégoût. 


vu 


J'oecopaîs  seul  rintérieur  de  la  malle-poita;  mes 
réflexions  étaient  amôres^  Je  n'emportais  pas  môme 
aiec  moi  la  consolation  d'aroir,  au  prix  de  ma 
dignité,  assuré  le  repos  d'Heiffiette.  Je  m'étais  avili 
sans  profit,  je  la  laissais  en  proie  aux  soupçons  de 
l'affreux  président;  je  n'aurais  été  dans  sa  destinée 
qu'un  surcroît  de  maltieur.  J'étais  à  bout  de  forces, 
mon  corps  et  mon  esprit  ployaient  sous  une  lassi- 
tude écrasante  :  je  tombai  peu  à  peu  dans  un  acca- 
blement qtd  me  délira  du  supplice  de  mes  pen- 
sées. Les  relais  soeéédaient  aux  relais ,  les  horizons 
se  renouvelaient,  les  paysages  fuyaient  le  long  de  la 
route  :  affaissé  sur  moi-même,  c'est  k  peine  si,  dans 
l'état  de  torpeur  où  j'étais,  je  sentais  vivre  encore 
mon  amour.  Vous  l'avouerai* je?  mon  amour  se 
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mourait  de  honte,  lui  aussi  I  Jj'amour  est  fier  de  sa 
nature,  il  respire  difficilement  dans  les  bas-fonds  où 
je  l'avais  tratné.  Combien  de  temps  dura  ce  voyage? 
J'avais  oublié  quel  en  était  lé  but,  je  ne  comptais  ni 
les  nuits  ni  les  jours.  l'ourquoi  me  trouvais-je  dans 
cette  boite  roulante?  Je  ne  le  savais  plus.  Quels 
étaient  les  fleuves  qui  coupaient  les  vallées?  quelles 
étaient  les  villes,  bruyantes  ou  silencieuses,  que  je 
traversais  au  galop  des  chevaux?  Tout  m'était  indif- 
férent. Un  matin,  en  mettant  la  tôte  hors  du  vasis- 
tas, je  vis  les  tours  de  Notre-Dame  qui  se  dressaient 
devant  moi  dans  la  bruine  :  je  tressaillis  comme  si 
on  m'eût  arraché  brusquement  au  sommeil,  le  sen- 
timent de  la  réalité  me  ressaisit  violemment  tout 
entier.  Mon  père  m'attendait,  j'étais  parti  pour  me 
^  rendre  à  son  ordre  :  j'arrivais ,  dans  une  heure  je 
serais  devant  lui.  Pourquoi  me  rappelait-il?  qu'avait- 
il  à  me  dire?  de  quel  front  allais-je  l'aborder?  A 
chacune  de  ces  questions,  j'étais  près  dexiéfaillir. 
Il  faisait  encore  nuit  quand  la  malle  s'engouffra  dans 
la  cour  de  l'hôtel  des  postes.  Je  gagnai  à  pied  le 
quartier  retiré  où  j'avais  grandi,  et  qui,  dans  Paris, 
était  pour  moi  comme  une  patrie;  à  mesure  que 
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j'en  approchais,  je  ralentissais  le  pas.  Je  restai 
longtemps  accoudé  sur  le  parapet  du  Pont-Royal, 
regardant  le  cours  de  la  Seine,  écoutant  le  bruisse- 
ment de  l'eau  sous  les  arches,  jsans  pouvoir  me  dé« 
cider  à  m'enfoncer  dans  la  rue  du  Bac.  J'errai  long* 
temps  aux  abords  de  la  rue  du  Cherche-Midi  avant 
d'oser  y  pénétrer.  Le  mouvement  de  la  ville  com- 
mençait. De  lourdes  charrettes  ébranlaient  le  pavé; 
V Angélus  sonnait  aux  églises  voisines;  de  confuses 
rumeurs  s'éveillaient  aux  clartés  de  l'aube.'  J'avais 
passé  et  repassé  dix  fois,  comme  un  proscrit,  devant 
l'hôtel  où  habitait  mon  père.  Je  soulevai  enfin  le 
maiteau  de  bronze  :  le  bruit  qu'il  fit  en  retombant 
retentit  dans  mon  cœur  tname  un  glas.  Je  poussai 
la  porte  massive;  en  me  retrouvant  dans  cette  de- 
meure où  p?ci  jeunesse  n'avait  reçu  que  de  bons 
exemples,  je  sentis  redoubler  mes  remords  et  mon 
effroi.  Fidèle  à  ses  habitudes  matinales ,  mon  père 
était  déjà  dans  son  cabinet  de  travail.  Il  se  leva 
gravement  en  me  voyant  entrer  :  ses  traits  avaient 
une  expression  sévère.  Il  me  tendit  froidement  la 
main,  je  l'embrassai  ;  j'étais  plus  mort  que  vif. 
-^Vous  êtes  en  retard  de  vingt*quatre  heures, 
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dit-il;  je  vous  attendais  hier.  Vous  n'avez  pas  eu 
d'accident  de  route? 

—  Non,  mon  père.  Un  incident  imprévu  et  qui 
nécessitait  ma  présence,  m'a  forcé  de  rester  chez 
mon  oncle  un  jour  de  plus  que  je  ne  le  devais. 

—  Je  vous  revois  avec  un  visage  fort  défait,  ajouta- 
t-il  en  attachant  sur  moi  un  regard  moins  tendre 
qu'investigateur.  Vous  n'êtes  pas  souffrant?  vous 
n'avez  pas  été  malade? 

—  Non,  mon  père;  c'est  la  fatigue  du  voyage. 

—  Vous  ignorez  pourquoi  je  vous  ai  rappelé? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas,  mon  père. 

—  Asseyez-vous,  je  vais  vous  l'apprendre. 

Je  me  laissai  tomber  sur  une  chaise  :  j'aurais  été 
plus  à  l'aise  en  cour  d'assises,  au  banc  des  accusés. 
Après  un  moment  de  silence  : 

—  Vous  vous  souvenez  encore,  j'aime  à  le  croire, 
des  conseils  que  je  vous  donnai  la  veille  de  votre 
départ  pour  Saint-Marcel? 

—  Je  ne  les  ai  point  oubliés.* 

—  Les  avez-vous  suivis? 

Une  sueur  froide  mouillait  mes  tempes,  mon 
cœur  ne  battait  plus,  la  vie  m'abandonnait. 
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—  Répondez,  reprit-il,  les  avez-rvous  suivis? 

--  Je  ne  pense  pas,  répliquai-je  d'une  voix  mou- 
rante, avoir  failli  à  aucun  de  mes  devoirs  pendant  le 
cours  de  ma  première  année  judiciaire. 

—  Vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher? 

—  Rien,  mon  père, 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  J'oserais  l'affirmer. 

—  D'où  vient  donc  que  le  garde  des  sceaux  m'a 
fait  appeler  pour  me  parler  de  vous? 

—  De  moi,  mon  père! 

—  De  vous.  C'est  à  ma  considération  seule  que 
vous  n'êtes  pas  révoqué  au  début  de  votre  carrière  » 
ou  tout  au  moins  réprimandé  officiellement. 

J'étais  perdu  I  Dans  l'effarement  de  ma  conscience^ 
je  m'imaginai  que  ma  honte  n'était  déjà  plus  un 
mystère;  je  crus  que  le  secret  en  avait  transpiré, 
qu'elle  était  dans  l'air,  que  le  garde  des  sceaux  était 
instruit  de  tout.  Je  voulais  me  jeter  aux  pieds  de 
mon  père,  embrasser  ses  genoux  et  lui  demander 
grâce  :  la  stupeur  m'avait  changé  en  pierre. 

Mon  père  poursuivit  : 

—  11  paraîtrait,  mon  fils,  que  vous  vous  montrez 
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fort  inconsidéré  dans  tos  discours,  sinon  dans  vos 
actions.  Il  paraîtrait  que  vous  ne  vous  gênez  guère 
pour  tenir  en  toute  occasion  des  propos  au  moins 
déplacés  dans  la  bouche  d'un  magistrat.  Il  paraîtrait, 
ta  un  mot,  que  vous  exprimez  librement,  haute- 
ment les  opinions  les  plus  hostiles  au  gouvernement 
actuel.  Vous  êtes  signalé  tout  à  la  fois  comme  un  ré- 
volutionnaire et  comme  un  bonapartiste;  bref,  vous 
étés  un  ennemi  du  roi. 

Je  tombais  des  nues,  mais  singulièrement  allégé  : 
je  me  gardai  de  l'interrompre.  Dans  un  langage 
austère  où  respirait  la  plus  haute  raison,  il  discourut 
longuement  sur  l'attitude  et  les  devoirs  du  magis- 
trat à  l'endroit  des  gouvernements.  Il  ne  blâmait  ni 
mes  sympathies,  ni  mes  regrets,  ni  mes  préférences  ; 
seulement,  il  entendait  que  le  secret  en  demeurât 
au  fond  de  mon  cœur.  11  estimait  que  le  magistrat, 
non  plus  que  le  pi;étre,  ne  doit  se  mêler  à  la  poli- 
tique; selon  lui,  la  justice  et  la  religion  devaient  se 
tenir  au-dessus  des  partis,  en  dehors  des  passions, 
dans  les  régions  sereines.  J'écoutais  comme  un 
homme ^ui,  sur  le  point  d'être  passé  par  les  armes, 
en  serait  quitte  pour  une  homélie. 
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—  Mon  père  !  m'écriai-je  d'une  voix  assurée  quand 
il  eut  fini,  je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  aux  répri- 
mandes que  vous  m'adressez  :  je  ne  les  ai  point 
méritées.  Je  n'ai  tenu  aucun  des  propos  qu'on  me 
prête  charitablement;  je  ne  me  suis  départi,  en  au- 
cune  occasion,  du  respect  que  je  dois  au  gouverne- 
ment qui  m'emploie.  Mon  père,  vous  pouvez  m'en 
croire,  Je  suis  victime  d'une  dénonciation  d'autant 
plus  odieuse  qu'elle  est  en  môme  temps  une  dénon- 
ciation et  une  calomnie. 

—  Je  vous  crois,  mon  fils,  je  vous  crois,  répondit 
mon  père  avec  sérénité.  J'ai  pu  vous  accuser  d'étour- 
derie;  à  Dien  ne  plaise  que  je  m'abaisse  jamais  jus- 
qu'à vous  accuser  de  mensonge  I 

Je  courbai  la  tête;  mon  supplice  recommençait. 

—  Dites-moi,  Paul,  continua-t-il  d'un  ton  plus 
affectueux,  devinez-vous  d'où  le  coup  part?  Est-ii, 
de  par  le  monde,  une  personne  à  qui  vous  puissiez 
en  attribuer  l'honpeur? 

-^  Il  n'en  est  point!  Je  ne  me  connais  pas  d'enne- 

niis;  si  je  ni'en  connaissais  un  seul,  je  craindrais  de 

lui  faire  injure  en  1&  soupçonnant  d'une  semblable 

vilenie. 

5, 
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—  Vous  m'avez  écrit  que  M.  de  Cbampbaudier 
était  à  la  Roseraie  en  môme  temps  que  vous  :  en 
quels  termes  étiez-vous  ensemble? 

—  Mais,  mon  père...  en  bons  termes. 

—  Vous  n'avez  rien  fait  qui  pût  Tofifenser? 

Je  me  tus,  comme  pour  consulter  mes  souvenirs. 

—  Madame  de  Cbampbaudier  accompagnait^elle 
^son  mari? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Vos  lettres  ne  m'en  avaient  rien  dit.  . 

Il  me  regardait  flxeniept  ;  tout  mon  sang  était  à 
ma  face. 

—  Au  temps  où  nous  vivons,  reprit^^il,  la  politique 
se  glisse  partout,  môme  à  la  campagne;  il  n*est 
point  d'intimité  qui  soit  à  l'abri  de  ce  fléau.  Ne  vqus 
est-il  jamais  arrivé  do  penser  tout  haut  devant  M.  de 
Cbampbaudier? 

J'interrogeai  ma  mémoire,*et  je  me  souvins  qu'en 
'effet,  à  la  Roseraie,  en  présence  du  président,  il 
m'était  arrivé  d'avancer  et  de  soutenir,  dans  un  lan- 
gage très-mesuré  d'ailleurs,  des  opinions  qui  n'é- 
taient plus  les  siennes;  mais,  yenant  de  lui,  la  dé- 
nonciation dont  j'étais  l'objet  prenait  un  caractère 
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tellement  monstrueux,  que,  dans  ma  candeur,  ou 
plutôt  dans  ma  stupidité,  malgré  tout  ce  qfxe  je 
savais,  malgré  tout  ce  que  m'avait  dit  Henriette, 
j'hésitais  à  la  lui  attribuer. 

—  Je  ne  m'en  défends  pas,  répliquai-je  :  parfois, 
devant  M.  de  Champbaudier,  je  me  suis  permis  de 
parler  sans  haine  ni  mépris  de  la  Réyolution  fran- 
çaise, du  génie  de  l'Empereur  et  de  la  gloire  de  nos 
armes. 

—  Ah  I  vous  vous  êtes  permis  cela  devant  M.  de 
Champbaudier...  Eh  bien,  voilà  d'où  est  parti  le 
coup,  c'est  lui  qui  vous  a  dénoncé,  dit  mon  père  du 
môme  ton  que  s'il  se  fût  agi  de  l'action  la  plus 
simple  du  monde  et  la  plus  naturelle. 

—  Quoil  mon  père,  vous  croyez  M.  de  Champ- 
baudier capable... 

-—  Si  je  l'en  crois  capable  I  s'écria-t-il  en  se  levant, 
si  je  l'en  crois  capable  I  répéta-t-il  d'une  voix  où 
|p*ondait  une  sourde  colère.  Un  avocat  qui  a  trahi 
son  client!  un  magistrat  de  contrebande  qui  s'est 
fait  l'instrument  servile  des  réactions  qui  viennent 
de  consterner  la  France  !  un  malheureux  qui  a 
spéculé  sur  la  terreur  qu'inspirait  sa  bassesse  pour 
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extorquer  la  main  d'une  fille  de  bonne  maison!  Si 
je  Ven  crois  capable I...  si  je  le  crois  capable  de 
dénoncer  les  gensl...  Je  le  connais,  je  Tai  Irouvé 
sur  mon  chemin.  Cet  homme  est  capable  de  tout, 
môme  de  calomnier  une  femme. 

n  demeura  quelque  temps  silencieux,  debout  et 
appdyé  contre  le  chambranle  de  la  cheminée. 
Qu'avait-il  voulu  dire?  à  quoi  faisaient  allusion  les 
dernières  paroles  qu'il  avait  prononcées?  Je  ne  Tai 
jamais  su  ;  M.  de  Ghampbaudier  le  savait  sans^  doute. 

—  Que  c'est  bien  de  votre  oncle  de  s'être  em- 
pressé d'attirer  chez  lui  un  pareil  hôtel...  Que  je 
reconnais  bien  là  mon  pauvre  frère  !...  Ah  I  Philinte  ! 
Philintel...  Laissons-là  ce  Maugars,  ajouta-t41  avec 
un  geste  de  dégoût.  Je  ne  vous  ai  pas  rappelé  seule- 
ment pour  vous  adresser  des  remontrances,  j'éprou- 
vais le  besoin  de  vous  voir,  mon  ami.  Vous  ne 
m'aviez  jamais  quitté  ;  cette  maison  est  bien  grande, 
est  bien  vide,  depuis  que  vous  n'y  6tes  plus.  Je  vous 
ai  mal  reçu  tout  à  l'heure  :  venez,  mon  fils,  venez 
dans  mes  bras. 

Moment  doux  et  cruel!  Rien  n'est  doux  en  effet 
comme  l'expansion  de  ces  natures  habituellement 
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fermées }  de  même  que  rien  n'est  charmant  comme 
la  grâce  dans  la  force  ;  mais  la  tendresse  de  mon  père 
me  remplissait  de  confusion.  En  recevant  les  témoi- 
gnages de  son  affection ,  je  regrettais  la  sévérité  de 
son  accueil;  en  me  pressant  contre  son  cœur,  il  en- 
fonçait Taiguillon  duremordsplus  avant  dans  le  mien. 

—  Maintenant,  il  faut  aller  vous  reposer,  dit-il. 
Je  reverrai  le  garde  des  sceaux.  Il  avait  décidé  que 
vous  changeriez  de  résidence;  c'est  une  satisfaction 
qoe  nous  ne  donnerons  pas  à  l'honnête  M.  de  Champ- 
baudier.  J'en  fais  mon  affaire.  Vous  retournerez  à 
Saint-Marcel,  et  nous  aviserons  plus  tard.  Allez 
dormir  et  dormez  bien  :  vous  n'en  pouvez  plus, 
mon  cher  Paul. 

Je  n'en  pouvais  plus,  mon  père  disait  vrai.  Les 
émotions  du  retour  avaient  été  le  coup  de  grâce; 
j'étais  littéralement  broyé.  Je  me  retirai  dans  la 
chambre  que  j'avais  de  tout  temps  occupée,  où  s'é- 
taient écoulées  les  heures  studieuses  de  ma  jeunesse, 
et  qui  n'avait  pas  cessé  de  s'appeler  la  chambre  de 
M.  Paul.  Je  la  retrouvai  telle  que  je  l'avais  laissée. 
Mes  livres  étaient  à  la  même  place;  je  reconnaissais, 
comme  de  vieux  amis,  tous  les  objets  qui  m'entou- 
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raient.  Les  rideaux  étaient  fermés;  un  feu  clair  pé- 
tillait dans  Tâtre.  Tout  respirait  dans  ce  réduit  le 
calme  et  le  recueillement.  Je  donnai  un  coup  d'oeil 
au  jardin  qui  s'étendait  sous  ma  fenêtre  :  les  liias 
étaient  encore  verts;  les  feuilles  jaunies  des  acacias 
jonchaient  le  sable  de  Tunique  allée  qui  tournait 
autour  d'un  gazon;  les  merles  couraient  dans  les 
fourrés;  les  chrysanthèmes  étaient  près  de  fleurir; 
quelques  roses  attardées  frissonnaient  dans  Tair  du 
matin.  C'est  là  que  j'avais  joué  tout  enfant;  c'est 
dans  cet  étroit  espace  qu'étaient  éclos  mes  premiers 
rêves.  Je  m'attendrissais ,  mon  cœur  s'apaisait.  Il  y 
avait,  dans  le  fait  môme  de  la  dénonciation  dirigée 
contre  moi,  quelque  chose  qui,  loin  de  m'irriter, 
me  soulageait  étrangement.  La  dénonciation  de  ce 
bon  M.  de  Champbaudier  était  nécessairement  anté- 
rieure de  plusieurs  jours  à  la  fatale  nuit  qui  avait 
précédé  mon  départ;  j'y  cherchais  une  excuse  à 
mes  fautes,  j'y  trouvais  presque  ma  justification  ;  je 
n'étais  pas  éloigné  de  penser  que  j'avais  usé  d'un 
droit  légitime,  du  droit  de  représailles.  Je  finis  par 
me  plonger  dans  mon  lit,  et  ne  tardai  pas  à  m'en- 
dormir  d'un  profond  sommeil  :  je  l'avais  bien  gagné. 


vin 


La  passion  a  cela  de  particulièrement  terrible, 
qu'elle  décolore  et  désenchante  tous  les  autres  as- 
pects de  la  vie.  Je  m'étais  figuré  que  j'allais  rentrer, 
non- seulement  sans  efforts,  mais  encore  avec  dé- 
lices, dans  mes  habitudes  paisibles  et  régulières. 
L'épreuve  que  je  venais  de  traverser  n'était  pas  faite 
pour  m 'encourager,  pour  me  pousser  dans  la  voie 
des  aventures  romanesques;  je  n'étais  plus  avide 
que  de  réalités  bourgeoises.  Je  ne  rêvais  que  joies 
du  foyer,  scènes  d'intérieur,  idylles  domestiques. 
J'étais  altéré  de  prose,  affamé  de  vulgarité.  Le  grand 
chemin,  leà  sentiers  battus  ne  répondaient  pas  suf- 
fisamment à  la  modestie  de  mes  désirs,  à  l'humilité 
de  mon  ambition  :  j'aspirais  à  l'ornière.  Hélas!  au 
bout  de  quelques  jours  passés  chez  mon  père,  j'étais 
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'  déjà  la  proie  d'un  incurable  ennui.  Comme  Tbomme 
de  mer,  à  peine  dans  le  port,  je  regrettais  déjà  les 
vents,  les  flots  et  la  tempête.  Que  cette  maison  n^e 
semblait  morne  et  sombre!  ce  jardin,  petit  et  res- 
serré I  Texistence  que  je  menais,  terne,  lourde,  acca- 
blante en  sa  monotonie  I  Combien  Paris  lui-même 
me  paraissait  pauvre  et  borné,  quand  je  me  rappe- 
lais les  grands  spectacles  de  la  nature  en  présence 
desquels  j'avai$  vécu  deux  mois!  En  quelle  pitié  je 
prenais  ses  rues,  ses  quais  et  ses  boulevards!  en 
quelle  pitié  aussi,  en  quel  dédain,  les  intérêts  pu- 
blics qui  s'agitaient  alors!  Que  tout  était  mesquin, 
misérable  à  mes  yeux!  Je  songeais  à  mes  courses 
vagabondes, 'je  revoyais,  comme  dans  un  mirage, 
les  vallées  et  les  monts,  je  respirais  la  senteur  des 
oréts,  j'entendais  le  bruit  des  cascades  :  je  traînais 
partout  la  nostalgie  qui  me  consumait. 

Que  devenait  Henriette,  cependant?  qu*avais-je 
fait  de  sa  destinée?  Gémissait-elle  sous  le  joug  qu'un 
soir,  au  bord  du  lac,  elle  m'avait  montré  suspendu 
sur  sa  tête?  Lui  avais-je  enlevé  les  seuls  biens  de  sa 
vie,  la  gaieté  et  la  liberté?  N'avais-je  saisi  ma  chi- 
mèr.^,  ne  l'avais-je  pressée  un  instant  dans  mes  bras 


DANS    LA' MAGISTRATURE.  89 

que  pour  lui  briser  les  deux  ailes?  M'avait-elle  par^ 
.  donné?  Ne  me  maudissait-elle  point?  Mon  souvenir 
ne  lui  était*il  pas  amer?  Ne  devais-je  plus  la  revoir? 
Pour  que  rien  ne  manquât  au  martyre  que  j 'en- 
durais, mon  père,  dans  sa  sollicitude,  m'avait  mé- 
nagé des  distractions  auxquelles  j'étais  loin  de 
m'attendre.  A  peine  remis  de  mes  fatigues,  il 
m'emmenait  dans  son  carrosse,  à  la  campagne  d'un 
de  ses  'amis.  Cette  campagne,  située  près  de  Nan« 
terre,  se  composait  d'une  maison  sans  style,  d'une 
basse-cour  où  gloussaient  quelques  volailles,  et  d'un 
jardin  de  deux  arpents  où  les  laitues,  les  soucis, 
Tosëille  et  les  tournesols  poussaient  pêle-mêle  et  vi- 
vaient fraternellement  entre  quatre  murs.  On  y  arri- 
vait par  une  route  poudreuse,  à  travers  des  terrains 
vagues  et  dénudés  :  pas  un  filet  d'eau,  pas  un  bouquet 
d'arbres,  pas  même  un  champ  de  luzerne  à  l'entour. 
C'est  là  que  M.  X...  passait  la  saison  des  vacances  en 
compagnie  de  madame  X...  et  de  mademoiselle  An- 
gélina,  leur  fille.  C'est  là,  au  sein  de  la  nature,  qu'il 
venait  chaque  année  se  reposer  de  ses  travaux,  et 
s'écrier  avec  Virgile  :  Heureux  l'homme  des  champs, 
s'il  connait  son  bonheur!  M.  X...  connaissait  son 
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bonheur  :  qnand  il  avait  pu  tuer  une  douzaine  de 
colimaçons  avant  l'heure  de  son  déjeuner,  plus  heu*  , 
reuz  que  Titus,  il  n'avait  pas  perdu  sa  journée.  Raide, 
froide,  guindée,  toute  hérissée  de  ses  devoirs,  ma- 
dame X...  était  une  de  ces  femmes  qui  semblent 
créées  tout  exprès  pour  rendre  la  vertu  haïssable. 
Mademoiselle  Angélina  avait  <lix-sept  ans,  et  ne  pa- 
raissait pas  en  avoir  plus  de  vingtrcinq.  Elle  était 
longue,  maigre,  sèche,  et  blanche  comme  un  cor-p 
beau.  Qrnée  des  qualités  les  plus  rares  d'ailleurs,  elle 
justifiait  son  nom  d'Angélina  :  sa  mère  assurait  qu'elle 
était  un  ange.  Quelle  journée!  Je  pensai  n'en  voir 
jamais  la  fin.  Le  soir,  en  revenant,  mon  père  ne 
tarissait  pas  sur  les  perfections  de  ce  ménage  digne 
des  temps  bibliques.  Je  le  laissais  dire,  il  ne  m'en 
coûtait  pas  de  reconnaître  que  M.  X...  était  le  flam« 
beau  de  la  magistrature,  madame  X...  la  gloire  de 
son  sexe,  mademoiselle  Angélina  un  ange  exilé  sur 
terre,  et  leur  campagne  un  spécimen^  de  l'Arcadie, 
un  échantillon  de  la  vallée  de  Tempe. 

Deux  jours  après,  mon  père  m'entraînait  à  la 
campagne  d'un  autre  magistrat  de  ses  amis.  J'en 
arrivais  à  croire  que  le  monde  n'était  plus  peuplé 
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que  de  juges.  Là^  comme  à  Naolerre,  il  y  avait  un 
ange  :  celui-ci,  du  moins,  avait  la  beaut(§  du  diable. 
Le  soir,  en  me  ramenant  dans  son  carrosse,  mon 
père  énumérait  avec  complaisance  tous  les  mérites 
de  <;ette  famille  digne  de  TÂge  d'or  :  j#  Técoutais 
sans  chercher  à  le  contredire. 

Deux  jours  plus  tard,  je  l'accompagnais  en  visite, 
au  Marais,  chez  un  troisième  magistrat  de  ses  amis. 
Là  aussi  il  y  avait  une  jeune  fille  en  sa  fleur.  Sans 
itre  jolie,  mademoiselle  Glaire  ne  manquait  pas 
pourtant  d'agrément  :  avec  sa  taille  mince  et  ronde, 
sa  mine  éveillée,  son  nez  retroussé,  et  ses  petits 
yeux  vifs,  pétillants  de  malice,  noips  comme  deux 
pruneaux,  elle  avait  l'air  d'un  gentil  lutin. 

—  Mademoiselle  Claire  est  tout  à  fait  charmante, 
dis-je  à  la  môrCi  qui  leva  les  yeux  au  ciel  et  me 
répondit  : 

—  C'est  un  Ange  I 

—  Encore  un  intérieur  de  patriarches  I  disait  mon 
père. 

—  Encore  un  angel  me  disais-je. 

J'étais  sans  défiance  et  ne  me  doutais  de  rien  :  je 
me  laissais  conduire  comme  un  mouton  qu'on  mène 
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à  la  boucherie.  Les  choses  ne  devaient  pas  s'arrêter 
en  si  beau  chemin.  H  y  eut  à  Thôtel  de  la  rue  du 
Cherche-Midi  un  grand  dîner  de  magistrats,  suivi 
d'une  petite  fête  dont  les  trois  anges  étaient  le  plus 
bel  ornement.  Mademoiselle  Àngélina  chanta  en  s'ac- 
compagnant  avec  la  harpe.  Je  me  reportais  aux  soi- 
rées de  la  Roseraie  :  j'étais  submergé  de  tristesse. 
On  dit  qu'il  n'est  pas  de  bonne  fête  sans  lendemain  : 
le  lendemain,  mon  père  m'appelait  dans  son  cabinet, 
et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  toutes  les  tri- 
bulations que  j'avais  essuyées,  de  tous  les  désastres 
auxquels  j'échappais  à  peine,  il  me  signifiait  nette- 
ment, à  brûle-pourpoint,  que  l'heure  était  venue  de 
songer  à  me  marier.  Plus  clairvoyant  que  son  frère, 
avait-il  deviné  quelque  chose  de  ce  qui  se  passait 
en  moi?  Soupçonnait-il  une  partie  de  mes  égare- 
ments? Rapprochée. de  la  présence  d'Henriette  à  la 
Roseraie,  la  dénonciation  de  M.  de  Champbaudier 
l'avait-elle  mis  sur  la  voie  de  la  vérité?  La  mélan- 
colie que  je  laissais  paraître  était-elle  pour  lui  un 
avertissement,  et  jugeai t-il  prudent  de  brider  ma 
jeunesse?  A  rien  de  tout  cela  il  ne  fit  allusion. 
C'était  son  avis,  c'est  aujourd'hui  le  mien,  qu'un 
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magistrat  doit  se  marier  jeune.  Il  pensait  aussi  que, 
le  corps  de  la  magistrature  ayant  ses  mœurs  et  ses 
traditions  comme  la  noblesse,  les  familles  de  ma- 
gistrats devaient,  autant  que  possible,  se  rechercher 
et  s'allier  entre  elles.  Il  avait  mon  âge  quand  il 
s'était  marié,  et  il  avait  épousé  la  fille  d'un  con- 
seiller au  parlement  ;  il  n'avait  jaiâais  vu,  sans  un 
vif  déplaisir,  les  fourrures  et  les  mortiers  s'unir  à  la 
finance.  Je  savais  trop  bien  que  mon  pètt  n'était 
pas  homme  à  consulter  son  fils,  même  sur  des 
questions  si  délicates  :  quoique  résolu  cette  fois  à 
user  de  mon  libre  arbitre,  je  n'essayai  pas  de  résis* 
ter  ouvertement,  je  me  bornai  à  demander  du 
temps. 

—  Il  ne  s'agit  pas,  répliqua-t-il,  de  vous  marier 
aujourd'hui  ou  demain.  J'ai  toujours  considéré  le 
mariage  comme  une  chose  grave,  et  qui  mérite  ré- 
flexion. Vous  pouvez  choisir  entre  trois  jeunes  filles 
également  bien  élevées,  appartenant  toutes  les  trois 
aux  familles  les  plus  honorables.  Elles  ne  sont  ni 
des  merveilles  de  grâce  ni  des  miracles  de  beauté; 
mais  il  n'est  pas  de  nécessité  absolue  qu'un  ma- 
gistrat ait  une  jolie  femme.  Ce  qui  importe,  c'est 
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que  la  eompagne  dont  vous  aurez  fait  choix,  yeille 
assidûment  à  llionneur  de  votre  foyer,  c'est  que  la 
simplicité  de  des  goûts  réponde  à  raustérité  de  vos 
fonctions  :  il  ne  sied  pas  que  nos  demeures  soient 
hantées  par  le  luxe  et  la  dissipation.  Vous  allez 
partir  pour  retourner  à  Saint-Marcel  :  tous  réflé^ 
chirez,  vous  eonsuFterez  vôtre  cœur,  et  vous  m'é- 
crirez ce  qu'il  vous  aura  conseillé. 

Je  n'hais  plus  à  consulter  mon  cœur;  mon  cœur 
avait  parlé,  et  mon  choix  était  fait.  Les  perspectives 
que  mon  père  venait  de  dérouler  à  mes  yeux  auraient 
suffi  pour  me  rejeter  dans  la  passion;  jeti'avais  pas 
attendu  jusque-là  pour  m'y  replonger  tout  entier. 
Mon  amour,  qui  avait  été  sur  le  point  de  s'éteindre, 
s'était  réveillé  ^plus   ardent  que  jamais  sous  les 
étreintes  de  l'ennui;  étouffé  un  instant  par  le  re- 
mords, il  avait  repris  peu  à  peu  le  dessus,  à  son  tour 
il  avait  étouffé  les  révoltes  de  ma  conscience.  De 
quoi  s'agisïait-il,  après  tout?  d'un  délit  supposé, 
d'un  attentat  imaginaire.  Le  grand  crime  et  le  beau 
malheur  !  La  justice  en  serait  pour  ses  frais  de  dé- 
placement, la  gendarmerie  de  Tlsère  pour  quelques 
excursions  hygiéniques  dans  le  pays  :  voilà,  en  fin 
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de  compte,  à  qaoi  se  réduisaient  mee  méfiiiUl 
ËtaitH^e  un  cas  pendable?  fallaiNI,  pour  des  pecca- 
dilles^ se  flageller,  porter  im  eilice  et  coucher  sur  la 
cendre?  Je  plaisantais  agréablement,  je  me  raillais 
finement  moi*mônie.  J'allais  plus  loin  encore,  je  me 
glorifiais  dans  ma  dégradation,  je  me  faisais  nn  pa^ 
yois  de  ma  hon^ft  :  en  ra'abaisiant  poiir  sadTcr  la 
femme  que  j'aimais,  je  m'étais  élevé. .  Le  croires- 
vons?  Après  tant  d'angoisses,  après  tant  de  torturés 
qui  auraient  dû  me  rendra  la  raison,  ma  folie  re» 
commençait,  je  ne  pensais  qu'à  retrouver  Henriette. 
Le  souvenir  de  la  dernière  nuit  que  j'avais  passée  à 
laEoseraie  flambait  dans  mon  cerveau  comme  un 
incendie  par  un  vent  d'orage.  Quel  obstacle,  quelle 
barrière  m'empêcherait  de  la  revoir?  Elle  m'aimait, 
elle  était  à  moi.  Je  savais  comment  on  s'y  prenait 
pour  escalader  les  balcons.  Je  conâaissais,  entre 
Saint-Marcel  et  Grenoble,  de  frais  réduits,  de  mysté- 
rieux asiles  qui  semblaient  faits  pour  abriter  l'i- 
vresse des  amants  heureux.  Au  besoin,  je  la  dispu- 
terais à  son  mari,  je  rarracherais  au  joug  odieux 
qui  pesait  sur  elle.  Rien  ne  m'arrêtait,  je  ne  recu- 
lais devant  rien  :  c'était  l'âme  de  don  Juan,  égarée 
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SOUS  l'enveloppe  d'un  substitut  du  procureur  du  roi. 
La  haine  même  de  M.  de  Ghampbaudier  était  pour 
moi  un  aiguillon  de  plus.  Le  coup  de  Jarnac  qu'il 
m'avait  porté  m'affranchissait  de  tout  scrupule  :  je 
n'y  cherchais  plus  seulement  une  excuse,  j'y  voyais 
un  encouragement,  une  excitation,  un  défi. 

Insensé  1  je  ne  nre  trouvais  encore  ni  assez  cou- 
pable ni  assez  puni  :  je  tentais  la  colère  du  cieF, 
j'appelais  sur  ma  tête  le  plus  effroyable,  le  plus 
inattendu  de  tous  les  châtiments. 


IX 


Un  matin,  j'étais  seul  dans  ma  chambre,  alerte 
etdifpos,  gai  comme  un  pinson.  Je  devais  partir 
le  soir  pour  retourner  à  Saint-Marcel.  La  pensée 
que  j'allais  me  rapprocher  d'Henriette  remplissait 
mon  cœur  d'une  folle  joie.  Il  y  avait  bien  longtemps 
que  je  ne  m'étais  senti  si  léger.  Tout  m'était  sujet 
de  fête.  Je  me  représentais  la  grimace  que  ferait 
H.  de  Champbaudier  qu!ind  il  saurait  que,  malgré 
sa  dénonciation,  j'étais  maintenu  dans  mon  poste, 
le  me  gaudissais  en  songeant  aux  trois  anges  offerts 
à  mon  choix.  Je  riais  en  voyant  toute  la  maréchaus- 
sée de  risëre  courant  par  monts  et  par  vaux  sur  les 
traces  de  mon  bandit  :  tout  cela  me  semblait  4)Iai- 
sant.  J'avais  achevé  mes  préparatifs  et  je  me  dispo- 
sais à  passer  chez  mon  père^  quand  Dominique, 

6 
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notre  vieux  serviteur,  entr'ouvrît  discrètement  la 
porte  et  me  remit  une  lettre  que  venait  d'apporl**r 
le  facteur.  Je  jetai  les  yeux  sur  la  suscription,  et 
reconnus  aussitôt  récriture  de  mon  bon  oncle.  Je 
brisai  le  cachet  avec  un  sentiment  de  bonheur;  ce 
papier,  sans  doute,  allait  nie  parler  d'Henriette. 

Voici  cette  lettre  :  après  tant  d'années  écoulées, 
je  puis  encore  vous  la  dire  mot  par  mot,  car  Tim- 
pression  qu'elle  fit  sur  moi,  malgré  son  tour  frivole, 
en  a  gravé,  en  a  incrusté  chaque  phrase  dans  roa 
mémoire. 

«Victoire,  mon  cher  Paul,  victoire!  Nous  le 
tenons!  nous  tenons  ton  homme!  En  ce  moment  il 
réfléchit,  abrité  contre  le  vent  de  bise,  sur  les 
inconvéoients  qull  peut  y  avoir  à  s*introduire  autre 
part  que  chez  soi  nuitamment  et  par  escalade; 
quelques  années  de  galères  lui  permettront  de 
compléter  ses  méditations  sur  ce  grave  sujet.  Il  est 
dans  la  montagne,  disais-tu,  bien  fin  celui  qui  le 
prendra.  Et  tu  disais  vrai,  mon  neveu!  Le  drôle^ 
était  dans  la  montagne,  et  ce  n'est  pas  un  Ane  qui 
Ta  pris.  C'est  Béju,  l'illustre  Béju,  le  brigadier  de 
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Saint-Laurent-du-PoDt,  qui,  après  avoir  trouvé  sa 
piste  avec  le  flair  d'un  chien  de  race,  a  eu  Thon- 
neur  de  lui  appliquer  sur  l'épaule  sa  large  main 
gantée  de  peau  de  daim.  Si  Béju  n'est  pas  élevé 
d'emblée  à  la  dignité  de  maréchal-des-logis ,  il  faut 
désespérer  de  voir  ici-bas  le  mérite  récompensé. 

»  Attention,  mon  cher  Pau!  !  C'est  Q^  lui-môme 
qui  vient  de  me  conter  la  chose,  avec  un  esprit,  une 
grâce  dont  je  vais  essayer  de  reproduire  ici  quel- 
ques traits,  sans  me  flatter  d'y  réussir. 

n  C'était  à  la  dernière  foire  de  Saiot-Laurent-du- 
Pont.  Deux  femmes,  descendues  des  plateaux  pour 
vendre  leurs  œufs  et  leurs  fromages,  devisaient  entre 
elles  sous  le  bouchon  d'un  cabaret,  pendant  que 
Béju,  suivi  de  son  gendarme,  se  promenait  majes- 
tueusement dans  la  foule,  où  il  maintenait  l'ordre 
par  sa  seule  présence. 

»  ^  Jean  ne  va  pas  mieux,  disait  l'une  en  ho- 
ctiant  la  tète;  sa  blessure  ne  se  ferme  pas. 

»  —  Pauvre  homme  !  disait  l'autre  ;  c'est  tout  de 
^  même  un  bien  mauvais  coup  qu'il  a  attrapé  là.  Êtes- 
vous  sûre,  Marie-Jeanne,  que  la  balle  soit  dans  le 
trou? 
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»  —  Je' l'ai  encore  sentie  ce  matin  avec  mon 
aiguille  à  tricot. . 

»  —  Tant  que  la  balle  sera  dans  le  trou,  il  n'y  a 
pas  chance  que  Jean  guérisse. 

»  —  Jean  dit  que  si,  pourtant. 

»  —  Moi,  je  vous  dis  que  non,  Marie-Jeanne.  Il 
faudrait  voir  le  médecin. 

)>  —  Jean  ne  veut  pas. 

})  —  C'est  vrai,  bon  Jésus!  que  ça  coûte  gros. 

»  ' —  Ça  coûte  gros,  et  puis  ça  parle. 

»  Elles  se  turent  en  apercevant  le  terrible  Béju 
qui  rôdait  par  là.  Ce  Béju  est  un  des  auxiliaires  les 
plus  précieux  qu'ait  la  justice;  à  l'œil  du  lynx,  au 
nez  du  chien  courant,  il  joint  la  finess^e  d'ouïe  de  la 
taupe,  et  une  subtilité  d'inductions  que  ne  désa- 
vouerait pas  un  Peau-Rouge.  Béju  n'avait  entendu 
que  quelques  mots  de  l'entretien  des  deux  com- 
mères; mais  ces  quelques  mots  avaient  suffi  pour 
lui  faire  dresser  l'oreille.  Au  bout  d'une  heure,  il 
s'était  renseigné  discrètement,  et  savait  ce  qu'il  vou- 
lait savoir  :  bûcheron  de  son  état,  maraudeur,  con- 
trebandier ou  braconnier  selon  l'occasion,  l'homme 
à  la  Marie-Jeanne  habitait  dans  la  montagne,  au- 
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dessus  du  plateau  de  la  Grande-Chartreuse.  Le 
lendemain,  avant  le  jour,  Béju,  suivi  de  son  gen- 
darme, gravissait  les  rampes  du  Guyer*Mort,  et, 
après  quelques  heures  d'ascension,  il  s'arrêtait 
devant  une  espèce  de  hutte,  isolée  au  pied  du  grand 
Sund,  à  la  lisière  des  derniers  sapins.  Il  laissa  son 
gendarme  à  la  porte,  et,  sous  Tinsidieux  prétexte 
de  se  reposer  un  instant,  il  entra  d'un  air  à  la  fois 
auguste  et  paterne.  Dans  cette  hutte,  il  y  avait  un 
grabat,  et  sur  ce  grabat  un  homme  enveloppé  d'une 
couverture;  la  femme  et  les  enfants  étaient  déjà 
partis  pour  aller  au  bois.  Béju  s'assied  sur  un  esca- 
beau, place  son  sabre  entre  ses  jambes,  ôte  son 
chapeau,  s'essuie  le  front,  et,  par  des  paroles 
pleines  d'astuce  et  d'aménité,  il  cherche  à  rassurer 
son  hôte  que  la  vue  de  l'uniforme  avait  visiblement 
troublé. 

»  -—  Encore  au  lit ,  mon  camarade ,  quand  le 
soleil  est  déjà  haut!  Nous  sommes  donc  malade? 
qu'est-ce  donc  que  nous  avons,  mon  ami? 

»  —  J'ai  les  lièvres,  répondit  Jean. 

»  —  Mauvaise  affaire!  dit  Béju;  il  vaudrait  mieux 
avoir  des  rentes.  Voilà  longtemps  que  ça  vous  tient? 

6. 
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»  —  Voilà  bien  douze  jours,  et  ça  ne  fait  pas 
mine  de  vouloir  s'en  aller. 

»  —  Est-ce  venu  tout  seul?  En  abattant,  en  ébran- 
chant  vos  arbres,  vous  vous  seres  blessé  peut-être? 
Un  coup  de  cognée,  dans  votre  état,  o'est  plus  vile 
attrapé  qu'un  voleur  dans  le  mien. 

u  ...  C'est  venu  tout  seul,  répliqua  Jean« 

»  —.Vous  in'étonnez,  car  vous  êtes  en  bon  air, 
ici. 

)i  —  L'air  que  boivent  les  gueux  est  partout  le 
môme,  brigadier  ;  dans  la  plaine  ou  dans  la  mon- 
tagne, c'est  toujours  l'air  de  la  gueuserie. 

))  —  Ce  que  vous  dites  là  est  profond,  mon  ami, 
repartit  gravement  Béju. 

n  Et,  tout  en  causant,  Béju  couvait  des  yeux  la 
tète  dont  il  avait,  depuis  douze  jours,  le  signalement 
dans  sa  pocbe.  Parfaitement  exact,  mon  neveu! 
Collier  de  barbe  rouge,  sourcils  touffus,  cbeveux 
roux  ^n  broussailles...  Si  tu  n'étais  la  fleur  des  sub* 
stituts  et  Tespoir  du  parquet,  tu  mériterais  d'être 
employé  au  bureau  des  passe-ports,  à  la  préfecture 
de  police. 

»  —  Allons,  mon  brave,  adieu  et  bon  courage!  dit 
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le  brigadier  se  levant.  Avalez  de  la  tisane,  faites-vous 
suer.  Je  suis  né  natif  d'un  pays  de  Bretagne  où  les 
pauvres  gens  se  coupent  la  fièvre  avec  des  pilules  de 
toiles  d'araignée  ;  essayez-en,  c'est  un  remède  que 
vous  ne  serez  pas  forcé  d'aller  chercher  bien  loin. 

»  Il  s'éloignait,  quand  tout  à  coup  : 

tt  — Vrai  Dieul  c'est  pitié  de  voir  un  chrétien 
aussi  mal  couché  que  vous  l'êtes!  Souffrez  que  je 
vous  accommode. 

»  Et  voilà  mon  Béju  qui  se  jette  sur  Jean,  qui  le 
palpe,  le  roule,  le  tourne  et  le  retourne  jusqu'à  oe 
qu'il  ait  mis  à  nu  une  épaule  fort  endommagée. 

»  -^  Oh  1  hé  !  qu'est-ce  là  ?  dit  Béju. 

»  —  Rien,  répond  Jean. 

»  — Vous  me  la  donnez  belle  I  Je  m'y  connais, 
j'ai  fait  la  guerre  :  c'est  une  blessure  d'arme  à  feu. 
A  quelle  bataille  ravez«>vous  reçue,  camarade?  Ce 
n'était  toujours  pas  en  faisant  face  à  l'ennemi. 

»  Pressé  de  questions,  mis  au  pied  du  mur,  Jean 
finit  par  confesser  qu'à  son  métier  de  bûcheron  il 
môle  un  peu  de  braconnage;  il  raconte  qu'un  soir, 
étahtà  l'afi&t,  il  a  reçu  dans  l'épaule  une  balle  qui 
sans  doute  se  trompait  d'adresse. 
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»— Brigadier,  ne  me  livrez  pas,  ajouta-t-ii 
d'une'  voix  suppliante  :  vous  le  voyez,  je  subis  ma 
peine. 

»  —  A  l'affût,  Tami,  à  Taffût?  C'est  à  l'affût,  vous 
en  êtes  sûr? 

»  —  Oui,  brigadier,  foi  d'honnête  homme  ! 

»  —  Et  vous  ne  savez  point  qui  vous  a  fait  ce 
petit  présent? 

»  —  Je  n'en  sais  rien,  non,  brigadier. 

))  —  Eh  bien,  moi,  je  le  sais,  s'écrie  Béju  se  re- 
dressant de  toute  sa  taille  et  pareil  à  un  dieu  ven- 
geur; je  le  sais,  je  vais  te  l'apprendre!  Ce. n'est  pas 
à  l'affût,  c'est  à  la  Roseraie  que  tu  as  reçu  cette 
prune,  à  la  Roseraie  où  tu  t'étais  introduit  de  nuit, 
par  escalade,  pour  faire  un  coup  de  ta  façon  !  C'est 
le  neveu  du  propriétaire  qui  a  tiré  sur  toi  au  moment 
où  tu  prenais  la  poudre  d'escampette  !  Je  te  recon- 
nais, mon  gaillard  ;  j'ai  ton  portrait  dans  ma  giberne. 
Debout,  sur  pied,  et  qu'on  me  suive  !  Comme  disait 
l'Empereur  à  Wagram,  épaule  entamée  n'empêche 
pas  deux  jambes  de  marcher. 

))  Jean  se  récrie  et  proteste  de  son  innocence. 

»  —  Tu  t'expliqueras  avec  la  justice.  Mon  affaire. 
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à  moi,  n'est  pas  de  t'entendre,  mais  de  t'arrdter» 

9  Jean  résiste. 

»  ~  A  moi,  Monaco  ! 

»  Â  ce  nom  prononcé  d'une  voix  tonnante,  le  gen- 
darme qui  était  resté  de  planton  à  la  porte  se  préci- 
pite dans  la  hutte  :  on  tire  Jean  du  lit,  on  l'aide  à 
s'habiller,  on  lui  met  les  menottes. 

»  —  En  route  I  dit  Béju. 

»  C'est  ici,  mon  cher  Paul,  qu'est  le  côté  piteux 
de  l'aventure.  A  l'instant  môme  où  ce  malheureux 
sortait  de  chez  lui,  les  mains  liées,  la  Marie-Jeanne 
rentrait,  escortée  de  ses  sept  enfants.  Je  te  laisse  à 
penser  quelle  scène!  La  femme  comme  une  lionne, 
les  petits  pleurant  et  criant. 

»  —  Madame,  dit  enfin  Béju  quand  il  put  se  faire 
écouter,  rassurez-TOUs,  ce  ne  sont  pas  des  Turcs  qui 
rendent  la  justice  en  France:  si  votre  époux  est. 
innocent... 

»  --«  n  est  innocent,  monsieur  le  gendarme!  Au 
nom  du  bon  Dieu,  laissez-le-moi  I  laissez-le-nous,  ne 
l'emmenez  past  Que  voulez^vous  que  deviennent 
sans  lui  tous  ces  pauvres  petits? 

9  _  Ne'  l'emmenez  pas  i  ne  l'emmenez  pas  I  ré- 
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pètent  les  enfants  en  embrassant  les  j^nil^es  de 
Béju  et  les  jambes  de  Monaco. 

))  —  Sacrebleu  !...  dit  le  brigadier  se  frottant  un 
œil  du  reyers  de  sa  manche,  est-ce  que  tout  cela  ne 
va  pas  finir?  Rangez-?oiis,  tas  de  drôles,  ou  je  vous 
coupe  à  tous  une  oreille,..  Prenez,  4Jouta-t-il  à  voix 
basse  en  glissant  daqs  la  main  (}e  ta  mère  deux 
pièces  de  trente  sols  iqu'il  avait  tirées  4e  son  gousset, 
c'est  pour  acheter  un  polichinelle  à  votre  dernier... 
^t  maintenapt  que  les  adieux  sont  faits,  en  marche, 
et  vivement  !  |1  faut  être  pe  soir  à  Grenoble.  . 

»  Tel  est,  mon  cher  Paul,  le  récit  fidèle  4e  Tar- 
restation  du  vaurien  qui  nous  a  fait  passer  une  si 
belle  nuit.  L'instruction  est  commencée  et  se  pour- 
suit. Nous  ne  pouvons  pas  nous  écrier  avec  Toratear 
romain  :  Nabemus  confitentem  reum  1  Le  drôle  per- 
siste à  nier  ayec  effronterie;  mais  c'est  eu  vain  qu'il 
se  débat  sous  les  charges  qui  s'accumuleut»  ^  dé- 
position seule  suffft  pour  l'accabler.  On  a  trouvé 
^dans  sa  paillasse  et  saisi,  comme  pièce  de  convic- 
tion, la  blouse  grise  dont  il  était  vêtu,  et  où  se  voit 
le  trou  de  ta  balle.  Bien  ajusté  1  bien  vjsé  I  bien 
touché  I  Décidément,  tu' t'es  couvert  de  gloire  en 
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Më  rencontre  à  jamais  mémorable.  Il  est  probable 
que  rafikire  viendra  aux  procbaines  assises;  la  con- 
damnation est  certaine.  Le  banélt  ne  Tanra  pasTolé; 
mais  cette  femme ,  mais  ces  pauvres  erifants  !  J'en 
ai  le  cœur  navré,  mon  ami.  Je  leur  envoie  quelques 
secours  en  cacliette. 

»  Ton  départ  a  laissé,  tu  penx-le  croire,  un  grand 
vide  à  la  Roseraie.  Nous  voilà  rentrés  en  ville.  Notre 
cher  président,  qui  était  resté  sombre  et  tacif urrié, 
a  repris  toute  sa  sérénité  en  apprenant  qu'on  avait 
mis  la  main  sur  ton  homme.  Il  était  convaincu ,  lui 
aussi,  qu'on  ne  le  retrouverait  jamais,  et  il  montrait 
une  humeur  de  sanglier;  l'arrestation  de  M.  Jean 
l'a  remis  dans  son  assiette.  Quel  homme  charmant, 
que  ce  Ghampbaudier  !  Quel  zèle,  quelle  ardeur  il 
a  déployés  dans  toute  cette  affaire  !  Et  comme 
il  parle  bien  de  toi  I  Tu  as  en  lui  un  ami  sincère, 
un  ami  véritable.  Quant  à  la  jolie  présidente,  elle 
est  encore  sous  le  coup  de  l'émotibn  qu'elle  a  res- 
sentie :  on  la  dit  souffrante,  elle  ne  sort  pas,  per- 
sonne ne  la  voit. 

»  Nos  vacances  expirent,  tu  vas  revenir  en  Dau- 
phiné.  J'espère  que,  cet  hiver,  nous  te  verrons  fré- 
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quemment  à  Grenoble.  Les  bals  de  la  préfecture 
seront  brillants,  dit-on;  notre  cher  président  compte 
sur  toi  pour  foire  danser  sa  femme. 
»  P.  S.  Inutile  de  montrer  ma  lettre  à  ton  père.  » 

Je  las  tout,  j'allai  jusqu'au  bout.  Quand  j'eus  fini, 
la  lettre  me  tomba  des  mains,  un  flot  de  sang  me 
monta  à  la  tête,  mes  jambes  fléchirent,  et  je 
m'aifaissai  comme  un  corps  inerte. 


T  • 


Une  fièvre  cérébrale  mit»  pendant  trois  semaines, 
ma  vie  en  danger.  l«a  science  m'avait  condamné; 
mon  père  me  disputa  à  la  mort  avec  l'amour  pas- 
sionné d'une  mère,  et  la  jeunesse  me  sauva.  Je  sor- 
tis de  là  épuisé,  aussi  faible  d'esprit  que  de  corps, 
incapable  d'assembler  deux  idées,  dans  un  état  voi- 
sin de  rimbécillité.  Je  ne  savais  plus  ce  qui  s'était 
passé;  des  images  incohérentes,  insaisissables,  à 
peine  ébauchées,  flottaient,  se  mêlaient  et  s'entre- 
détruisaient  dans  le  vide  de  mon  cerveau.  C'est  ainsi 
que  s'écoulèrent  les  premiers  jours  de  ma  conva- 
lescence :  je  ne  pensais  pas,  je  ne  souffrais  pas, 
j'existais. 
Un  malin,  je  venais  de  me  lever  pour  la  première 

fois  depuis  six  semaines,  et,  du  coin  de  ma  che- 
minée, je  regardais  la  neige  qui  tombait  à  flocons 

7 
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lents  et  drus  sur  les  lilas  dépouillés  du  jardin; 
Dominique  rangeait  la  chambre. 

J'en  avais  fini  déjà  avec  cet  état  de  bien-être  qui 
consiste  à  se  sentir  soulevé  par  la  vie.  Je  rentrais  à 
peine  en  possession  de  Texistence,  et  jamais  l'exis- 
tence n'avait  pesé  sur  moi  d'un  poids  si  orageux  ni 
si  lourd.  J'entendais  s'élever  du  fond  de  ma  con- 
&oienoQ  une  sourde  rumeur,  pareille  au  bruit  de  la 
marée  montante,  et  qui  allait  toujours  en  grossissant  : 
les  souvenirs  se  réveiUaieiïti  se  ralliaient  et  se  clas- 
mwt  daps  ma  mémoire*  II  y  en  avait  un ,  bisarre, 

,  ioexpUcable,  que  je  repoussais  comme  le  rêve  d'une 
imilginatioû  en  délire,  cotnmè  un  spectre  bideux 
que  la  fièvre  avait  laissé  à  mon  chevet;  mais  vaine- 
ment je  m'efforçais  de  le  renvoyer  dans  le  pays  des 

.  songes  d'où  je  le  croyais  sorti,  il  revenait  sans  cesse, 
il  s'attachait  à  moi,  il  me  remplissait  d'une  mys- 
térieuse épouvante. 

—  Dominique  !  m'écriai-je  tout  à  eoup  en  passant 
une  main  sur  mon  front,  est-ce  que  tu  ne  m'avais 
pas  remis  une  lettre,  le  matin  du  jour  où  je  suis 
tombé  malade? 

—  Oui,  monsieur  Paul,  vous  veniez  de  la  lire,  elle 
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était  ouverte  à  côté  de  vous  quand  je  vous  trouvai 
étendu  comme  mort  sur  le  carreau,  à  cette  place. 

—  Qu'en  as-tu  fait?  qu'estrcUe  devenue? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  ne  vous  tourmente^  pat, 
monsieur  Paul,  je  Tai  serrée,  elle  est  là,  dans  le  tiroir, 
avec  les  autres  lettres  qui  sont  arrivées  pour  vous. 

—  Bien,  laisse-moi  I 

J'ouvris  le  tiroir  de  la  table  sur  laquelle  j'étais 
accoudé;  une  écriture  fine  et  déliée  attira  mesyeiix 
tout  d'abord  sur  un  pli  fermé,  au  timbré  de  Gre- 
noble. Ce  ne  pouvait  être  qu'une  lettre  d'Henriette, 
je  déchirai  l'enveloppe,  je  la  jetai  dans  l'âtre,  et 
d'un  seul  regard,  je  lus  le  billet  que  voici  : 

«  Venez,  Paul,  accourez  !  On  va  juger  ce  malheu- 
reux. Tout  l'accable,  tout  est  contre  lui;  il  n'y  a 
que  vous  qui  puissiez  le  sauver.  Ne  vous  souciez  pas 
de  ma  destinée.  Que  je  retombe  sous  les  soupçons 
de  mon  mari,  que  je  sois  perdue,  s'il  le  f;lut,  mais 
qu'un  innocent  ne  porte  point  la  peine  de  nos  fautes! 
N'attachez  pas  à  ma  vie,  à  la  vôtre,  un  remords 
élernel  :  venez,  Paul,  venez  à  tout  prix  I 

»  Henriette,  a 
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Non,  malheureux,  ce  n'était  pas  un  rêve!  Je  me 
rappelais  tout ,  je  retrouvais  dans  ma  mémoire  la 
lettre  de  mon  oncle  écrite  en  traits  de  feu.  C'était 
yrai  I  c'était  vrai  I  Mes  fables  et  mes  mensonges 
avaient  enfanté  une  réalité  terrible!  un  infortuné 
s'était  pris  dans  mes  pièges  !  la  justice,  égarée  par 
mes  manœuvres,  allait  frapper  un  innocent!  Le 
billet  d'Henriette  n'était  pas  daté;  depuis  combien 
de  temps  était-il  dans  ce  tiroir?  Tout  était  déjà 
consommé  peut-être  !  Dominique  pouvait  me  ren- 
seigner, je  me  précipitai  vers  le  cordon  de  la  son- 
nette :'  en  ce  moment,  mon  père  entrait. 

—  Levé,  naon  cher  Paul!  s*écria-t-il  avec  un 
mouvement  de  tendresse  môlée  d'inquiétude  et  de 
joie. 

—  Mon  père,  demandaî-je  aussitôt  d'une  voix 
ardente,  est-ce  que  vous  n'avez  rien  reçu  pour  moi 
pendant  le  cours  de  ma  maladie? 

—  Rien,  mon  ami...  mais  qu'avez-vous?  Vos  mains 
sont  brûlantes,  vous  paraissez  fort  agité. 

—  Rien,  mon  père?  rien?  aucun  papier? 

—  Aucun...  Si,  pourtant...  une  assignation  :  vous 
êtes  cité  comme  témoin  dans  une  affaire  de  cour 
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d'assises  qui  doit  se  juger  à  Grenoble  le  dix-huit  de 
ce  mois,  dans  trois  jours. 

—  Dans  trois  jours  I. . .  et  vous  ne  m'en  parliez  pas  1 

—  Êtes-yous  en  état  de  &ire  le  voyage  et  de  côm- 
paraître  en  justice? 

—  S'il  le  fallait,  pourtant.,  si  ma  présence  était 
indispensable?... 

—  Rassurez-vous,  ce  n'est  point  le  cas.  Votre 
ODcle  m'a  mis  au  courant  de  cette  affaire  que  vous 
m'aviez  celée,  je  ne  sais  pas  pourquoi  :  votre  témoi- 
gnage oral  n'ajouterait  ou  n'enlèverait  rien  à  la 
déposition  si  nette,  si  précise  que  vous  avez  signée. 

—  Mais,  mon  père... 

—  H  faut  bien  que  le  ministère  public  en  soit 
convai&cu,  puisqu'il  s'est  décidé  à  passer  outre, 
malgré  l'impossibilité  où  il  sait  que  vous  êtes  d'as- 
sister aux  débats. 

—  Ainsi,  mon  père,  ainsi  on  va  juger  un  homme, 
le  condamner  peut-être  sur  une  simple  déposition? 

—  Qu'entendez-vous parla?  répliqua-l-il  d'un  ton 
déjà  moins  affectueux  que  sévère.  Tout  est  grave, 
mon  fils,  dans  les  actes  de  la  justice.  Je  veux  croire 
qu'avaAt  d0  dicter  votr^  déposition,  vpys  en  avi^ 


144  UN  DÉBUT 

mesuré   la   portée   et  pesé   scrupuleusement   les 
termes. 

—  Sans  doute,  mon  père.  Cependant,.. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  Tauriez  faite  à  la 
légère?  est-ce  que  vous,  magistrat,  vous  auriez  livré 
à  l'instruction  des  faits,  des  documents  dont  vous 
n'étiez  pas  sûr? 

—  Non,  mon  père,  non...  Cependant  ma  con- 
science me  dit,  ma  conscience  me  crie  que  l'homme 
qu'on  se  prépare  à  juger  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  être 
jugé  en  mon  absence,  sans  m'avoir  été  confronté... 
Il  n'est  pas  de  signalement  si  exact,  si  fidèle,  qui  ne 
puisse  s'appliquer  à  plus  d'une  personne.  Prenons 
garde  î  ce  ne  serait  pas  la  première  erreur  judiciaire 
qui  aurait  été  commise. 

-^  Calmez-vous,  calmez-vous  !  Je  suis  aussi  coni- 
pétent  que  vous  dans  ces  matières,  et  quand  j'ose 
affirmer  que  vous  vous  alarmez  à  tort,  votre  con- 
science peut  être  en  repos,  ce  me  semble.  Les  er- 
reurs judiciaires  deviennent.  Dieu  merci  I  de  plus  en 
plus  rares.  J'ai  étudié  l'afiaire  dont  il  s'agit;  elle  est 
claire  comme  le  jour,  il  ne  s'y  môle  aucune  des 
passions  qui  ont  pu  quelquefois  égai^er  la  justice. 
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et  pensez-vous  donc  que  le  procureur  général,  s'il 
restait  l'ombre  d'un  doute  dans  son  esprit,  ne  l'eût 
pas  tout  simplement  renvoyée  à  une  autre  session? 

—  Et  s'il  se  trompait!  m*écriaî-je;  si  l'instruction 
avait  fait  fausse  route  I  si  Thomme  qu'on  va  juger 
n'était  pas  coupable,  s'il  était  innocent  I  Vous  êtes 
bon,  mon  père;  vous  êtes  bon,  et  vous  m'aimez.  Le 
ciel  m'en  est  témoin,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
bonté  ni  de  votre  tendresse  ;  si  j'avais  eu  le  malheur 
d'en  douter,  la  maladie  que  je  viens  de  faire  m'aurait 
appris  à  connaître  tous  les  trésors  dont  votre  cœur 
est  plein.  Vous  êtes  bon,  mon  père,  et  vous  m'aimez  I 
Ëh!  bien,  au  nom  de  ce  qui  vous  a  été  le  plus  cher 
en  ce  monde,  au  nom  de  ma  mère  dont  vous  m'avez 
tarit  de  fois  parlé,  ayez  pitié  de  votre  fils,  mettez- 
moi  à  môme  de  partir  sur-le-champ,  faites  que  je 
puisse  arriver  dans  trois  jours  I 

En  parlant  ainsi,  je  pressais  ses  mains,  je  les 
inondais  de  pleurs  et  de  baisers. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher  Paul.  Partir,  entre- 
prendre un  si  long  trajet  dans  l'état  de  santé  où  vous 
êtes  et  par  une  saison  si  rigoureuse  l  Vous  n'y  songez 
pas,  mon  ami. 
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— -  Il  y  va  de  mon  repos,  du  repos  de  ma  vie  tout 
entière. 

—  Vous  êtes  fou,  vous  dis-jc! 

—  Dussé-je  en  mourir,  mon  père,  il  faut  que  je 
parte  :  il  y  va  de  mon  honneur. 

—  De  votre  honneur!... 

Mes  genoux  ployèrent,  je  tombai  à  ses  pieds. 

—  Qu'as-tu  donc  fait,  malheureux  enfant?  dit-il 
en  abaissant  sur  moi  un  regard  sans  colère. 

—  Une  grande  faute,  répondis-je  en  courbant  la 
tête,  j'emploierai  ma  vie  à  la  racheter. 

—  Relevèz-vous,  nous  allons  partir,  dit  mon 
père. 

—  Non,  m'écriai-je,  non  !  mon  père  ne  doit  pas 
assister  au  dénoûment  de  cette  affaire.  Restez,  ne 
m'accompagnez  pas!  Faites-moi  cette  dernière  grâce, 
épargnez-moi  un  châtiment  qui  serait  le  plus  ter- 
rible de  tous. 

—  Vous  avez  raison,  mon  fils,  iî  y  a  dans  la  vie 
des  enfants  certaines  choses  que  les  pères  doivent 
ignorer,  qu'ils  ne  doivent  point  chercher  à  savoir. 
Vous  partirez  seul;  Dominique  vous  accompagnera. 

}ioifi§  d'une  Jieure  après  çei\e  scène,  le  carrossç 


DANS   LA   MAGISTAATUBE.  1J7 

était  dans  la  cour,  attelé  de  quatre  chevaux  de  poste, 
les  postillons  en  selle.  Mon  père  en  avait  disposé 
rintérieur  comme  une  chambre  de  malade  :  il  avait 
pensé  à  tout.  Nos  adieux  furent  graves  et  silencieux. 
Au  moment  de  partir,  il  m'enveloppa  lui-même  de 
mon  manteau,  en  m'adressant  quelques  recomman- 
dations sur  les  soins  à  prendre  en  vue  de  ma  santé. 
Pas  un  reproche,  d'ailleurs,  pas  une  plainte,  pas 
une  remontrance  !  Il  me  conduisit  jusqu'à  la  voiture, 
et  là  il  me  donna  sa  main  que  je  portai  respectueu- 
sement à  mes  lèvres. 

—  Allez,  faites  votre  devoir,  et  que  Dieu  veille 
sur  nous  l 

J'entendis  qu'il  disait  à  Dominique  : 

—  C'est  mon  fils,  c'est  mon  enfant,  c'est  ma  vie 
que  je  te  confie  ! 

Et  je  le  vis,  à  travers  mes  larmes,  qui  s'éloignait 
lentement  sous  la  neige,  la  tête  nue  et  inclinée. 

Dominique  avait  pris  place  devant  moi  :  les  fouets 
claquèrent,  et  le  carrosse  s'ébranla. 

—  Dominique,  m'écriai-je  en  lui  prenant  les  mains 
pendant  que  les  chevaux  nous  emportaient  vers  la 
barrière  d'Italie,  tu  m'as  vu  naître,  tu  m'as  vu  gran- 

7. 
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dir;  tu  es  de  la  maison,  tu  fais  partie  de  la  famille. 
Tu  m'aimes  et  tu  m'es  dévoué,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  Paul. 

—  Je  peux  compter  sur  toi,  Dominique? 

—  Oui,  monsieur  Paul,  oui,  mon  jeune  maître. 

—  Eh  bien,  il  est  possible  que  pendiant  la  route 
je  m'évanouisse,  je  perde  connaissance.  Quoi  qu'il 
advienne,  tu  ne  t'effrayeras  pas,  tu  n'arrêteras  pas, 
et  tu  iras  toujours...  toujours,  entends-tu  bien? 
comme  le  vent,  toujours,  jusqu'à  Grenoble,  où  il 
faut  que  je  sois  le  dix-huit  au  matin;  et  si,  en  arri- 
vant, je  ne  pouvais  me  soutenir,  tu  me  prendrais 
entre  tes  bras  et  tu  me  porterais  au  palais  de  jus- 
tice ,  dans  la  salle  d'audience. 

r—  Oui,  monsieur  Paul. 

—  Embrasse-moi  ! 


XI 


Que]  voyage  !  qui  m'eût  dit  que  cette  m  Ame  route 
qui  m'avait  vu  passer  si  triste  et  si  accablé,  me  re- 
verrait plus  malheureux  encore  et  plus  désespéré? 
Oui,  plus  désespéré,  plus  malheureux  encore  I  mais 
du  moins  cette  fois  j'étais  soutenu  p^r  la  conscience 
du  devoir  que  j'accomplissais.  Arriver,  arriver  à 
temps,  telle  était  mon  unique  pensée,  et  nous 
allions  comme  la  tempête.  Je  gourmandais  les  pos- 
tillons, j'accusais  le$  chevaux  dé  lenteur,  j'aurais 
voulu  leur  donner  des  ailes;  le  plus  léger  obstacle ^ 
le  moindre  empêchement  me  glaçait  d'èfflDoi;.  J'avais 
sans  cesse  devant  les  yeux  une  fetnme  et  des  en- 
fants dans  la  détresse»  ua  homme  m  bagne  et  traî- 
nant sa  chaîne.' 

—  Rends-moî  mon  marï!  disait  la  femme. 
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—  Rends-nous  notre  père!  criaient  les  enfants. 

L'homme  se  taisait  et  me  regardait.  Arriver,  ar- 
river! Je  comptais  les  minutes,  je  pressais  les  relais, 
je  semais  l'or  et  les  menaces,  les  supplications  et 
les  emportements.  Nous  dévorions  les  côtes,  nous 
brûlions  les  descentes;  les  vallées,  les  bois  et  les 
villages  fuyaient,  disparaissaient,  s'évanouissaient 
comme  des  visions.  Malgré  les  chemins  défoncés, 
malgré  la  tourmente  de  neige  et  de  givre  qui  ne 
cessa  pas  un  seul  instant  de  nous  envelopper,  aucun 
accident  sérieux  n'entrava,  ne  retarda  ma  course. 
Le  carrosse  tint  bon,  pas  un  trait  ne  se  rompit,  pas 
un  cheval  ne  s'abattit.  Le  ciel  me  protégeait  :  pro- 
tection bien  incomplète,  hélas!  et  qui,  elle-même, 
était  un  châtiment;  car  si  je  sauvais  un  homme  qiie 
je  ne  connaissais  pas  et  qui  m'était  indifférent,  je 
perdais  du  môme  coup  la  femme  que  j'aimais,  je 
la  livrais  aux  éternels  soupçons  de  son  mari ,  je  lui 
donnais  un  maître. 

J'entrai  dans  Grenoble  le  18  au  matin  :  onze 
heures  sonnaient,  quand  les  chevaux,  tout  fumants 
et  souillés  de  boue  jusqu'au  poitrail,  s'arrêtèrent 
devant  le  palais  de  justicCi  Les  abords  en  étaient 
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assiégés  par  une  foule  d'hommes  et  de  femmes 
accourus  des  plateaux  voisins.  Je  mis  pied  à  terre, 
et,  m'adressant  à  un  des  groupes  qui  s'étaient  déjà 
formés  autour  de  la  voiture,  je  demandai  quelle 
était  Taifaire  qui,  en  ce  moment,  occupait  la 
cour. 
On  répondit  de  tous  les  côtés  à  la  fois  : 
»  L'aifaire  de  Jean  le  bûcheron!  Taffaire  de  la 
Roseraie! 

11  était  temps  !  Je  repoussai  le  bras  de  Dominique, 
et,  d'un  pas  rapide  et  sûr,  je  franchis  les  degrés  du 
palais.  Jamais  je  n'ai  mieux  constaté  qu'à  celle 
heure  l'autorité  de  Tàme  sur  le  corps  :  épuisé  par 
six  semaines  de  maladie,  brisé  par  trois  jours  et 
trois  nuits  de  route,  je  sentais  en  moi  une  force  à 
soulever  le  inonde.  En  traversant  la  salle  des  pas- 
perdus,  je  me  croisai  avec  un  vieux  avocat  qui  sor- 
tait de  l'audience. 

—  Pardon,  monsieur,  où  en  est  l'affaire? 

—  La  défense  a  été  pitoyable!  dit-il  en  agitant 
ses  longs  bras  dans  ses  larges  manches. 

—  Est-ce  que  tout  est  fini?  demandai-je  d'une 
voix  élrangléCé 
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—  Pitoyable,  monsieur,  pitoyable  I  M*  Loustaud 
a  été  au-dessous  de  tout. 

Je  m'appuyai  sur  Dominique, 

—  Tout  est  donc  ini  I  m*écriai-je, 

—  Au  "Surplus,  si  vous  êtes  curieux  d'entendre 
ces  jeunes  avocats  se  disant  l'espoir  du  barreau,  si 
vous  tenez  à  savoir  comment  ils  s'y  prennent  pour 
envoyer  leurs  clients  aux  galères,  entrez,  monsieur, 
entrez,  donnez-vous  ce  plaisir,  M«  Loustaud  achève 
sa  réplique...  Moi,  j'en  ai  assez,  serviteur! 

II  s'éloigna  en  grommelant,  et  je  pénétrai  dans  la 
Salle.  Pendant  que  Dominique  m'ouvrait  lentement 
un  passage  à  travers  la  foule,  M*  Loustaud  lançait 
les  derniers  feux  de  son  éloquence.  Il  montrait  aux 
jurés,  dans  un  langage  pathétique,  la  femme  et  les 
sept  enfants  de  l'accusé;  il  rappelait  les  erreurs 
trop  nombreuses  qui  avaient  entaché  les  annales  de 
la  justice  ;  il  évoquait  l'ombre  de  Galas,  et,  termi- 
nant le  tout  par  une  philippique  des  plus  virulentes, 
il  flétrissait  l'abstention  de  l'unique  témoin  qui  eût 
été  cité,  et  dont  la  présence  seule  aurait  suffi  pour 
sauver  un  innocent. 

J'arrivais  au  sein  du  prétoire  juste  au  moment  où 
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M*  Loustaud  achevait  de  m'accommoder.  Aussitôt 
moo  nom  courut  de  bouche  en  bouche  «  et  de  toutes 
parts  on  entendit  ces  mots  : 

—  Le  témoin!  le  témoin I  le  substitut  de  Saint- 
Marcel  I 

Je  profitai  de  cet  instant  d'émotion  générale  pour 
examiner  une  partie  de  l'assemblée.  Sur  Testrade, 
derrière  les  fauteuils  des  magistrats,  il  y  avait  un 
groupe  de  personnes  du  monde,  au  milieu  des- 
quelles je  reconnus  aussitôt  Henriette  et  mon  oncle  : 
tous  les  deux  s'étaient  levés  en  m'apercevant.  Mon 
oncle  me  salua  d'un  geste  amical,  et  fit  un  mouve- 
ment d'épaule  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  :  Que 
viens-tu  faire  ici?  on  se  serait  bien  passé  de  toi. 
Henriette,  la  brave  créature,  me  jeta  un  coup  d'œil 
qui  disait  clairement  :  J'en  étais  sûre,  je  comptais 
sur  vous!  M.  de  Champbaudier  présidait  la  séance  : 
il  m'adressa  un  sourire  des  plus  gracieux,  et,  malgré 
la  gravité  de  la  circonstance,  je  ne  pus  m'en^pôcher 
<îe  me  représenter  la  figure  qu'il  allait  prendre, 
quand  il  m'entendrait  déclarer  formellement  que 
l'homme  qu'il  croyait  tenir  était  encore  dans  la 
ïûonlagne.  Dès  que  l'ordre  et  le  silence,  troublés 
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par  mon  arrivée  inattendue,  furent  rétablis,  il  me 
félicita,  dans  une  petite  allocution,  de  mon  zèle,  de 
mon  courage,  et  poussa  même  la  courtoisie  jusqu'à 
m'offrir  un  siège. 

Le  ministère  public  prit  des  conclusions  tendant 
à  ce  que  ma  déposition  fût  entendue  et  à  ce  que  la 
confrontation  eût  lieu.  M«  Loustaud,  acquiesçant 
aux  réquisitions  de  M.  le  procureur  général,  trouva 
le  moyen  de  placer  quelques  phrases  bien  arrondies, 
par  lesquelles  il  remerciait  la  Providence  de  la  pro- 
tection évidente  qu'elle  accordait  â  son  client;  il 
rétracta  délicatement  les  paroles  acerbes  qu'il  avait 
prononcées  à  mon  endroit,  et  daigna  me  féliciter, 
lui  aussi,  de  mon  empressement  à  me  rendre  aux 
injonctions  de  la  justice. 

Je  prêtai  serment  et  répondis  aux  questions  d'u- 
sage. 

Cela  fait,  le  président  dit  à  l'accusé  : 

—  Accusé,  levez-vous. 
Puis  s'adressant  à  moi  : 

—  Témoin,  regardez  cet  homme,  et  dites  à 
MM.  les  jurés  si  vous  le  reconnaissez. 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'auditoire  :  on 
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aurait  entendu  une  araignée  filer  sa  toile.  J'étais 
debout,  je  portai  les  yeux  sur  Henriettey  et  mon 
regard  désespéré  lui  demanda  pardon  de  ce  que 
j'allais  faire:  intrépide  et  sereine,  son  attitude 
m'absolvait  et  m'encourageait.  Je  me  retournai  réso- 
lument, et  me  trouvai  face  à  foce  avec  l'accusé... 
BieabonI  Dieu  clément!  Dieu  sauveur I...  Immo- 
biles et  muets,  lîhomme  et  moi  nous  nous  regar- 
dions, et  pendant  qu'il  me  contemplait  avec  une 
indicible  expression  de  terreur,  je  me  repaissais 
avec  avidité  de  sa  physionomie. 

—  Répondez,  témoin,  le  reconnaissez-vous? 

—  Oui,  m'écriai-je  enfin  d'une  voix  éclatante  et 
qui  dut  retentir  comme  un  clairon,  oui,  je  le  recon- 
nais... et  lui  aussi  me  reconnaît! 

—  Est-ce  bien  l'honmie  sur  qui  vous  avez  tiré? 

—  Oui,  monsieur  le  président,  c'est  bien  lui!... 
Qu'il  ose  le  nier  en  ma  présence! 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  je  le  tenais  palpitant 
et  effaré  sous  mon  regard. 

^Eh  bien,  accusé,  la  confrontation  que  vous 
demandiez,  vous  l'avez  obtenue  ;  qu'avez-vo\is  à  ré-» 
popdre? 
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—  J'avoue,  mon  président,  j'avoue.  Une  femme, 
sept  enfants,  et  pas  de  pain  dans  la  maison  ! 

11  s'affaissa  sur  son  banc,  et  son  œil  hagard,  tou 
jours  attaché  sur  moi,  semblait  encore  implorer 
mon  silence.  Ma  tâche  était  remplie,  mon  rôle  ter- 
miné. Je  fus  emmené  presque  sans  connaissance  à 
rhôtel  de  mon  oncle,  et  j'appris,  dans  la  soirée,  que 
la  cour,  usant  d'indulgence  et  tenant  compte  à  l'ac- 
cusé de  ses  aveux ,  l'avait  condamné  à  deux  années 
d'emprisonnement. 

Vous  avez  tout  deviné.  J'avais  reconnu  dans  le 
prétendu  voleur  de  la  Roseraie  le  bandit  bien  réel 
qui  m'avait,  un  soir,  attaqué  au  coin  du  bois;  en 
tirant  sur  lui  au  hasard,  je  l'avais  atteint  sans  m'en 
douter;  en  donnant,  quelques  heures  après,  le 
signalement  d'un  malfaiteur  imaginaire,  j'avais 
donné,  à  mon  insu,  le  signalement  de  ce  malhen 
reux,  et  il  ^e  trouvait  qu'en  fin  de  compte,  tous 
mes  mensonges  n'étaient  qu'un  déplacement  de  la 
vérité.  L'homme  avait  compris,  en  me  reconnais- 
sant, que  d'un  mot  je  pouvais  tout  au  moins  l'en- 
voyer finir  ses  jours  aux  galères,  et  il  avait  saisi 
avec  empressement  la  planche  de  salut  que  je  lui 


DANS    LA    MAOISTftATURE.  127 

offrais  en  ne  le  chargeant  qoe  d'ane  tentative  de 
vol.  Ce  qui  venait  de  se  passer  n'était»  au  point  de 
vue  de  la  justice,  ni  très-régulier  ni  très-orthodoxe; 
mais  tout  est  bien  qui  finit  bien,  et  nous  devions 
nous  féliciter,  maître  Jean  et  moi,  d'en  être  quittes 
à  si  bon  marché.  Comment  s'ezpliquait-il  le  rôle 
que  j'avais  joué  dans  le  dénoûment  de  cette  aflaire? 
n  y  pensa  plus  d'une  fois  sans  doute  :  il  y  avait 
là  matière  à  réflexions,  et  plus  qu'il  n'en  fallait 
*  pour  mettre  à  la  torture  un  esprit  moins  borné 
que  le  sien. 

Quelques  jours  plus  tard,  je  quittais  Grenoble 
sans  revoir  madame  de  Champbaudier;  nous  nous 
étions  vus  à  l'audience  pour  la  dernière  fois.  Mon 
père  me  reçut  avec  sa  gravité  habituelle,  et  ne  me 
fit  aucune  question;  seulement,  au  bout  d'une  se- 
maine, il  me  dit  : 

—  J'ai  cru  m'apercevoir,  mon  fils,  que  l'air  du 
Tauphiné  ne  convenait  pas  à  votre  santé.  J'ai  de- 
mandé votre  changepaent  de  résidence,  et  vous  êtes 
nommé  substitut  à  Niort.  Vous  passez  d'un  tribunal 
d'arrondissement  à  un  chef-lieu  de  déparlement,  ce 
n'est  donc  pas  une  dîsgrftce. 
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Deux  ans  après,  je  me  mariais  :  je  n'épousais  pas 
un  des  anges  dont  les  ailes  m'avaient  été  offertes 
par  mon  excellent  père,  mais  tout  simplement  une. 
bonne  et  aimable  fille  qui  devint  la  compagne  dé- 
vouée de  ma  vie. 

J'entendais  parler  quelquefois  de  madame  de 
Champbaudier.  Henrietle  était  toujours  la  jolie  pré- 
sidente ;  toutes  ces  émotions  avaient  glissé  sur  elle 
comme  une  pluie  d'orage  sur  les  plumes  d'un  cygne. 

Soit  qu'il  gard&t  encore  quelques  doutes  dans  son 
esprit,  soit  qu'il  ne  m'eût  point  pardonné  d'avoir 
troublé  un  instant  son  repos,  H.  le  président,  tant 
qu'il  vécut,  me  poursuivit  ténébreusement  de  sa 
haine;  il  ne  m'épargna  ni  la  délation  ni  la  calomnie, 
il  chercha  à  me  frapper  jusijue  dans  mes  amis,  et 
j'eus  longtemps  à  me  défendre  contre  les  entreprises 
de  cette  âme  basse. 

Vous  savez  maintenant,  mon  jeune  amf ,  où  peut 
conduire  une  heurç  de  passion  et  d'égarement.  Les 
conséquences  en  sont  graves  pour  tous;  pour  un 
magistrat,  elles  peuvent  être  terribles.  Au  moment 
d'entrer  dans  la  carrière,  faites  vos  réflexipn^s,  et 
puisse  mon  récit  vous  ôtr^  prpfitable  ) 
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Le  confident  de  cette  histoire  demeurait  silen- 
cieux et  recueilli;  le  vieillard  l'observait  avec  com- 
plaisance, et  jouissait  secrètement  de  l'effet  qu'il 
avait  produit,  quand  le  jeune  homme  relevant  la 
iéte: 

—  Monsieur  le  conseiller,  dit-il,  votre  récit  m'a 
vivement  intéressé  et  me  profitera,  j'espère...  mais 
comment  vous  y  prltes-vons  pour  arriver  jusqu'au 
balcon  de  la  présidente? 

— Ouais  I...  fil  le  conseiller.  Si  vous  m'en  croyez, 
ajouta- 1> il  en  se  levant,  vous  attendrez  encore 
quelques  années  avant  d'entrer  dans  la  magistrature. 
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Vers  1845,  vivait  à  Paris  un  jeane  peintre  nommé 
Frédéric  Lambert.  Il  vivait  pauvre  et  content  de  peu, 
dans  un  de  ces  quartiers  silencieux  où  les  artistes  se 
plaisent  à  faire  leur  nid.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  de 
l'esprit,  le  cœur  fier»  et,  chose  rare,  plus  de  talent 
qu'il  ne  s'en  croyait  lui-môme.  Je  ne  dis  rien  de  sa 
figure  :  sans  être  beau  il  était  charmant.  On  ne  pou- 
vait le  voir  sans  l'aimer,  sans  se  sentir  doucement 
attiré  vers  lui.  Affectueux  et  bon,  il  prenait  part  aux 
succès  de  ses  amis  et  s'en  réjouissait.  Modeste  et 

8 


134  LE  CHATEAU 

confiant  dans  l'avenir,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  de 
chapelles  à  décorer  ni  de  batailles  à  peindre  pour 
le  musée  de  Versailles,  il  ne  se  plaignait  pas  de  Tin- 
justice  de  ses  contemporains  et  ne  se  croyait  pas 
méconnu.  Le  travail  remplissait  sa  vie.  Quelques- 
uns  de  ses  portraits  avaient  été  remarqués  au  Salon  : 
ce  fut  là  son  point  de  départ  vers  le  bonheur  qu'il 
méritait  et  qu'il  rencontra  sur  sa  route. 

Sa  mère  et  sa  sœur  vivaient  au  fond  de  la  pro- 
vince, d'un  modeste  patrimoine,  auquel  il  ajoutait 
la  meilleure  partie^de  ses  épargnes.  Il  savait  que  sa 
sœur  devait,  au  prochain  automne,  épouser  un  jeune 
homme  laborieux  et  pauvre  comme  elle,  qu'elle  ai- 
mait depuis  plusieurs  années;  il  résolut  d'amasser 
pour  elle  une  petit  dot  qui  lui  permit  d'entrer  ea 
ménage  sans  inquiétude  du  lendemain.  Depuis 
longtemps  d'ailleurs  il  rêvait  un  tour  de  France»  I^ 
sac  sur  le  dos,  un  voyage  où  il  payerait  avec  sa  pa- 
lette son  écot  et  son  gtte^  s'arii^âtant  devant  les  iîites 
qui  lui  plairaient,  allant  gaiement  de  viUe  en  vilte) 
et  mettant  son  pinceau  au  service  de  tous  les  bour- 
geois possédés  de  la  noble  ambition  de  transmettre 
leurs  traits  à  la  postérité  lai  plus  reculée.  II  partit 
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par  une  belle  matinée  d'avril,  le  pied  leste  et  le  cœur 
joyeux. 

Hien  qu'à  sa  façon  de  porter  la  tète  et  d'aspirer  le 
grand  air  en  marchant,  on  le  sentait  en  possession 
de  tontes  les  faciles  joies  de  son  ftge;  on  devinait 
que,  pour  être  heureux,  il  lui  suffisait  d'exister.  Au 
bout  de  quelques  mois,  il  avait  déjà  fait  une  assez 
jolie  pelote.  La  Providence  semblait  bénir  la  douce 
et  pieuse  tAche  qu'il  s'était  imposée.  Les  modèles 
s'offraient  en  foule;  sa  bonne  mine  et  son  talent  lui 
ouvraient  toutes  les  portes.  La  Touraine,  le  Poitou, 
le  Limousin,  lui  payaient  tribut;  hobereaux  et  vilains 
se  disputaient  l'honneur  de  poser  devant  lui.  Les  fi- 
gures les  plus  étranges  nereSk^ayaientpas;  il  pensait 
à  sa  sœur  qu'il  allait  enrichir,  et,  pendant  qu'il  re- 
produisait sur  la  toile  quelque  trogne  enluminée, 
quelque  fece  bêtement  épanouie,  quelque  museau 
de  fouine  ou  de  belette,  il  voyait  un  jeune  et  frais 
visage  qui  le  remerciait  en  souriant.  Grâce  à  l'excel- 
lence de  l'imitation,  il  réunissait  tous  les  suffrages. 
Dès  qu'il  avait  achevé  un  portrait  dans  un  château, 
il  le  soumettait  sans  crainte  au  jugement  de  la  famille 
et  des  serviteurs,  et  la  ressemblance  était  si  frap- 
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pante,  que,  depuis  la  gardeuse  de  dindons  jusqu'au 
valet  de  chambre  de  M.  le  baron,  tout  le  monde  tom- 
bait en  extase.  Ce  n'est  pas  tout;  il  y  avait  dans  sa 
conversation  tant  de  saillies,  tant  de  verve  et  d'en- 
train, que  ses  hôtes  se  résignaient  difficilement  à  le 
laisser  partir.  En  l'écoutant,  la  châtelaine  oubliait  la 
lecture  du  feuilleton  de  son  journal,  l'abbé  avait  des 
distractions  au  whist,  et  M.  le  baron  décrarait  au  pré- 
cepteur de  son  fils  qu'après  les  gentilhommes  il  n'y 
avait  en  France  que  les  artistes  qui  eussent  de  l'es* 
prit.  Lorsque  enfin,  sourd  à  toutes  les  sollicitations, 
Frédéric  se  décidait  à  quitter  la  place,  son  feutre 
gris  à  larges  bords,  sa  veste  et  son  pantalon  de  ve- 
lours à  côtes,  sa  cravate  nouée  négligemment  autour 
de  son  col  rabattu,  le  sac  militaire  qu'il  portait  fière- 
ment et  auquel  étaient  attachés  la  boite  à  couleurs, 
la  pique,  le  parasol,  le  pliant  à  trois  branches,  exci- 
taient un  sentiment  voisin  de  l'admiration;  maîtres 
et  serviteurs  se  mettaient  aux  fenêtres,  et  tous  les 
regards  le  suivaient  jusqu'au  détour  du  sentier. 
Bref,  il  spécula  si  heureusement  sur  la  vanité,  que 
vers  la  fin  du  mois  d'août  sa  ceinture  s'était  arroD- 
4ie,  et  qu'il  pujt  croire  sa  t^che  accomplie. 
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Dans  les  premiers  jours  de  septembre  il  arrivait 
chez  sa  mère. 

—  Tends  ton  tablier,  dit-il  S  sa  sœur  qui  se  jetait 
à  son  cou. 

£t,  prenant  sa  ceinture  pleine  d'or,  il  la  vida 
dans  le  tablier  de  la  belle  enfant.  Je  laisse  à  penser 
quelle  ivresse  1  Quelques  milliers  d'écus,  qui,  pour 
une  jeune  fille  élevée  dans  Topulence,  ne  suffisent 
pas  à  Tachât  d'une  corbeille  de  mariage,  repré- 
sentent, pour  une  pauvre  fille  de  province,  les  plus 
saintes  joies  de  la  famille.  Après  avoir  assisté  au 
mariage  de  sa  sœur,  après  avoir  bien  choyé  sa 
vieille  mère  et  gentiment  installé  le  jeune  ménage, 
Frédéric  partit,  comblé  de  bénédictions,  emportant 
dans  son  cœur  l'image  attendrie  du  bonheur  auquel 
il  avait  contribué.  Sans  parler  de  la  mélancolie  des 
adieux,  cette  heure  ne  fut  pas  exempte  d'amertume. 
En  comparant  la  joie  qu'il  avait  eue  sous  les  yeux 
avec  la  solitude  qui  l'attendait  à  Paris,  il  ne  put  se 
défendre  d'un  sentiment  de  tristesse.  Le  bonheur 
de  sa  sœur  était  sa  plus  douce  récompense,  et 
pourtant  la  conscience  du  devoir  accompli  ne  l'em- 
pêchait pas  de  faire  un  retour  sur  lui-môme;  il 
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laissait  derrière  lui  une  affection  mutuelle,  des 
espérances  mises  en  commun,  et  allait  reprendre 
dans  risolement  un  travail  que  nul  sourire  ne  vien- 
drait égayer. 

Cette  émotion  ne  tint  pas  contre  les  enchante- 
ments de  la  route.  La  saison  était  belle  encore; 
pour  rentrer  à  Paris,  Frédéric  avait  &  traverser  une 
des  contrées  les  plus  pittoresques  de  la  France,  A 
peine  eut-il  mis  le  pied  dans  l'ancienne  province  de 
la  Marche,  qu'il  fut  frappé  du  caractère  silencieux  et 
poétique  des  paysages  qui  se  déroulaient  devant  lui. 
Il  n'avait  vu  nulle  part  rivière  si  limpide ,  vallées  si 
fraîches,  horizons  si  variés.  Les  bois  et  les  coteaux 
étaient  parés  de  toutes  les  magnificences  de  l'au- 
tomne; les  oiseau^  chantaient  dans  la  lande;  la 
bergeronette  $e  balançait  sur  le  bord  des  petits  lacs 
perdus  au  milieu  des  syoncs.  Frédéric  ne  voulut 
pas  quitter  ce  coin  de  terre  sans  emporter  dans  ses 
cartons  un  souvenir  vivant  des  beautés  agrestes  qui 
s'offraient  à  ses  yeux.  Marchant  à  l'aventure,  après 
avoir  dessiné  pendant  tout  le  jour,  il  s'arrêtait  le 
soir,  tantôt  dans  une  ferme,  tantôt  dans  une  auberge 
de  village;  partout  sa  jeunesse  et  sa  bonne  grâce 
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loi  Yalaient  l'accueil  le  plus  bieoTeillant  Amoureux 
de  l'art  et  de  la  nature  *  il  trouvait  à  cette  existence 
errante  et  solitaire  un  charme  que  tous  les  jeunes 
cœurs  comprendront  aisément,  tiulls  envieront 
peat-ôtre. 

Un  matin,  séduit  par  la  fraîcheur  d'un  sentier 
bordé  de  houx  et  de  troënes,  il  avait  quitté  la 
grande  route  et  s'était  enfoncé  bien  avant  dans  les 
terres.  Rien  n'est  doux,  k  vingt  ans,  comme  d'aller 
aiasi,  sans  savoir  où  Ton  va.  Sur  le  coup  de  midi, 
il  avait  déjeuné,  dans  une  métairie,  d'une  jatte  de 
lait  fumant;  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant, 
il  entrait  afTamé  dans  le  petit  village  de  Saint-Mau- 
rice. Situé  au  fond  d'une  vallée  étroite,  entouré  de 
bois  et  de  montagnes,  ce  village  est  un  des  plus 
charmants  qui  se  mirent  dans  l'eau  de  la  Creuse; 
mais,  à  vrai  dire,  en  ce  moment  Frédéric  ne  se  sou- 
ciait guère  de  la  richesse  du  paysage.  En  débou* 
chant  sur  la  place  de  l'Église,  il  aperçut,  douce- 
ment balancée  au-dessus  d'une  porte  par  la  brise 
du  soir,  une  feuille  de  tôle,  sur  laquelle  était  peint 
en  jaune  un  volatile,  qui  eût  mis  en  défaut  Torni-* 
thoiogie  tout  entière,  si  l'auteur  de  ce  joli  morceau, 
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pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  ses  intentions,  n'eût 
pris  soin  d'écrire  au-dessous  de  son  œuvre  ces 
mots  :  A  l'Aigle  d'or. 

La  vue  de  cette  enseigne  plongea  notre  héros 
dans  le  ravissement,  mieux  que  ne  Teût  fait  en 
cet  instant  un  tableau  de  vous,  mon  cher  Gleyre. 
11  n'avait  pas  l'embarras  du  choix,  V Aigle  d'or 
était  la  seule  aubei^e  du  hameau.  Cette  auberge, 
ne  pouvait  point  passer  pour  un  palais;  cependant 
tout  y  était  propre  et  avenant.  Charme  de  la  jeunesse 
heureuse  et  souriante!  elle  parait,  tout  s'empresse 
autour  d'elle.  Frédéric  .était  à  peine  entré,  que 
déjà  l'hôtesse  et  ses  deux  filles  lui  faisaient  fête. 
Sans  doute  aussi,  à  Télégance  de  sa  taille,  à  la 
finesse  de  ses  mains,  à  la  blancheur  de  son  cou, 
dont  le  grand  air  et  le  soleil  n'avaient  pu  altérer 
l'ivoire,  elles  avaient  compris  sur-le-champ  que  ce 
n'était  pas  là  un  piéton  ordinaire,  un  colporteur 
d'images  pieuses,  de  chapelets  et  de  missels.  Pen- 
dant que  l'une  des  jeunes  filles  l'aidait  à  se  débar- 
rasser de  son  sac,  et  que  l'autre  mettait  la  nappe 
et  le  couvert,  la  mère,  l'œil  à  tout,  partout  en 
môme  temps ,  cassait  des  œufs,  allumait  les  four- 
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neaux  et  plumait  un  chapon.  Frédéric  s'attabla, 
fit  honneur  au  festin,  et  trouva  tous  les  mets  exquis, 
à  la  grande  satisfaction  des  trois  femmes,  qui  ne 
se  sentaient  pas  d'aise  en  voyant  ce  joli  jeune  homme 
manger  d'un  si  vif  appétit. 

Le  lendemain,  il  fut  réveillé  de  bonne  heure  par 
le  plus  matinal  et  le  plus  gai  des  visiteurs  :  le  soleil 
entrait  à  pleins  rayons  dans  sa  chambre.  Frédéric 
sauta  à  bas  de  son  lit  et  oyvrit  sa  fenêtre  :  la  Creuse 
coulait  à  ses  pieds  sous  un  berceau  d'aunes  et  de 
trembles,  et  se  déroulait,  comme  un  ruban  d'ar- 
gent, à  travers  la  vallée;  au  delà  de  la  rivière,  les 
toits  de  chaume,  épars  çà  et  là,  fumaient  dans  la 
verdure;  à  l'horizon,  sur  le  plateau  d'une  colline, 
un  gothique  manoir  perçait  de  ses  tourelles  le  feuil- 
lage rouillé  des  chênes.  La  vie  ne  manquait  pas  à 
ce  tableau  rustique  :  V Angélus  tintait  dans  l'air  frais 
du  matin;  les  merles  saluaient  le  jour;  le  moulin 
babillait  sous  les  saules.  C'était  plus  qu'il  n'en  fal- 
lait pour  retenir  notre  jeune  peintre.  Au  bout  de 
quelques  jours,  il  était  l'ami  de  la  maison.  Il  avait 
fait  le  portrait  des  deux  filles  de  son  hôtesse,  et 
fléjà  son  iioin  était  populaire  à  Saint-Maurice.  On 
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acÉoarait  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  pour  voir 
ces  deux  portraits  ;  les  fermiàres  des  environs  eus- 
sent mis  volontiers  leur  croix  en  gage  pour  obtenir 
un  pareil  honneur.  Prodigue  de  son  talent»  Frédéric 
Qt  quelques  heureuses,  et  dès  lors  sa  renommée 
n'eut  plus  de  bornes.  On  né  parlait  que  de  lui,  on 
ne  jurait  que  par  lui;  il  était  le  coq  du  village. 
La  bonté  de  son  coaur  n'excitait  pas  poins  d'en- 
thousiasme que  Tadress^  de  son  crayon,  Thomas 
l'Enrhumé  était  tombé  h  la  conscription;  à  la  veille 
de  partir,  il  avait  offert  à  Frédéric  trois  boos  écus 
sonnants  pour  pouvoir  emporter  avec  sa  feuille  de 
route  le  portrait  de  sa  bien-aimée.  Frédéric  avait 
fait  le  portrait  et  glissé  le  prix  de  son  travail  dans 
le  sac  du  conscrit,  en  ajoutant  une  petite  somme 
pour  Taider  à  noyer  son  chagrin.  L'admiratioa  était 
montée  à  un  tel  degré,  que,  s'il  eût  voulu  se  marier 
dans  le  pays,  bien  des  larmes  auraient  été  répan- 
dues. Pour  mettre  le  comble  à  sa  popularité,.  11  dis- 
tribuait de  temps  en  temps  quelques  gros  sous  aux 
jeunes  drôles  qui  jouaient  sur  la  place  de  l'Église. 
Aussi,  le  matin,  dès  qu'il  sortait^  il  voyait,  rangée 
devant  la  porte  de  V Aigle  d'or^  une  double  haie  de 
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clients,  comme  les  patriciens  de  l'ancienne  Rome. 
C'était  à  qui  porterait  son  bagage.  L'un  s'emparait 
de  ta  boite  h  couleurs,  l'autre  de  la  pique,  celuircî 
du  paraioly  oelui-là  du  pUantr  connu  cbez  les  ar- 
tistes £oas  le  nom  depainehard;  Frédéric  donrmit  le 
8igDdI  du  départ,  et,  suivi  de  ses  pages,  s'enfonçait 
dans  la  montagne*  Un  incident  imprévu  vint  cou- 
ronner sa  gloire, 

On  touchait  au  33  septembre,  fête  patronale  du 
village.  Le  sonneur  et  le  bedeau,  qui  cultivaient  la 
bouteille  plus  que  de  raison,  avaient  négligé  le  soin 
delà  bannière  où  le  saint  était  représenté.  Les  rats, 
profitant  de  cette  négligence»  s'étaient  régalés  de  la 
soie  et  de  la  laine  qui  exprimaient  les  traits  du  chef 
de  la  légion/tbébaine,  si  bien  que^nt  Maurice  tout 
entier  y  avait  passé.  Qu'on  juge  de  la  stupeur  du 
bon  curé  ^n  voyant  la  bannière  dévastée,  déchi- 
quetée ,  tombant  en  loques  I  qu'on  tâche  de  se  re- 
présenter la  consternation  du  village  I  Plus  de  pro- 
cession, plus  de  fête!  Que  deviendrait  la  moisson  de 
l'année  prochaine?  La  bannière  de  saint  Maurice 
mûrissait  le  blé  Loir,  le  seig4e  et  le  colza,  La  déso- 
lation était  générale.  Les  gros   bonnets  du  pays 
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s'arrêtaient  dans  la  rue  pour  s'entretenir  de  cette 
épouvantable  catastrophe.  Le  sonneur  et  le  bedeau 
n'osaient  plus  se  montrer;  le  curé  et  le  maire  tra- 
Tersaientla  place  d'un  air  effaré,  et  se  concertaient 
sur  les  moyens  d'aviser  au  dommage.  A  l'^lt^fe  d'or, 
l'inquiétude  était  vive.  L'hôtesse  et  ses  deux  filles  se 
demandaient  avec  effroi  ce  qu'allait  devenir  le  ha- 
meau, privé  de  son  patron.  Frédéric  seul  gardait 
un  calme  olympien.  Le  22  septembre,  au  soleil  le- 
vant, il  frappait  à  la  porte  du  presbytère,  et  présen 
tait  au  curé  un  saint  Maurice  plein  de  grâce  et  de 
jeunesse,  dans  une  attitude  guerrière  et  victorieuse. 
Par  une  inspiration  qui  tenait  vraiment  du  miracle, 
quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  le  modèle  rongé  par  les 
rats,  il  avait  deviné  la  pose,  le  costikneet  la  res^ 
semblance.  Le  bon  curé,  émerveillé,  le  pressa  dans 
ses  bras,  comme  un  ange  descendu  du  ciel.  Je  re- 
nonce  à  peindre  l'émotion  des  fidèles,  quand  ils 
virent  suspendue  à  la  hampe,  veuve  depuis  plusieurs 
semaines,  l'image  triomphante  du  glorieux  martyr. 
La  bannière  parcourut  les  rues  du  village  au  milieu 
des  acclamations  de  la  foule  ébahie.  En  retrouvant 
les  traits  du  saint  qu'ils  croyaient  perdu,  les  paysans 
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poussaient  des  cris  d'allégresse,  et  les  femmes  s'ap- 
procbaient  de  Frédéric  pour  loi  baiser  les  mains. 
Entre  nous,  le  triomphe  n'était  pas  pour  saint  Mau- 
rice, mais  pour  le  peintre  qui  l'avait  ressuscité. 

Les  jours  heureux  nous  sont  comptés  d'une  mam 
avare.  Si  charmante  qu'elle  fût,  cette  existence  ne 
pouvait  se  prolonger  longtemps;  si  riantes  que 
soient  les  étapes  de  la  Bohême,  un  artiste  qui  a 
la  conscience  de  sa  propre  valeur  s'y  repose  un 
instant,  il  n'y  séjourne  pas.  Lliiver,  toujours  pré- 
coce dans  les  montagnes  de  la  Creuse,  commençait 
à  se  faire  sentir.  Les  matinées  étaient  froides,  et 
longues  les  soirées.  La  nature,  quoique  belle  encore, 
frissonnait  déjà  sous  les  premières  piqûres  de  la  bise 
d'octobre.  Malgré  l'ovation  qui  l'avait  élevé  au  rang 
de  demi-dieu  «  malgré  les  soins  assidus  dont  il  était 
l'objet  à  l'auberge  de  f  Aigle  (Tory  Frédéric  pensait 
à  partir  :  une  rencontre  inattép^ue  ajourna  son 
départ 


II 


Avant  de  quitter  Saint-Maurice,  il  voulait  visiter 
une  fois  encore  les  èites  ^'il  aimait;  il  voulait 
revoiir  sttrtout  le  ôhftteau  dont  les  tours  crénelées 
dominaient  le  Vallon^  et  qu'il  découvrait  de  la  fenêll*e 
de  sa  chambre,  à  travers  le  feuillage  éclairci.  C*élail, 
je  Vai  déjà  dit,  un  gothique  manoir,  perché  sur  le 
plateau  d'une  colline,  dans  la  partie  la  plus  pitto- 
resque et  la  ]^lu§  sauvage  du  pays.  On  y  arrivait  par 
des  sentiers  étroits,  bôtdés  de  genévriers,  creusés 
par  la  ravine,  et^aë  lés  èhèvrés  seules  gravissaient 
d'un  pied  sûr.  Le  jeuDë  peintre  en  avait  fait  le  but 
accoutumé  de  ses  promenades  et  de  ses  rêveries. 
A  la  solitude  qui  régnait  autour  de  cette  demeure 
féodale,  il  avait  pti  d^abord  la  croire  inhabitée.  Un 
soir,  pourtant,  il  avait  vu  tes  croisées  éclairées,  et 


148  LE  GHATBAU 

deux  ombres  sveltes  se  dessiner  sur  la  mousseline 
des  rideaux;  il  avait  entendu  un  chant  de  femme 
qui  s*accompagnait  au  piano,  et  dont  la  voix  grave 
s'élevmt  tristement  dans  le  silence  de  la  nuit.  Quels 
hôtes  vivaient  entre  ces  murs?  Frédéric ,  en  garçon 
d'esprit,  s'était  bien  gardé  de  s'en  informer;  il  eût 
craint  de  voir  s'envoler,  au  souffle  de  la  réalité,  les 
poétiques  images  dont  il  se  plaisait  à  peupler  cet 
asile. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  son  départ,  il  avait 
profité  d'une  de  ces  tièdes  après-midi  qui  sont  les 
adieux  du  soleil,  pour  faire  un  dernier  pèlerinage 
au  vieux  manoir.  Comme  il  arrivait  au  pied  du  pla- 
teau, il  aperçut  un  groupe  qui  attira  vivement  son 
attention. 

Sur  la  mousse  d'un  tertre  incliné,  une  jeune  fille 
était  assise  entre  un  vieillard  à  cheveux  blancs  et 
une  femme  encore  jeune  et  belle,  gui  la  surveillaient 
d'un  regard  inquiet.  En  s'approchant,  Frédéric  fut 
moins  frappé  de  sa  rare  beauté  que  de  son  air  étrange. 
Affaissée  sur  elle-même,  elle  paraissait  vivre  dans 
un  monde  qui  n'était  pas  le  monde  des  vivants.  Son 
œil  ouvert,  immobile,  ne  se  portait  pas  sur  les  ob- 
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jets  placés  devant  elle  ;  toute  sa  physionomie  indi- 
quait qae  sa  pensée  voyageait  ailleurs.  Le  visage  de 
la  jeune  femme  qui  la  couvait  des  yeux  respirait  une 
anxiété  profonde,  une  tendresse  passionnée.  Les 
traits  du  vieillard  exprimaient  une  affection  plus 
calme  et  mêlée  de  curiosité.  Il  semblait  épier  le 
réveil  de  Tintelligence  dans  cette  àme  attirée  par  un 
monde  supérfeur.  Frédéric  passa  devant  elle  en  se 
découvrant  et  n'osa  pas  s'arrêter.  Il  y  avait,  en  effet, 
dans  cette  muette  extase,  quelç[ue  chose  de  mysté- 
rieux qui  commandait  la  discrétion.  Eclairé  par  un 
secret  sentiment  de  pudeur,  il  sentait  qu'il  ue  pou- 
vait contempler  cette  douleur  inconnue  sans  la  pro- 
faner, n  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

Le  soir  venu,  assis  sous  le  manteau  de  la  cheminée 
de  V Aigle  d'or,  devant  une  flambée  de  fagots,  il  ne 
put  s'empêcher  de  questionner  l'hôtesse  qui  filait  sa 
quenouille,  tandis  que  Toinette  et  Fanchon,  ses  deux 
filles,  tricotaient  des  bas  pour  le  dejnier  marmot. 
La  bonne  femme  n'avait  pas,  comme  on  dit,  la 
langue  dans  sa  poche;  elle  s'empressa  de  répondre 
aux  questions  du  jeune  étranger.  Le  chÂteau  situé 
sur  la  colline  ap'partenait  à  la  famille  de  Montsabrey. 


IBO  U  GBATBiU 

M.  d^  MoDtsabrey  éf^it  moirt  depiiis  plusieurs  an- 
nées. Les  trois  persopaes  qQ§  Fré4^ric  avait  aper- 
çues assises  sur  ua  tertre,  k  uqe  portéç  de  fusil  du 
manoir,  ue  pouvaient  étr^  que  piadame  de  Moptsa- 
brey,  sa  flliei  et  le  i^édecin  d§  l^  famille,  le  docteur 
Vincent,  frdre  du  curé  de  gaiRt-Mauriçe, 

r-r  AiQsi,  deoieudft  Fr#d$r|Q|  dont  U  curiosité 
était  loin  d'être  satisCûte,  la  jeuue  QUe  que  j'ai  vue 
tantôt  est  madepiQiselle  de  llfontsabrey? 

i^  Onu  monsieur!  ç'(?st  la  pauvre  innocente, 

A  ces  motSs  le$  tfOis  fispupes  firent  le  signe  4e  la 
croi?;  Frédilric  lei  regardait  d'un  Mr  étonné. 

^  C'est  sous  ce  nm^  ajouta  Châtesse,  que  made- 
moiselle de  Montsabrey  e§t  çQUPue  dsiRs  le  pay^* 

•w^  Pourquoi? 

-^  Pourquoi,  mon  ))on  monsieur?  Qn  raconte,  k 
ae  propos,  bien  des  histoires  i  mais  gm  §&it  le  fip  fond 
des  cbosçs?  Pormlf»  le  docteur  et  le  curé  de  noirq 
village,  personne  iei  ne  peut  se  venter  de  connaître 
le  seqret  du  cbAteau.  Quand  on  en  parle  eu  docteur, 
il  s'en  VA  en  brenlent  la  t^te,  et  qu^nd  on  s'adresse 
AU  curé,  il  répond  ; 

^  Prie*  pour  l'enfant. 
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,  -T  pt'que  dit-'OH  tfans  le  p4y«? 

—  Oi)  (}it,  mon  bon  mQDSîeur,  que  la  pauvre 
Lucile  est  charmée;  qu'une  fée,  le  jour  de  sa  pais* 
spce,  lui  a  jeté  un  sort.  On  ^  dit,  dans  le  temps, 
que  madame  de  Montsabrey  n'était  venue  s'établir 
au  château,  abandonné  depuis  plus  de  vingt  ans,  que 
pour  y  cacher  ^a  0IIe  et  ne  \^  laisser  voir  à  personne, 
Lucile  n'était  alors  qu'un  enfant,  mais  un  enfant  qui 
ne  faisait  rien  compie  les  pqfants  de  son  âge.  On 
avait  beau  la  surveiller,  il  ne  se  passait  guère  de 
semaine  sans  (Qu'elle  s'échappât  du  logis.  Plus  d'une 
fois,  Toinette  ^t  Fanchon  l'ont  trouvée  assise  dans  la 
lande  ou  au  fond  d^3  bois,  accompagnée  seulement 
4'un  gro§  chien  quç  VQUS  fiyez  dû  voir  aujourd'hui 
couché  à  ses  pieds. 
-    sr-  Ouij  dit  FrédériC|  uu  chien  des  Pyréuées, 

r-  Upe  bien  bonne  hôte,  et  poiat  sotte,  allez,  dit 
Fapchon.  U  m  la  quittait  pas;  il  veillait  sur  elle,  et 
<juan4  c'était  J'heure  de  rentrer,  il  la  tirait  par  sa 
robe  pour  la  décider  à  se  lever,  courait  devant  elle 
pour  lui  montrer  le  chemin,  et  revenait  près  d'elle 
pour  s'assurer  qu'elle  le  suivait. 

-rEt  quQ  faisftjt  Lucile,  à  quoi  s'occupait-eU^j 
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quand  vous  la  trouviez  assise  au  fond  des  bois? 

—  Damel  monsieur,  je  ne  sais  trop  ;  elle  caressait 
son  chien,  mêlait  à  ses  cheveux  des  brins  de  bruyère 
en  fleurs,  ou  regardait  dans  le  ciel,  comme  pour  y 
chercher  quelque  chose. 

—  Vous  et  votre  sœur,  vous  étiez  alors  deux  en- 
fants comme  elle  :  n'avez-vous  jamais  tenté  de  lui 
parler?  , 

—  Une  seule  fois,  répondit  Toinette.  J'étais  ailé 
m'asseoir  auprès  d'elle;  je  voulais  lui  offrir  iin  bou- 
quet de  bluets  que  j'avais  cueillis  dans  les  seigles; 
mais  ses  deux  grands  yeux  se  tournèrent  vers  mo 
d'une  si  drôle  de  façoH,  que  je  pris  mes  jambes  à 
mon  cou,  et  me  sauvai  en  emmenant  ma  sœur  par 
la  main. 

—  Pauvre  chère  âme!  reprit  l'hôtesse,  elle  n'a 
jamais  fait  de  mal  à  personne...  Belle  comme  un 
ange,  douce  comme  un  agneau!  Maintenant  c'est 
une  grande  demoiselle;  mais  on  assure  que  le  sort 
jeté  sur  elle  dure  encore,  et  que,  depuis  qu'elle  est 
au  monde,  elle  n'a  jamais  parlé  comme  une  chré- 
tienne. Notre  curé  a  commandé  pour  elle  bien  des 
neuvaines,  fait  brûler  bien  des  cierges  devant  la 
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châsse  de  saint  Maurice  ;  le  docteur  Vincent  la  soigne 
comme  si  elle  était  sa  fille;  la  science  et  la  prière, 
rien  n*y  peut.  Croiriez-vous,  monsieur,  que  depuis 
dix  ans  qu'elle  vit  retirée  dans  nos  montagnes,  ma- 
dame de  Montsabrey  ne  s'est  pas  moutrée  une  seule 
fois  au  village,  pas  môme  à  l'église?  £t  pourtant  elle 
est  pieuse  ;  notre  curé  va ,  une  fois  la  semaine ,  dire 
la  messe  à  la  chapelle  du  ch&teau.  Quand  on  parle 
de  Lucile  aux  serviteurs  venus  pour  la  provision,  ils 
ne  répondent  pas ,  ou  vous  prient  poliment  de  vous 
mêler  de  vos  affaires.  Je  vous  le  demande,  mon  bon 
monsieur,  tout  cela  est*il  naturel? 

—  Sans  compter,  monsieur,  qu'on  entend  la  nuit 
d'étranges  bruits  là-haut,  ditToinetteàvoiz  basse  et 
d'un  air  mystérieux;  de  la  musique,  des  chants,  des 
soupirs,  des  sanglots,  puis  un  grand  cri,  et  tout  se  tait. 

Ici,  les  trois  femmes  se  regardèrent  avec  stupeur, 
et  firent  de  nouveau  le  signe  de  la  croix. 

— -  Depuis  quelques  jours,  reprit  l'hôtesse,  on  dit 
que  la  pauvre  innocente  dépérit,  qu'elle  pâlit  et 
maigrit  à  vue  d'œil,  et  tout  le  monde  s'en  chagrine. 

—  Sa  mère  est  si  bonne  !  ajoOta  Fanchon  ;  elle  fait 

tant  de  bien  dans  le  pays  ! 

9. 
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—  Les  pauvres  ne  h  voient  pas,  iQais  la  bénissent, 
dit  Toinette. 

—  Depuis  qu'elle  est,  ici,  4it  rbfttespe,  il  n'y  a 
plus  ^e  malheureux.  Elle  est  coipme  le  bpu  Pieu, 
qu'où  n'aperçoit  jamais,  et  qui,  chaque  anuée,  fait 
{pOrir  nos  moissons, 

Le  reste  de  la  soirée,  il  ne  fut  question,  h  V Aigle 
d'or,  que  du  château  de  Montsabrey,  I^'hôteissq,  qui 
^^  demandait  qu'^  parler,  débita  sur  Lupile  tous  les 
pontes  qui*  couraient  }a  contrée;  elle  y  iqit  tant  de 
clarté,  de  netteté  et  de  précision,  qup  Frédéric,  hh 
fin  de  la  veillée,  n'en  savait  pas  plu^  qu'au  début. 
Toutefois  ces  révélations  confuses  avaient  réussi  à 
surexciter  l'iinagination  du  jeune  artiste.  Le  lende- 
main, au  lieu  de  partir  pomme  il  pu  avait  Tintentioa 
la  veille,  Frédéric  déclara  qu'il  paierait  à  Saint- 
Bfauripe  )e$  dprniers  beaux  jpurs  de  la  saison.  Il 
n'obéissait  pas  seulement  à  Vipstinct  de  la  curiosité; 
la  pâle  figure  de  Lucile,  s^  taille  frélp  ^  demi  bridée, 
l'air  de  souffrance  répandu  ^ur  ?es  traits,  sans  doute 
aussi  sa  beauté,  sa  jeunesse,  avaient  éveillé  en  lui  W 
mystérieui^  intérêt  qu'il  np  ^'expliquait  pas  et  qui 
eût  suffi  pour  le  retepir  quelque  temp^  pncorp, 


m 


Dès  lors  il  dirigea  toutes  ses  excursions  vers  le 
plateau  de  la  colline.  II  entrevit  quelquefois  Luci|e; 
chaque  fois  qu'il  la  reocontpa,  il  trouva  plus  de  pâ- 
leur sur  ses  joues,  dans  9on  regard  quelque  chose 
de  plus  égaré.  Un  jour  il  l'aperçut  pe  promenant  à 
pas  lents  sur  la  terrasse  du  château.  Appuyée  sur  le 
bras  de  sa  mère»  tète  nue,  les  cheveux  au  vent,  elle 
suivait  des  yeux  un  bataillon  d'oiseaux  émigrants 
qui  filaient  sous  un  ciel  gris  d'automne,  et  un  v^gue 
sourire  errait  sur  ses  lèvres  décolorées,  comme  si 
elle  se  fût  sentie  prête,  elle  aussi,  à  s'envoler  vers 
une  autre  patrie.  Frédéric  rentra  au  village,  l'esprit 
frappé  de  pénibles  pressentiments.  A  partir  de  ce 
jour,  il  rôda  vainement  autour  du  manoir  silencieux, 
il  ne  rencontra  plus  Lucile.  Le  dimanche  suivant, 
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au  prône,  le  curé,  d'une  voix  émue,  recommandait 
aux  prières  des  fidèles  mademoiselle  de  Montsabrcy. 

Avant  de  venir  à  Saint-Maurice,^où  l'avait  conduit 
le  hasard,  Frédéric  ne  soupçonnait  pas  même  l'exis- 
tence de  la  famille  de  Hontsabrey;  il  n'avait  fait 
qu'entrevoir  Lucile  et  sa  mère;  jams|is  il  n'avait  en- 
tendu le  son  de  leur  voix.  Entre  elles  et  lui ,  artiste 
de  passage,  apcune  intimité  ne  pouvait  s'établir;  les 
portes  du  château  ne  s'ouvriraient  jamais  pour  le 
laisser  passer.  £n  admettant  queJLucile  vécût,  il  ne 
serait  jamais  qu'un  étranger  pour  elle.  D'où  vient 
donc  qu'à  la  nouvelle  d'un  danger  sérieux  qui  la 
menaçait,  il  pâlit  et  son  cœur  se  serra  comme  s'il 
se  fût  agi  de  sa  sœur?  Il  avait  fait  de  cette  étrange 
créature  la  préoccupation  de  toutes  ses  heures;  il 
l'avait  mêlée,  par  la  pensée,  à  sa  vie  toute  entière,  et 
il  lui  semblait  qu'en  mourant  elle  en  emporterait 
quelque  chose. 

Après  la  sortie  de  la  messe,  Frédéric  alla  droit  & 
la  cure,  où,  depuis  la  fête  de  saint  Maurice,  il  avait, 
comme  on  peut  le  croire,  ses  grandes  et  petites  en- 
trées. Il  voulait  interroger  discrètement  le  curé  sur 
la  nature  du  mal  qui  consumait  la  jeune  châtelaine; 
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mais,  dès  les  premiers  mots,  le  pasteur  lui  ferma  la 
bouche  en  disant  : 

—  Mon  cher  enfant,  c'est  le  secret  de  Dieu. 
Frédéric  n'insista  pas.  Comme  il  se  préparait  à 

prendre  congé,  le  docteur  Vincent  entrait  au  pres- 
bytère. C'était  un  doux  vieillard ,  au  regard  triste  et 
pénétrant,  à  l'air  intelligent  et  bon.  Il  habitait  près 
de  Saint-Maurice  où,  depuis  vingt-cinq  ans,  il  soi- 
gnait les  corps  comme  son  frère  soignait  les  âmes. 
Il  suffisait  de  le  voir  pour  comprendre  aussitôt  qu'il 
n'était  pas  à  sa  place  dans  ce  pauvre  hameau. 

—  Mon  frère,  dit  le  pasteur  en  lui  présentant  Fré- 
déric, voici  le  brave  jeune  homme  qui  nous  a  rendu 
l'image  de  notre  saint  patron. 

Le  docteur  Vincent  avait  déjà  entendu  parler  de 
notre  héros^  de  son  talent,  de  son  excellent  cœur, 
et  du  service  signalé  qu'il  avait  rendu  à  l'église.  Il 
lui  prit  les  mains  avec  effusion,  et,  malgré  la  diffé- 
rence de  leurs  âges,  Frédéric  se  sentit  tout  d'abord 
attiré  par  la  douceur  de  sa  voix  et  la  simplicité  de 
ses  manières.  En  moins  d'une  heure  ils  s'étaient 
pris  d'afTection  l'un  pour  l'autre.  Si  l'un  réunissait 
en  lui  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse,  l'autre  pos- 
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sédait  rindulgence  et  la  bonté  qui  sont  les  grÂces  du 
vieillard.  Près  de  se  retirer,  le  docteur,  avec  une 
familiarité  pleine  de  bo^ho^lie,  s'empara  du  bras  de 
Frédéric,  ^t  tous  deux  sortirent  en  pausaqt  comme 
depx  amis, 

La  journée  était  belle,  Ils  cheminaient  de  coin- 
pagnie  le  long  du  sentier  creux,  bordé  de  gené- 
vriers. Le  docteur  s'informait  de  P^s  qu'il  avait 
longtemps  habité,  de  la  littérature  et  des  arts  qu'il 
n'avait  pas  cessé  d'aimer,  et  4ont  il  parlait  avec 
une  sûreté  de  goût^  avec  une  élévation,  de  pensée, 
qui  se  rencontrent  rarement  chpz  u^  médecin  de 
village.  Il  paraissait  heureux  d'oublier  un  instsint, 
auprès  du  jeune  artiste,  les  soucis  ^e  son  ministère; 
liepui?  yingVcinq  ans  qu'il  vivg^it  dans  ces  pana- 
pagnei^,  c'était  sans  doute  la  première  fois  ^u'il 
jouissait  d'une  pareille  aubaine.  De  son  côté,  Fré- 
déric, dont  la  curiosi^  n'était  pas  endormie,  se 
réjouissait  en  songeant  qu'il  0tait  enfiu  h  la  source 
de  la  vérité,  et  qu'il  allait  peut-éti'e  éciaircir  le 
mystère  qui  l'obsédait. 

A  quelque  dislance  du  château,  sur  le  penchant 
de  la  colline,  le  docteur  s'arrêta  devant  la  grille 
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d'un  jardin  au  fon(l  duquel  était  enfouie  une  maison 
de  modeste  apparence;  il  invita  Frédéric  à  venir  se 
reposer  dans  son  petit  logis.  C'était  le  nid  d'un 
philosophe  ou  d'un  poôte,  Tout  y  respirait  le  silence 
et  la  paix.  Tapissée  de  rosier^,  de  clématite  et  de 
chèvrefeuille,  la  maison  ne  manquait  pas,  à  l'inté- 
rieur, de  cette  élégance  ^qm  vient  du  cœur  et  dont 
les  objets  les  plus  simples  s'imprègnent  comme 
d'uQ.doux  parfum,  s'éclairent  comme  d'un  doux 
reflet,  Certains  détails  dç  l'ameublement  révélaient 
des  goûts  et  <les  habitudes  qu'on  pouvait  être  sur- 
pris de  trouver  à  cent  lieues  de  Paris,  dans  les' 
montagnes  de  la  Creuse,  Les  murs  du  salon,  qui 
servait  à  la  fois  de  cabinet  do  travail  et  de  biblio- 
thèque, étaient  tendus  d'étofle  de  Perse,  qui  égayait 
ce  réduit  un  peu  sombre.  Cà  et  là,  le  long  de  la 
tenture,  des  rayons  mobiles  étaient  chargés  de  cris- 
taux, de  minéraux,  de  plantes  desséchées,  de  livres 
parmi  lesquels  Frédéric  deyait  reconnaître  tous  les  • 
amis  de  sa  jeunesse.  Les  fenêtres  s'ouyraient  sur  des 
massifs  de  dahlias,  sur  des  touffes  d'asters  et  de 
chrysanthèmes.  Ce  fut  dans  cette  pièce  que  le  doc- 
teur introduisit  d'abord  le  jeune  homme  étonné. 
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Au  bout  de  quelques  instants,  une  bonne  femme, 
qui  cumulait  chez  son  maître  les  fonctions  d'inten- 
dant, de  cordon-bleu  et  de  majordome,  apporta  sur 
un  plateau  des  fruits  cueillis  dans  le  verger,  des 
galettes  de  blé  noir  qu'elle  avait  pétries  elle-même, 
un  flacon  de  vieux  vin  qu'elle  était  allée  chercher 
dans  le  meilleur  coin  du  collier. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  le  docteur  Vincent,  c'est 
une  pauvre  hospitalité;  croyez  pourtant  que  votre 
présence  ici  est  une  bonne  fortune  dont  je  sens  tout 
le  prix.  Jeune,  j'aimais  les  arts;  ils  ont  été  long- 
temps le  charme  de  ma  vie.  Depuis  que  je  vous  sais 
h  Saint-Maurice,  j'ai  été  tenté  plus  d'une  fois  d'aller 
au-devant  de  vous,  de  vous  attirer  dans  mon  ermi- 
tage. Je  l'ai  voulu,  je  ne  l'ai  pas  pu.  Tant  de  dou- 
leurs m'appellent,  tant  de  soins  me  réclament! 
ajouta-t-il  avec  mélancolie. 

Ces  derniers  mots  entr'ouvraient  la  porte  par  où 
la  curiosité  de  Frédéric  allait  enfin  pouvoir  se  glis- 
ser. On  lui  faisait  la  partie  trop  belle  pour  qu'il 
n'en  profitât  pas  sur-le-champ.  Après  avoir  remer- 
cié son  hôte,  après  avoir  exprimé  un  regret  sincère 
de  ne  l'avoir  pas  rencontré  plus  tôt,  il  en  vint  nâtu- 
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Tellement,  sans  détour,  à  parler  de  madame  de 
Montsabrey  et  de  sa  fille,  qu'il  ayait  aperçues, 
quelques  jours  auparavant,  assises  sur  la  mousse 
d'un  tertre,  en  compagtiie  du  bon  docteur. 

—  Je  vous  ai  bien  vu,  répondit  le  vieillard.  Ouand 
vous  êtes  passé  près  de  nous,  j'ai  deviné  le  senti- 
ment de  discrétion  auquel  vous  obéissiez  en  vous 
*  éloignant,  et,  quoique  je  vous  visse  pour  la  pre- 
mière fois,  dès  cet  instant,  mon  jeune  ami,  vous 
avez  gagné  mon  cœur. 

La  conversation  ainsi  engagée,  Frédéric,  pour 
arriver  à  son  but,  n'avait  plus  qu'à  suivre  le  cou- 
rant. 11  rendit  avec  des  couleurs  si  vives  et  si  poé- 
tiques Teffet  qu'avait  produit  sur  lui  la  figure  de 
Lucile,  il  exprima  si  naïvement  la  sympathie  que 
lai  inspiraient  cette  jeune  fille  et  sa  mère,  il  y  eut 
dans  toutes  ses  questions  tant  de  réserve,  d'intérêt 
aûectueux  et  d'exquise  délicatesse,  que  le  docteur 
Vincent  ne  put  taire  autrement  que  d'en  être  tou- 
ché. Le  jour  tombait,  déjà  le  soleil  avait  disparu 
derrière  les  tours  du  vieux  château.  Le  docteur 
retint  le  jeune  peintre,  et  le  soir,  après  le  dîner, 
disposé  aux  épanchements,  heureux  d'avoir  près 
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de  lui  un  auditeur  capable  de  le  comprendre,  il  3e 
décida  à  racontep  cq  ipi'il  savait,  La  lune  niontrait 
sa  face  ronde  h  travers  les  arbres  à  4emi  dépouillés 
du  jardin;  une  bi$e  aigrft  si^ait  autour  de  }a  mair 
son;  rorraeau  flambait  m  fond  de  T^tre,  pt  Frédé- 
rio,  accoudé  sur  le  br^s  du  fauteuil  daiis  lequel  il 
était  assis,  prêtait  unQ  oreille  aUeutive» 


IV 


--  Vous  avez  vu  madame  de  Monlsabrey  assise 
aqprès  de  sa  fille  ;  vous  Taveii  vue  belle  encore, 
malgré  la  douleur  qui  Taccable  et  les  rides  précoces 
imprimées  sur  son  front  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
TOUS  figurer  Téclat  de  sfi  jeunesse,  quelque3  mois 
après  son  mariage.  Unique  t^éritiôre  d'une  des 
grandes  familles  de  la  Marche,  elle  justifiait  par  les 
plus  aimai)Ies  qualit^és  de  Vim^  l§s  faveurs  que  le 
Ciel  s'était  plu  ^  répandre  sur  son  berceau,  SUe 
était  si  bonne  que  les  femmes  lui  pardonnaient  sa 
beauté;  si  bienfaisante,  que  l'envie  elle-même  n'osait 
s'attaquer  à  son  opulence,  A  dix-buit  ans,  elle  avait 
épousé  un  gentilhomme  jeune  et  beau  comme  elle, 
et  s'il  est  vrai  de  dire  que  jamais  destinée  ne  fut,  à 
son  début,  pi  us 'heureuse  ici-bas,  il  est  juste  d'à-? 
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jouter  que  jamais  bonheur  ne  fut  plus  mérité.  Elle 
menait  à  Paris  une  existence  pleine  d'enchantements. 
Tout  lui  souriait;  elle  n'était  pas  encore  mère,  mais 
elle  allait  le  devenir,  et  déjà,  devant  cette  joie  su- 
prême, toutes  les  autres  joies  s'effaçaient. 

))  Un  matin,  on  rapporta  chez  elle  son  mari  san- 
glant,  blessé  mortellement  en  duel.  Au  bout  de  trois 
jours,  il  expirait  dans  ses  bras.  La  blessure  était  si 
grave  qu'il  n'avait  pu  reprendre  ses  sens  ;  on  ignore 
encore  aujourd'hui  la  cause  et  les  détails  de  cette 
querelle  fatale.  Six  semaines  après,  madame  de 
Montsabrey  donnait  le  jour  à  une  fille  qui  promet- 
tait d'être  belle  comme  elle.  A  mesure  qu'elle  gran- 
dissait, elle  enchantait  tous  les  regards  ;  chacun  de 
ses  mouvements  était  empreint  d'une  grâce  ado- 
rable. Penchée  avec  amour  sur  cette  fleur  vivante, 
éclose  sur  un  tombeau,  madame  de  Montsabrey  re- 
merciait Dieu  dans  son  désespoir,  et  l'orgueil  ma- 
ternel essuyait  les  larmes  de  la  veuve  éplorée. 

»  Cependant  on  commençait  à  remarquer  dans 
les  yeux  de  Lucile  quelque  chose  de  singulier. 
Quand  vint  l'âge  où  Tintelligence  s'éveille,  où  s'é- 
cbappent  des  lèvres  les  premiers  bégayements  qui 
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étonnent  la  mère  enivrée,  l'intelligence  de  Tenfant 
parut  frappée  d'un  sommeil  obstiné;  ses  lèvres 
demearaient  muettes  et  ne  répondaient  aux  baisers 
que  par  un  sourire  immobile.  Plus  tard,  lorsqu'on 
eut  réussi  à  lui  faire  balbutier  quelques  paroles,  son 
langage  enfantin  ne  paraissait  pas  appartenir  au 
monde  où^  nous  vivons.  Il  y  avait  dans  ses  exclama- 
tions soudaines,  entrecoupées,  je  ne  sais  quoi  de 
surnaturel  et  d'extatique,  un  effroi  que  n'apaisaient 
pas  les  plus  vives  tendresses.  U  n'était  plus  permis 
d'en  douter,  le  fruit  des  entrailles  maternelles  avait 
reçu  le  contre-coup  de  cette  existence  dénouée  si 
tragiquement;  l'inteljigence,  prête  à  s'éveiller,  avait 
été  frappée  de  stupeur  et  de  léthargie.  Les  méde- 
cins avaient  refusé  de  se  prononcer  avant  que  Lucilc 
eût  atteint  sa  sixième  année  ;  Lucile  avait  six  ans, 
et  son  esprit  ne  prenait  aucune  part  à  la  vie  cpm- 
mune.  Quand  sa  mère  la  serrait  sur  son  sein,  en  la 
couvrant  de  pleurs  et  de  caresses,  l'enfant  la  regar- 
dait d'un  œil  distrait,  comme  si  son  cœur  eût  été 
occupé  ailleurs.  Elle  ne  recherchait  aucun  des  plai- 
sirs de  son  Age,  n'avait  goût  qu'à  la  solitude,  et 
passait  des  journées  entières  plongée  dans  une  rô- 
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verie  silencîetlse,  qu'oti  essayait  Taînement  de  trou- 
bler*. Lés  médecins,  consultés  de  nouveau,  décla- 
rèrent sans  hésiter  que  Lugile  était  idiote.  Foudroyée 
par  cet  arrêt  terrible^  madame  de  Montsabrey  s'était 
prise  pour  sa  fille  de  cette  passion  ardente  et  sau* 
vage  que  ressentent  les  mères  pour  leurs  enfants 
infirmes.  Résolue  à  lui  tenir  lieu  du  monde  entier, 
elle  quitta  Paris  brusquement,  pour  venir  cacher  sa 
honte  et  SQh  malheur  dans  le  château  de  Montsa- 
brey. 

»  II  y  avait  quinze  ans  que  j'habitais  ce  pays, 
lorsqu'elle  vint  s'y  ensevelir.  J'avais  connu  son  mari; 
M.  de  Montsabrey  venait  tous  les  ans,  avec  son  frère 
et  quelques  amis,  passer  tiii  mdis  d'automne  dans 
ce  château  abandonné,  qui  n'était  plus  qu'un  ren- 
dez-vous de  chasse,  h  connaissais  aussi  madame  de 
Montsabrey  ;  je  l'avais  vue  dans  tout  l'éclat  de  son 
bonheur,  peu  de  jours  après  son  mariage  ;  avant  de 
se  rendre  à  Paris,  le  mari,  enivré,  avait  voulu  mor- 
trer  sa  jeune  épouse  à  l'antique  demeure  des  aïeux, 
je  devais  la  revoir,  quelques  années  plus  tard,  pâle, 
amaigrie,  ployée  par  la  dotilcur,  belle  encore  dans 
son  deuil  austère. 
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»  J'ayals  été  averti  de  Bon  airivée  ;  tout  était 
prêt  pour  la  recevoir.  Les  moindres  détails  de  cette 
scène  navrante  sont  encore  présents  à  ma  mémeire. 
Je  la  vois  descendre  de  la  cbaise  de  poste ,  prendre 
sa  fille  dans  ses  bras,  franchir  d'un  pas  rapide  les 
marches  do  perron,  et  s'enfuir  avec  son  douloureux 
trésor,  Comme  pour  le  cacher  à  tous  les  yeux.  Mon 
frère  était  près  de  moi«  Le  soir  même,  nous  com- 
mencions la  tftché  commune  que  nous  avons  pour- 
suitie  tians  relftcbe  :  mon  frère  consolait  la  douleur 
delainère,  et  moi  j'étudiais  le  mal  de  l'enfant.  Je 
ïn'étais  senti  saisi  d'un  respect  religieux  pour  Tin- 
fortune  de  madame  de  Montsabrey^  d'une  afiection 
tonte  paternelle  pour  sa  fille  ;  je  devins  leur  hôte 
assidu.  Durant  les  premières  années  de  leur  séjour 
an  château^  ftucun  signe  ne  permettait  d'espérer, 
même  da&s  tin  avenir  lointain,  la  guérison  de  Lucile. 
Chaciue  matin^  je  retrouvais  la  mère  dans  son  afflic- 
tioUj  l'enfaùt  dans  son  immobilité.  Je  commençais 
à  croire  que  lA  science  avait  dit  vrai  ;  je  n'espérais 
pins  voir  la  Providence  lui  donner  un  démenti, 
tncile  grandissait,  et,  chose  étrange,  tandis  que  son 
esprit  restait  plongé  dans  une  nuit  profonde  ^  sa 


168  LE  GHATEAt 

beauté  brillait  chaque  jour  d'un  plus  vif  éclat.  II  y 
avait,  dans  ce  contraste,  comme  une  raillerie  amére, 
comme  une  sanglante  ironie  du  sort.  Lorsqu'elle 
atteignit  sa  douzième  année,  je  repris  confiance  et 
courage.  A  mesure  que  sa  jeunesse  s'épanouisàait, 
son  àme  semblait  en  proie  à  une  sourde  agitation. 
Il  était  facile  de  pressentir  une  crise  qui  devait  tôt 
ou  tatd  décider  de  sa  destinée.  Evidemment  la 
science  avait  prononcé  un  arrêt  trop  sévère:  son 
intelligence  n'était  pas  avortée,  mais  garrottée;  la 
pensée  vivait  en  elle,  mais  ne  trouvait  pas  d'issue. 
Le  murmure  du  vent^  les  harmonies  du  soir,  le  fra- 
cas de  la  Creuse  se  révoltant  contre  ses  barrages, 
exerçaient  de  mystérieuses  influences  sur  cette  or- 
ganisation délicate.  Quand  madame  de  Montsabrej 
se  mettait  au  piano  et  chantait,  Lucile  paraissait 
s'enfoncer  plus  avant  dans  sa  rêverie;  puiv^MHïOut 
de  quelques  instants,  des  larmes  abondantes  s'é- 
chappaient de  ses  yeux  et  coulaient  sans  bruit  le 
long  de  ses  joues.  Un  trouble  profond  se  peignait 
sur  son  visage  ;  à  chaque  minute,  je  m'attendais  à 
voir  la  vie  faire  enfin  explosion.  Tout  en  chantant, 
madame  de  Montsabrey  regardait  dans  la  glace 
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limage  de  sa  fille  en  pleurs  ;  moi,  je  l'épiais  d'un 
œil  inquiet.  Son  sein  se  soulevait,  son  cœur  bondis- 
sait dans  sa  poitrine,  comme  s'il  voulait  briser  sa 
prison;  sa  boucbe  frémissait  comme  prête  à  parler; 
mais  au  moment  où  tout  présageait  un  dénoûment 
miraculeux,  elle  poussait  un  cri  déchirant  et  tom- 
bait dans  mes  bras  comme  un  oiseau  blessé.  Je 
n'essayerai  pas,  mon  jeune  ami,  de  vous  raconter 
les  scènes  cruelles  auxquelles  j'ai  assisté.  La  ten- 
dresse de  la  mère  s'était  exaltée  jusqu'à  la  rage;  ses 
caresses  impuissantes  avaient  pris  un  caractère  fa- 
rouche. J'ai  vu  madame  de  Montsabrey,  à  genoux 
devant  sa  fille,  couvrant  ses  mains  de  baisers  con- 
vulsifs,  lui  disant  d'une  voix  éperdue  : 
0  -^Entends-moi!  parle-moi I  réponds-moi I 
»  Lucile  passait  ses  doigts  dans  les  cheveux  de  sa 
mère,  et  ne  répondait  que  par  un  sourire  étonné, 
ou  par  des  larmes  silencieuses. 

»  Depuis  quatre  ans,  ces  épreuves  terribles  se 
renouvellent  presque  chaque  jour.  Et  pourtant  on 
ne  vit  jamais  folie  plus  douce,  plus  tranquille.  Lu- 
cile aime  et  comprend  la  nature.  Elle  a  l'instinct  et 
le  goût  de  la  parure.  Son  occupation  favorite  est  de 

iO 


110  ht  QHATBÂU 

jouer  atec  lei^  ûeUts  dont  elle  est  totijotird  entourée. 
Elle  les  regarde  parfois  aveè  tiflè  ineffable  expres- 
sion de  tristesse,  et  semblé  leur  dire  i 

»  ^  Je  suis  belle  et  inanlftiéè  comme  tous. 

f)  Elle  de  plaît  surtout  dans  là  èontemplation  des 
nuits  étoiléèê  :  ô'est  une  âme  qui  aspire  à  remonter 
Ters  le  ciel.-  Dàiis  ses  entrevues  avec  elle,  mon  frère 
à  recueilli  des  pardles  inattendues,  qui  ont  ranimé 
mes  espérances.  A  douze  ans^  elle  comprenait  déjà 
les  promesses  d^  la  religion  avec  une  tivacité  qui 
n'est  pas  commune  à  cet  Âge.  Elle  a,  sur  le  monde 
Ittpérietr  que  nouEf  ne  voyons  pas  ^  des  idées  que 
les  livres  n'ont  jamais  enseignées,  et  qui  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  des  inspirations  surnaturelles. 
Malheureusement  ces  lueurs  pftlissent  et  s'éva- 
nouissent bientôt»  Que  vous  dirai-je?  Dodee  et 
bonne,  reconnaissante  et  attetidrie,  ses  pleurs  fré- 
quents ne  nous  permettent  pas  d'en  douter,  la 
pauvre  cbère  créature  ne  sait  rien  exprimer  de  ce 
t[u'ellê  setit;  elle  est,  entre  nos  mains,  comme  un 
instruihent  mélodieux  dont  l'ôragè  aurait  brisé  les 
Cordes,  et  dont  nous  avons  jusqu'ici  cherché  vainc- 
ineht  a  resstisciter  la  voix*  Cependant  la  crise  que 


D|B   MONTSABRET.  171 

j'ai  prévue  se  prépare.  Lucile  a  seize  ans;  les  symp- 
tômes s'accumuleût,  son  dépérissement  même  est 
UD  présage  qui  ne  saurait  tromper  :  son  âme  s'agite 
et  se  débat  pour  rompre  ses  liens...  La  lutte  est 
engagée  :  comment  se  termînera-t-elle?  Mon  jeune 
ami,  c'est  là  ({ue  nous  en  sommes.  J'ai  écrit  ce 
matin  au  beau-frère  de  madame  de  Montsabrey. 
Grave,  affectueux,  dévoué,  plein  de  respect  pour 
sa  sœur,  il  vient«  tous  les  hivers,  passer  un  mois  ou 
deux  auprès  d'elle.  Tai  hâte  qu'il  soit  ici,  car  la 
crise  est  prochaine,  elle  est  inévitable;  elle  peut 
sauver  Lucile,  mais  elle  peut  la  tuer;  et,  si  Lucile 
meurt,  que  deviendra  sa  mère? 


Vivement  ému  par  les  paroles  qu'il  venait  d'en* 
tendre,  Frédéric  s'abstint  de  toute  réflexion  et  resta 
plongé  dans  une  méditation  muetle. 

—  Mon  ami,  dit-il  enfin  (permettez-moi  de  vuos 
nommer  ainsi,  bien  que  je  vous  parle  aujourd'hui 
pour  la  première  fois),  espérons  que  le  Ciel  bénira 
votre  tâche  et  celle  de  votre  frère;  espérons  en  Dieu, 
qui  donne  la  rosée  aux  plantes,  le  parfum  aux  fleurs, 
la  sève  aux  rameaux. 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  le  vieillard,  espé- 
rons en  Dieu,  en  Dieu  seul;  car,  quoi  qu'en  disent 
les  savants,  la  science  ne  fait  pas  de  miracles. 

Us  restèrent  longtemps  au  coin  du  feu,  causant 
et  devisant;  Frédéric  en  vint  à  demander  au  docteur 
comment  il  avait  été  amené  à  Saint-Maurice. 

10. 
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—  Mon  Dieu,  dit  le  docteur,  la  chose  est  toute 
simple  et  peut  se  raconter  en  deux  mots.  Ma  jeu- 
nesse s'est  écoulée  tout  entière  à  Paris.  A  force  de 
travail  et  de  persévérance,  j'avais  conquis  ma  place 
au  soleil.  Mon  nom  n'était  plus  inconnu;  déjà  mes 
flatteurs,  qui  n'en  a  pas  au  moins  deux  ou  trois? 
me  promettaient  la  renommée  et  la  richesse,  quand, 
tout  à  coup,  ma  vie  fut  brisée  par  un  de  ces  oragcâ 
qui  frappent  et  consument  commet  le  feu  du  ciel. 
J'avais  besoin  de  quelques  jours  de  silence  et  de 
solitude  :  je  partis ,  j'allai  me  réfugie^  près  de  mon 
rère ,  qui,  eptrainé  par  une  vocation  fervente,  était 
entré  de  bonne  heure  dans  les  ordres,  et  occupait, 
depuis  dix<buit  ptiois,  la  cure  de  Saint^Maurice.  Vous 
connaisses  mon  frère,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  efi  QuHl  pstQhe  de  pieux  trésors  sous  la  mo- 
destie de  son  enveloppe;  c'est  la  candeur  d'un 
eofant  unie  au  dévpuemetit  d'un  apôtre.  La  sérénité 
de  cette  &me  évangélique  devmt  passer  insensible- 
ment dans  mon  cœur.  En  l'écoutant,  je  sentis  se 
réveiller  en  moi  lesçrpyances  et  la  foi  de  mes  jeunes 
années;  en  le  voyant  agir,  je. compris  qu'il  y  a  place 
pour  les  vertus  les  plus  élevées  dans  les  plus  humbles 


DE   MONTSABBBT.  175 

conditioBs.  Je  ne  saurais  dire  comment  cela  se  fit, 
j'en  arrivai  à  prendre  en  pitié  le  monde,  ses  corn» 
bats,  ses  joies  et  ses  douleurs.  Mon  frère  s'était 
voué  tout  entier  au  soin  du  troupeau  confié  à  sa 
garde;  son  unique  ambition  était  qu'on  Toubllât 
dans  cette  pauvre  cure,  la  plus  pauvre  de  tout  le 
diocèse;  je  résolus  de  compléter  son  oDuvre  en  m'y 
associant.  Il  n'y  avait  pas  de  médecin  dans  la  com- 
mune. De  Saint-Maurice  à  la  ville  la  plus  prochaine, 
on  compte  six  grandes  lieues.  Pendant  l'hiver  les 
sentiers  sont  impraticables.  Ajoutez  que,  dans  nos 
campagnes,  l'usage  est  de  n'envoyer  quérir  le  mé- 
decin qu'à  la  dernière  extrémité,  si  bien  que,  lors- 
qu'il se  présente,  la  mort,  qui  a  pris  les  devants, 
6st  déjà  assise  au  chevet.  Mon  patrimoine,  joint  à  la 
petite  fortune  que  j'avais  amassée,  me  permettait 
de  vivre  ici  tranquille.  J'achetai  cette  maison ,  où  j'ai 
vieilli  doucement,  loin  du  monde,  qui  ne  mérite  pas 
on  regret.  J'aide  mon  frère,  je  fais  un  peu  de  bieii  ;  j'ai 
l'espoir  que  ma  vie  n'aura  pas  été  tout  à  fait  inutile. 
Par  un  mouvement  de  vive  sympathie,  Frédéric 
saisit  la  main  du  docteur  Vincent  et  la  pressa  avec 
«spect 
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La  soirée  était  avancée.  Le  docteur  tira  sa  montre 
et  se  leva  brusquement  pour  se  rendre  au  ch&teau. 
Frédéric  l'accompagna  jusqu'à  la  porte,  et  revint 
lentement  à  Saint-Maurice,  en  rêvant  au  sort  de 
Lacile, 


VI 


Les  jours  suivaient  les  jours  :  Frédéric  ne  partait 
pas.  Que  pouyait-il  pour,  mademoiselle  de  Montsa- 
brey?  Toute  sa  volonté  devait  échouer  contre  une 
puissance  inconnue;  et  pourtant  il  demeurait.  Sans 
avoir  aucun  rôle  à  jouer  dans  le  dénoûment  de  cette 
destinée,  il  ne  voulait  pas  quitter  le  pays,  il  voulait 
assister  à  la  solution  de  cette  énigme.  Le  docteur 
Vincent  et  son  frère  ne  quittaient  plus  le  chÂteau. 
Des  bruits  sinistres  circulaient  dans  le  pays.  A 
V Aigle  d'or^  il  n'était  question  que  de  Lucile.  Les 
paysans  avaient  pour  elle  une  sorte  de  vénération 
superstitieuse.  Ce  qui  les  préoccupait^  ce  n'était  pas 
seulement  sa  jeunesse,  sa  beauté,  sa  ^souffrance ; 
c'était  encore  et  surtout  la  nature  mystérieuse  de 
sa  douleur.  Ils  la  regardaient  comme  un  être  pré- 
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destiné,  en  communication  directe  avec  Dieu;  sa 
mort  leur  eût  semblé  une  calamité  pour  le  hameau, 
saguérison  un  bonheur  public.  Hs  voyaient,  dans  ce 
que  la  science  appelait  la  léthargie  de  sa  raison, 
une  raison  supérieure  et  plus  vive ,  une  intelligence 
plus  clairvoyante,  quoique  muette;  ils'  sentaient 
que  Lucile  n'était  pas  de  ce  monde,  et  que  le  jour 
où  sa  langue  se  délierait,  elle  ^serait,  non  pas  la 
.  sœur,  mais  la  peine  de  tous  ceux  dont  la  langue 
était  depuis  longtemps  déliée.  Ainsi,  tout  s^assom-' 
brissait  autour  de  notre  héros.  Ce  village,  où  il  était 
entré  si  dispos,  où  il  avait  vécu  si  joyeux,  où  tout 
avait  semblé  lui  sourira,  se  couvrait  de  voiles  fu- 
nèbres* Ia  pli|ie  attristait  Iq  paysages  les  corbeaux 
s'abattaient  dans  la  plai&e;  la  bisa  emportait  les 
deraières  feuilles  des  arbres;  enfin  la  mort  planait 
sur  la  poUine,  et  Tombre  de  sas  ailes  s'étendait 
jusque  sur  le  vallon.  Et  pourtant  Frédério  ne  parlait 
pas.  Plus  di  soleil,  plus  de  joies,  plus  de  fêtes;  et 
pourtant  il  s'ob§tinait  h  ne  pas  quitter  Baiot- 
Ifauriee. 

Un  soir,  il  était  assis  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée, en  pompagnie  de  Tbôtesse,  de  ses  deux 
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filles  et  de  quelques  notables  de  Têndroit  L'flttitade 
et  la  physionomie  de  ces  braves  gens  témoigDaient 
qa'ils  n'étaië&t  pas  là  pour  tèlef  la  dWe  bouteille. 
Tous  les  visages  étaient  empreints  d'une  morne 
tristesse.  La  eloche  de  Téglise  avait  sonné  pendant 
tout  le  jour  lé  glas  de  I*agonie|  dans  Taprès-midi, 
OD  avait  vu  passer  le  curé  portant  le  saint  viatique 
et  se  dirigeant  vefs  le  chftteaude  MoUtsàb^ey^  Abîmé 
dans  sa  rêverie,  Frédéric  remuait  maôbinàlement  la 
braise  du  foyer  avec  un  de  ces  longs  tubes  de  fer 
qui,  dans  les  campagnes  de  la  Marche,  servent  à  la 
fois  de  pincettes  et  de  soufflet.  11  fie  prêtait  qu'une 
attentioii  distraite  ailx  propos  qui  se  tenaient  autour 
de  lui  i  et  méditàil  sileiicieusemerit  sur  l'étrange 
destinée  qu'en  tëi  itistant  M  mort  dénouait  peut- 
être.  Tout  à  èoup^  un  entendit  le  gdop  de  deux 
chevatii,  qui  s'arrêtèrent  devant  VAigle  d*eré  et 
presque  en  même  temps  on  vit  entrer  un  serviteur 
qtû  pottait  la  livrée  du  cbàteau.  Fidèle  aux  babi- 
tndes  de  réserve  et  de  discrétion  qu'avait  contrac- 
tées, depuis  dît  atxs,  tods  les  domestiques  de  madame 
de  Mofttsabrey,  celui-ci  ne  répondit  pas  aux  ques- 
tions qui  l'assaillirent. 
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—  Monsieur  Frédéric  Lambert?  demandà-t-îl 
d'une  voix  brève. 

—  C'est  moi,  dit  le  jeune  peintre  en  se  levant. 

Le  messager  tira  de  sa  pocbe  un  papier  sans  en- 
veloppe, et  le  remit  à  Frédéric,  qui  lut  ces  mots 
tracés  à  la  hâte,  d'une  main  tremblante  : 

«  Lucile  n'est  plus.  Vienez  dessiner  son  portrail; 
c'est  sa  mère  qui  vous  en  prie. 

»  Vincent.  » 

Frédéric  monta  dans  sa  chambre,  prit  son  carton 
et  descendit  précipitamment.  Les  deux  chevaux 
attendaient  à  la  porte;  il  sauta  en  selle  et  partit. 

La  nuit  était  sombre,  sans  lune  et  sans  étoiles. 
Après  une  heure  de  course  rapide,  les  chevaux  s'ar- 
rêtèrent au  pied  du  château.  Quand  Frédéric  fran- 
chit le  seuil,  la  cour  était  remplie  de  confusion. 
Les  serviteurs,  comme  des  ombres  effarées,  allaient^' 
venaient,  se  croisaient  en  tous  sens.  Une  chaise  dé 
poste,  attelée  de  quatre  chevaux,  les  postillons  et 
selle,  se  tenait  prête  à  partir.  Un  étranger,  à  U 
physionomie  grave  et  triste  y  s'entretenait  avec  M 
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docteur  :  c'était  le  beau-frère  de  madame  de  Mont- 
sabrey,  arrivé  depuis  quelques  heures  seulement 

—  Profitez  de  son  évanouissement,  disait  le  doc* 
teur,  emmenez-la  sans  tarder,  avant  qu'elle  reprenne 
connaissance.  Si  elle  revoit  sa  fille  morte,  je  ne 
réponds  pas  de  sa  vie. 

Quelques  minutes  après,  M.  de  Montsabrey  dé- 
posait sur  les  coussins  de  la  chaise  de  poste  sa 
belle-sœur  évanouie.  II  prit  place  auprès  d'elle,  et  la 
Toiture  partit  au  galop. 

Epuisé  par  tant  d'émotions,  le  docteur  s'appuya 
sur  le  bras  de  Frédéric,  gravit  avec  lui  les  degrés 
du  perron  et  l'introduisit  dans  la  chambre  où  Lucile 
venait  de  s'endormir  de  son  dernier  sommeil. 

—  Ma  tâche  est  finie,  la  vôtre  commence,  dit-il. 
Et,  après  avoir  jeté  un  regard  désolé  sur  l'enfant 

qu'il  n'avait  pu  sauver,  il  se  retira  à  pas  lents. 

La  chambre  n'était  éclairée  que  par  deuiç  cierges 
qui  brûlaient  au  chevet,  près  d'un  crucifix  et  d'une 
coupe  d'eau  bénite  où  trempait  un  rameau  de  buis. 
Le  curé,  agenouillé  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
récitait  à  voix  basse  la  prière  des  morts.  La  jeune 
ûlle,  vêtue  de  blanc,  couronnée  de  roses  blanches, 

11 
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était  étendue  sur  son  lit,  plus  belle  encore  qu'elle 
ne  l'avait  été  dans  la  vie,  belle  d'une  beauté  divine. 
La  mort  avait  amené  sur  ces  lèvres  immobiles  un 
sourire  angélique;  on  eût  dit  que  Tàme,  en  s'envo- 
lant,  avait  laissé  sur  ce  pâle  visage  un  céleste  reflet. 
Frédéric  sentit  ison  cœur  saisi  d'une  angoisse 
inexprimable.  Il  s'agenouilla  et  pria.  Puis  il  prit  son 
carton,  et  se  mit  en  devoir  de  satisfaire  au  dernier 
vœu  de  madame  de  Montsabrey;  mais,  à  peine 
arrivé  à  la  moitié  de  sa  tâche,  il  fut  forcé  de  s'ar- 
rêter: le  crayon  tremblait  dans  ses  doigts,  une 
sueur  glacée  inondait  ses  tempes.  Comme  tous  ceux 
qui  veillent  auprès  des  morts,  il  était  en  proie  à  des 
hallucinations  étranges.  Il  croyait  voir  Lucile  sou- 
lever ses  paupières,  entr'ouvrir  ses  lèvres,  étendre  la 
main;  il  épiait  avec  inquiétude  ce  qu'il  prenait  pour 
ses  mouvements,  et  prétait  une  oreille  avide  comme 
si  elle»  allait  parler.  Lèvent  qui  s'engouÈfrait  dans 
les  corridors,  le  cri  des  orfraies,  le  chien  qui  hur- 
lait et  grattait  à  la  porte  de  sa  maîtresse,  ajoutaient 
encore  à  l'effet  de  cette  scène  lugubre.  Pour  se  ras- 
surer, pour  reprendre  courage,  Frédéric  se  retour- 
nait de  temps  en  temps  vers  le  curé  toujours  agc- 
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noaillé,  toujours  priant  :  Taspect  du  pieux  vieillard 
renouvelait  ses  forces.  Cependant  il  vint  un  instant 
où,  n'en  pouvant  plus,  Frédéric  se  leva,  comme 
pour  échapper  au  vertige  de  ses  pensées.  Il  ouvrit 
une  fenêtre,  fît  quelques  pas  surli  balcon;  l'air 
froid  de  la  nuit  le  calma.  Avant  de  se  remettre  à 
l'œavre,  il  demeura  absorbé  dans  une  contemplation 
donloureuse. 

—  Pauvre  enfant  !  se  disait-il  en  suivant  le  cours 
de  sa  rêverie,  qu'es-tu  venue  faire  ici-bas?  Paut-îl 
te  plaindre?  fiaut-il  t'envier?  Tu  as  traversé  la  vie 
sans  t'y  mêler,  sans  être  atteinte  par  nos  douleurs, 
sans  connaître  nos  joies  imparfaites;  tu  viens 
de  rendre  à  Dieu  qui  nous  juge  ton  âme  aussi 
blanche,  aussi  pure  que  tu  l'avais  reçue  de  ses 
mains.  Je  t'ai  rencontrée  sur  ma  route ,  je  t'ai  à 
peine  entrevue ,  jamais  ton  regard  ne  s'est  arrêté 
sur  moi,  mais  je  garderai  de  toi  un  souvenir  éter- 
nellement cher.  Tu  resteras  dans  ma  pensée  comme 
nne  de  ces  mélodies  qu'on  n'a  entendues  qu'une 
fois  et  qu'on  se  rappelle  toujours;  tu  auras  passé 
dans  mon  existence  comme  un  de  ces  fantômes  qui 
nous  sourient,  qui  nous  appellent  et  que  nous  ne 
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pouvons  saisir.  La  beauté  rayonnait  sur  ton  yisage; 
ta  bouche  respirait  la  bonté;  ton  intelligence,  qu'on 
disait  éteinte,  se 'nourrissait  peut-être  ée  célestes 
visions.  Si  tu- avais  pu  descendre  jusqu'à  nous,  heu- 
reux celui  que  tu  aurais  aimé  I 

Il  avait  repris  son  crayon,  et,  penché  sur  son 
œuvre,  effaçait  pour  la  dixième  fois  le  contour  des 
lèvres,  qu'il  ne  pouvait  réussir  à  modeler  fidèlement. 
Depuis  près  d'une  heure  il  s'acharnait  à  cette  tâche. 
11  crut  enfin  avoir  réussi,  et,  pour  s'en  assurer,  leva 
les  yeux  sur  le  modèle  :  accoudée  sur  son  lit,  calme 
et  sereine  comme  une  jeune  fille  qui  se  réveille  au 
matin,  après  une  nuit  visitée  par  les  plus  doux 
songes,  Lucile  le  contemplait  d'un  air  curieux. 

—  Ma  mère?  où  est  ma  mère?  dit-elle  d'une  voix 
douce  comme  la  voix  d'un  enfant. 

Et,  pareille  à  une  fleur  qui  ploie  sous  l'eau  du  ciel 
dont  son  calice  était  altéré,  elle  s'affaissa  sur  sa 
cpuphe. 


VII 


Absorbé  par  la  prière,  le  curé  n'avait  pas  entendu 
la  voix  de  Lueile  ;  un  cri  de  Frédéric  le  tira  du  pieux 
recueillement  où  il  était  plongé.  U  se  leva  et  courut 
vers  le  lit  de  la  jeune  fille. 

—  Elle  vit,  s'écria  Frédéric  lé  pressant  entre  ses 
bras,  elle  vit,  elle  m'a  parlé  ! 

Et  il  sortit  en  toute  hâte  pour  aller  chercher  le 
docteur  Vincent. 

Il  ne  marchait  pas,  il  avait  des  ailes.  Arrivé  au 
terme  de  sa  course,  il  ouvrit  la  grille ,  traversa  le 
jardin,  gravit  l'escalier  sans  reprendre  haleine,  et 
se  précipitant  dans  la  chambre  où  le  docteur,  sous 
le  coup  des  émotions  violentes  qu'il  avait  ressenties, 
veillait  encore  malgré  ITieure  avancée  : 

—  Venez,  s'écria-t-il;  elle  vit,  €lle  respire!  Ne 
perdez  pas  un  instantj  venez  à  son  chevet. 
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Et  il  cherchait  à  Tentraîner. 

Le  docteur  le  regardait  avec  un  étonnement  mêlé 
d'inquiétude,  et  se  demandait  si  Frédéric  n'avait 
pas  perdu  la  raison. 

—  Mais,  reprit  Frédéric  d'une  voix  ardente,  vous 
ne  comprenez  donc  pas?  Elle  respire,  elle  m'a  parlé! 
Elle  m'a  parlé,  vous  dis-je!  Venez,  au  nom  du  ciel, 
venez;  qu'attendez-vous? 

Et  cette  fois,  il  l'entraîna. 

Le  docteur  le  suivait  à  grand'peine  et  doutait  en- 
core. En  entrant  dans  le  château,  il  vit  bien  que 
Frédéric  avait  dit  vrai^  Oa  n'entendait  dans  les  cor- 
ridors, à  tous  les  étages  »  qu'un  seul  cri  :  Mademoi- 
selle n'est  pas  morte  I  U  pénétra  en  tremblant  dans 
là  chambre  de  mademoiselle  de  Montsabrey.  Lucile 
était  toujours  étendue  sur  son  lit,  mais  déjà  ses 
joues  avaient  repris  les  couleurs  de  la  vie.  Sa  nour- 
rice, assise  près  d'elle,  écoutait  et  recueillait  le 
souffle  qui  s'échappait  de  ses  lèvres.  Le  curé,  age- 
nouillé, avait  interrompu  la  prière  des  morts,  pour 
réciter  une  hymne  de  reconnaissance.  Le  docteur 
prit  la  main  de  l'enfant,  et  des  larmes  de  joie  inon- 
dèrent son  visage. 
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—  Oui,  mon  Dieu  I  s'écria-t-il,  elle  vit  ! 

.  Mademoiselle  de  Montsabrey  tourna  la  tôte,  ouvrit 
de  grands  yeux,  ^t,  regardant  tour  à  tour  le  docteur 
et  le  curé  : 

—  Est-ce  vous,  mes  amis?  leur  dit-elle  d'une  voix 
affectueuse. 

La  crise  qui  pouvait  êti*e  mortelle  Tavait  sauvée  : 
le  voile  qui  séparait  sa  raison  du  monde  des  vivants 
venait  de  se  déchirer. 

Epuisée  par  cet  effort  de  quelques  instants,  Lucile 
s'aQaissa  de  nouveau. 

—  Où  est  madame  de  Montsabrey?  demanda 
Frédéric;  où  son  beau-frère  la  conduisait-il?  11  faut 
lui  dépêcher  un  exprès. 

Le  docteur  le  prit  par  le  bras  et  le  mena  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre;  le  curé  les  suivit. 

—  Elle  est  sauvée,  dit  le  docteur  à  voix  basse  ; 
elle  est  sauvée,  je  le  crois,  je  l'espère,  et  pourtant 
je  n'en  répondrais  pas.  Envoyer  un  exprès  I  y  pensez- 
vous?  Si  le  ciel  nous  reprenait  Lucile,  madame  de 
Montsabrey  aurait  perdu  sa  fille  deux  fois.  Pour  la 
rappeler,  attendons  que  la  résurrection  soit  pleine- 
ment accomplie.  Ménageons  le  cœur  de  la  mère,  ne 


188      LE  CHATEAU  DE  MOMTSABRET. 

lui  donnons  pas  trop  tôt  une  joie  qui  pourrait  finir 
par  le  désespoir. 

Frédéric  et  le  curé  .se  rangèrent  à  cet  avis.  Au 
bout  de  huit  jours,  la  guérison  de  Lucile  était  cer- 
taine. La  raison  lui  était  venue  avec  la  santé;  Tin- 
telligence  avait  brisé  ses  liens,  la  pensée  avait  trouvé 
une  issue.  Il  n'y  avait  plus  à  hésiter;  comme  l'exprès 
allait  partir,  on  reçut  au  château  une  lettre  du 
vicomte  de  Montsabrey  annonçant  qu'il  emmenait 
sa  belle-sœur  en  Italie,  Le  docteur,  sans  tarder, 
écrivit  à  Rome,  à  Naples,  à  Florence;  il  ne  doutait 
pas  que  madame  de  Monlsabrey  ne  revint  avant  la 
fin  du  mois. 


Vlli 


La  convalescence  de  Lucile  marchait  rapidement 
À  mesure  que  ses  forces  renaissaient,  son  intelli- 
gence s'épanouissait.  (k)mme  un  terrain  vierge  qui 
jamais  été  fatigué  par  aucune  culture,  elle  pro- 
duisait sans  efforts  et  en  abondance  des  fruits  dont 
a  splendeur  étonnait  le  regard.  Le  curé,  le  docteur 
et  Frédéric  ne  la  quittaient  pas;  ils  rivalisaient  d'ar- 
deur, de  vigilance,  et  c'était  un  spectacle  touchant 
que  celui  de  ces  trois  hommes  veillant  sur  cette 
jeune  fille  avec  la  sollicitude  et  la  tendresse  dMne 
mère.  Chacun  des  trois  gardiens  fidèles  tirait  parti, 
selon  ses  facultés,  de  cette  résurrection  merveil- 
leuse. Bien  qu'on  touchât  à  l'hiver,  quelques  rayons 
doraient  encore  la  plaine  et  les  collines.  Le  doctepr 
expliquait  à  mademoiselle  de  Montsabrey  la  nature 

il. 
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qu'elle  n'avait  entrevue  jusque-là  qu'à  travers  un 
nuage.  Chaque  promenade  était  pour  lui  le  sujet 
d'un  enseignement  et  d'une  révélation.  Une  roche, 
une  plante,  une  source  jaillissante,  lui  fournissaient 
l'occasion  d'éveiller  et  d'agrandir  l'esprit  de  sa  jeune 
compagne.  Le  curé,  témoin  du  miraculeux  épa< 
nouissement  de  cette  âme  enfantine,  lui  montrait  le 
doigt  de  Dieu  dans  la  création  entière.  Quant  à  Fré- 
déric, sa  part  d'action,  quoique  plus  modeste  en 
apparence,  n'était  cependant  pas  moins  grande; 
par  sa  grâce,  par  sa  jeunesse,  par  son  empresse- 
ment affectueux,  par  la  sympathie  toute  fraternelle 
qu'il  témoignait  à  la  belle  enfant^  il  s'associait  puis- 
samment à  l'œuvre  des  deux  frères,  et  je  crois  bien 
que  sa  présence  seule  était  plus  éloquente  que  tous 
leurs  discours.  S'il  tardait  à  venir,  une  inquiétude 
fébrile  se  lisait  dans  les  yeux  de  Lucile  :  dès  qu'elle 
Iq  voyait,  dès  qu'elle  entendait  le  son  de  sa  voix,  son 
eœur,  en  ^'échauffant,  doublait  la  curiosité  de  son 
intelligence.  Près  de  Frédéric,  elle  voulait  tout  savoir, 
tout  apprendre  ;  loin  de  lui,  elle  ne  trouvait  plus 
dans  la  nature  qu'un  spectacle  indifférent.  Elle  ne 
cherchait  pas  à  s'expUquer  la  présence  de  ce  jeune 
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homme  au  château  ;  elle  ignorait  ce  qu'il  était,  d'où 
il  venait,  et  ne  songeait  pas  à  le  demander.  Son  âme, 
en  s'éTcilIant,  s'était  posée  sur  lui  sans  défiance, 
comme  une  colombe  qui  vient  de  s'échapper  pour 
la  première  fois  de  son  nid ,  s'abat  sur  le  rameau 
voisin. 

L'hiver  venu,  il  fallut  dire  adieu  aux  promenades 
et  se  réunir  autour  du  foyer.  Des  entretiens  variés, 
des  lectures  habilement  choisies^  des  leçons  don* 
nées  tour  à  tour  par  Frédéric  et  parles  deux  frères, 
continuaient  l'œuvre^commencée.  Frédéric  ne  res* 
semblait  pas  à  la  plupart  des  peintres  de  notre 
époque  ;  il  n'avait  pas  borné  ses  études  aux  secrets 
de  son  art;  il  estimait  qu'en  dehors  de  la  peinture 
on  peut,  en  chercl^ant  bien,  trouver  par  ci  par  là 
quelques  petites  choses  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait 
indignes  d'exercer  la  pensée  humaine.  Aussi  ap- 
portait-il un  riche  contingent  aux  travaux  du  jour, 
aux  causeries  du  soir.  Lucile  l'écoutait,  suspendue 
à  ses  lèvres;  Lucile  aimait  tout  ce  qu'il  disait. 

C'était  là  sans  doute  une  vie  bien  douce  pour 
notre  jeune  ami.  Il  partait  le  matin  de  Saint-Mau- 
rice, s'arrêtait  à  Ja  maison  du  docteur,  et  tous  deux, 
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devisant,  se  rendaient  au  château.  L'hiver  a  des 
beautés  que  les  citadins  ne  soupçonnent  pas.  Là 
campagne  était  charmante  encore  sous  son  manteau 
d'hermine;  les  bois,  chargés  de  givre,  avaient  dans 
le  brouillard  un  aspect  magique.  Du  plus  loin 
qu'elle  apercevait  les  deux  amis,  Lucile,  enveloppée 
de  fourrures,  courait  à  leur  rencontre;  la  neige 
durcie  criait  à  peine  sous  ses  pieds  délicats.  La 
journée  s'écoulait  en  heures  enchantées,  et  Frédéric 
rentrait  le  soir  au  village,  en  compagnie  du  bon 
curé,  dont  les  rigueurs  de  la  saison  n'avaient  pu 
ralentir  le  zèle.  Je  le  demande,  quelle  imagination 
un  peu  poétique  n'eût  envié  le  sort  de  ce  jeune 
homme?  Mêler  ses  jours  à  ceux  d'une  adorable 
créature  qui,  par  un  rare  privilège,  joignait  la  naï- 
veté de  l'enfance  aux  grâces  delà  jeunesse;  assister 
au  réveil  de  cette  âme  angélique;  surveiller,  diriger 
l'essor  de  son  intelligence;  épier,  surprendre  les 
premiers  battements  de  son  cœur,  c'était  une  bien 
douce  tâche,  et,  je  le  répète,  une  bien  douce  vie... 
Cependant  Frédéric  résolut  de  s'arracher  au  charme 
qui  l'envahissait.  Il  avait  fini  par  comprendre  le 
danger  de  cette  intimité...  Il  était  trop  pauvre, 


DE    MONTSABRET.  lUJ 

Lucile  était  d'une  trop  grande  famille  pour  qu'il 
pût  jkmais  songer  à  lui  offrir  sa  main.  Où  le  mène- 
rait cette  affection  toujours  croissante,  cette  affec- 
tion mutuelle  qui  n'avait  pas  besoin  d'aveu?  N'é- 
tait-ce pas  folie  que  de  s'aventurer  plus  avant  sur  un 
chemin  si  périlleux?...  En  môme  temps  que  la 
raison  lui  commandait  de  s'éloigner,  ses  travaux  le 
rappelaient  impérieusement  à  Paris.  Son  parti  fut 
bientôt  pris. 

Un  soir,  comme  ils  étaient  tous  réunis,  Frédéric 
annonça  son  départ  et  fit  ses  adieux  à  Lucile.  La 
jeune  fille  pâlit  et  se  tut.  Les  deux  frères  compre- 
naient, eux  aussi,  quoique  moins  nettement  que 
Frédéric,  le  danger  de*  sa  position  :  bien  qu'ils  l'ai- 
massent tendrement,  ils  ne  cherchèrent  pas  à  Is 
retenir. 

—  Est-ce  bien  vrai?  dit  enfin  Lucile  d'une  voix 
mourante,  où  se  peignait  le  trouble  de  son  cœur  ; 
parlez-vous  sérieusement?  Vous  partez,  et  pour- 
quoi? Que  vous  manque-t-il?  Vous  n'ôtes  donc  pas 
heureux  près  de  nous?  Vous  n'aimez  donc  pas  vos 
amis? 

—  Je  dois  partir,  répliqua   Frédéric;  vivre  de 
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votre  vie  est  un  bonheur  qui  n'est  pas  fait  pour  moi. 

—  U  a  raison,  mon  enfant,  dit  le  curé.  Chacun 
ici-bas  a  ses  devoirs;  Toisiveté  ne  sied  pas  à  son 

—  Monsieur  Frédéric,  reprit  Lucile  tournant  vers 
lui  un  regard  suppliant,  attendez  au  moins  le  retour 
de  ma  mère. 

—  Sa  place  n'est  pas  auprès  jde  nous,  dit  le  doc- 
teur; il  y  aurait  de  Tégoïsme  à  le  retenir  plus  long- 
temps. Voilà  déjà  bien  des  jours  perdus  I  Ses  débuts 
ont  été  brillants  :  l'heure  est  venue  pour  lui  de 
tenir  ses  promesses. 

—  Adieu,  mes  amis,  dit  Frédéric  en  se  levant  et 
serrant  tour  à  tour  la  main  de  Lucile,  du  docteur  et 
du  curé,  adieu!  Pensez  quelquefois  à  moi,  qui  pen- 
serai à  vous  sans  cesse.  J'ai  passé  près  de  vous  les 
jours  les  plus  beaux  de  ma  vie,  je  ne  l'oublierai 
jamais.  Soyez  heureux,  que  Dieu  vous  accorde 
toutes  les  joies  que  vous  méritez! 

.  Le  docteur  et  le  curé  ne  devinaient  que  bien 
confusément  les  sentiments  qui  l'agitaient;  ils  l'em- 
brassèrent'  ayec  une  tendresse  toute  paternelle. 
Quant  à  Lucile,  pâle,  muette,  immobile,  elle  regar- 


DE    MONTSABRET.  iOo 

t 

dait  Frédéric  et  paraissait  ne  rieii  coiupreudre  à  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle.  Frédéric  sortit  le  cœur 
navré,  mais  ferme,  et  maître  de  son  émotion. 

Le  lendemain,  à  l'aube  naissante,  comme  il  ache- 
vait ses  préparatifs  de  départ,  il  yU  entrer  dans  sa 
chambre  le  docteur  Vincent,  dont  les  traits  boule- 
versés trahissaient  une  vive  anxiété. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  par- 
tir, dit  le  docteur  d'une  vois  émue;  votre  présence 
nous  est  nécessaire,  votre  tâche  n'est  pas  achevée. 
Savez*vous  ce  qui  se  passe?  A  peine  nous  aviez- 
vous  quitté,  que  Lucile  a  été  prise  d'une  fièvre 
ardente.  J'ai  veillé,  toute  la  nuit  à  son  chevet.  Dans 
son  délire,  elle  n'a  prononcé  que  deux  noms;  quand 
elle  n'appelait  pas  sa  mère,  c'est  vous  qu'elle  appe- 
lait. Je  l'ai  laissée  dans  un  état  d'exaltation  qui 
m'alarme,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Si  vous  vous 
éloignez^  je  ne  réponds  de  rien.  Songez*,  mon  jeune 
ami,  que  vous  faites  maintenant  partie  de  son  exis- 
teoce.  Quand  sa  raison  s'est  éveillée,  c'est  sur  vous 
que  s'est  arrêté  soa  premier  regard;  c'est  vous  qui 
avez  reçu  la  confidence  de  ses  premiers  sentiments, 
de  sei$  premières  idées.  C'est  une  âme  toute  neuve. 
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qui  n'obéit  encore  qu'à  ses  instincts.  Plus  tard, 
sans  doute,  elle  pourra  se  passer  de  vous;  à  cette 
heure,  elle  a  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  en- 
tendre pour  penser,  comme  elle  a  besoin  d'air  pour 
respirer.  Je  connais  l'honnêteté  de  votre  cœur,  je 
prévois  tout  ce  que  vous  pouvez  dire  pour  justifier 
votre  éloignement;  mais  j'en  ai  conféré  avec  mon 
frère;  il  a  levé  tous  mes  scrupules,'  sa  parole  doit 
suifire  pour  rassurer  votre  conscience  et  vous  déci- 
der à  rester.  N'oubliez  pas,  mon  ami,  que  je  suis 
responsable  de  la  vie  de  Lucile;  tant  que  madame 
de  Mônlsabrey  ne  sera  pas  revenue,  nous  devons 
la  remplacer.  Je  sais  que  vos  travaux  vous  rap- 
pellent à  Paris;  mais  vous  êtes  jeune,  un  long  ave- 
nir s'ouvre  devant  vous,  et  vous  ne  trouverez  pas 
deux  fois  Toccasion  d'accomplir  un  devoir  aussi 
sacré  que  celui-là.  Faites  pour  Lucile  ce  que  vous 
feriez  pour  votre  sœur.  Madame  de  Montsabrey  ne 
peut  tarder  à  revenir.  Vous  avez  été  témoin  de  son 
désespoir,  vous  assisterez  à  sa  joie,  vous  partirez 
heureux  de  son  bopheur. 

Et  comme  Frédéric  h'èsitait  : 

—  Vous  ne  pouvez  plus  demeurer  ici ,  dans  ce 
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village,  reprit  le  vieillard,  qui  avait  toutes  les  déli- 
catesses du  cœur.  La  saison  promet  d'être  rude. 
Vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  l'hiver  dans  nos  cam- 
pagnes; dans  quelques  jours,  les  sentiers,  ensevelis 
sous  la  neige,  seront  impraticables.  Venez  vous 
établir  chez  moi;  mon  ermitage  est  assez  grand 
pour  vous  recevoir.  Votre  présence  me  rendra 
quelques  lueurs  dé  jeunesse;  vous  serez  comme  un 
gai  rayon  au  déclin  de  ma  vie.  Venez  donc,  mon 
ami,  les  heures. que  nous  ne  passerons  pas  auprès 
de  notre  chère  enfant,  nous  les  passerons  à  parler 
des  hommes  et  des  choses  que  nous  aimons. 

La  conscience  la  plus  droite  a  tant  de  replis  tor- 
tueux, nous  sommes  si  habiles  dans  l'art  d'ériger 
DOS  penchants  en  devoirs,  que  Frédéric,  enchanté 
d'avoir  un  prétexte  qui  lui  permit  de  rester,  crut 
sincèrement  qu'il  se  sacrifiait  en  consentant  à  ne 
point  partir.  Il  accepta  l'hospitalité  qui  lui  était 
cordialement  offerte,  saisit  son  sac  qu'il  venais  de 
fermer,  et  au  lieu  de  prendre  la  route  de  Paris, 
s'achemina  vers  la  maison  du  docteur  Vincent,  non 
sans  avoir  embrassé  l'hôtesse  de  V Aigle  d'or  et  ses 
filles,  qui  pleuraient  comme  trois  fontaines. 
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Le  docteur  n'avait  pas  trompé  Frédéric,  Lucile 
était  aux  prises  avec  uae  fièvre  ardente.  A  peine 
eut-elle  aperçu  le  jeune  peintre,  que  son  visage  se 
calma  comme  par  enchantement.  L'éclat  de  ses 
yeux  s'adoucit;  elle  lui  tendit  la  main,  et,  d'une 
voix  qui  exprimait  à  la  fois  la  reconnaissance  et  le 
reproche  : 

—  Pourquoi  donc,  dit-elle,  vouliez-vous  partir? 

Frédéric  s'assit. à  son  chevet  et  n'eut  pas  de  peine 
à  se  justifier» 
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lift  vie  du  château,  ûti  înstdût  troublée  par  celle- 
rechute  imprévue,  avait  repris  won  coUrs  accou- 
tumé. L'étude,'  Tamitié,  les  causeries  sans  fiu  se 
partageaient  les  jouts  de  Lucile.  Elle  ne  se  lassait 
pas  d'interroger  Frédéric  sur  sa  mère,  sur  sa  sœur, 
sur  ses  débuts;  elle  voulait  savoir  ce  qui  Tavait 
amenéàBâidt-Matiriee,  et  comment  il  avait  vécu 
jusque-là.  FrédéHiâ  racontait  gaiement  ses  pre*^ 
mières  épreuves  et  ses  premiers  travaui.  Il  parlait 
de  son  art  avec  fëu  ;  il  disait  avec  simplicité  sa  pau- 
vreté fière  et  iaborletise.  Puis  venait  le  récit  de  son 
voyage;  LuCile  le  suivait,  en  souriant,  tantôt  sur  les 
routes  poudreuses,  tantôt  le  long  des  sentiers  ver- 
doyants. Il  esquissait  d'une  façon  charmante  tous 
les  originaux  qui  avaient  posé  devant  lui,  et  dont 
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les  visftges  hétéroclites,  copiés  avec  une  impi- 
toyable fidélité,  avaient  composé  la  dot  de  sa  sœur. 
Son  arrivée  chez  sa  vieille  mère,  le  mariage  des 
deux  fiancés,  ses  poétiques  excursions  dans  la 
Creuse,  son  entrée  à  Saint-Maurice  et  son  séjour  à 
V Aigle  d'or,  il  n'oniettait  rien*,  il  racontait  tout  avec 
grâce.  11  n'oublia  pas  la  bannière  du  saint  patron 
rongée  par  les  rats  indiscrets.  Lucile,  malgré  son 
respect  pour  le  bon  curé,  ne  put  retenir  im  joyeux 
éclat  de  rire  au  récit  de  cet  épisode.  Elle  s'intéres- 
sait surtout  à  cette  jeune  sœur  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  et  se  faisait  redire  sans  cesse  le  bonheur  du 
jeune  ménage. 

—  Je  veux  connaître  votre  sœur,  vous  me  ramè- 
nerez; ou,  quand  ma  mère  sera  de  retour,  nous 
irons  ensemble  la  voir.  Je  l'aimerai,  oh  !  je  l'aimerai 
bien  :  croyez-vous  qu'elle  m'aimera?  disait-elle. 

Souvent  aussi  la  conversation  prenait  un  carac- 
tère plus  sérieux.  Pour  satisfaire  la  curiosité  de 
Lucile,  moins  encore  que  pour  féconder  cette  âme 
virginale,  les  deux  vieillards  l'entretenaient  grave- 
ment de  leur  existence  modeste,  vouée  tout  entière 
aux  malheureux.  En  le$  écoulant,  Lucile  comprç- 
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naii  la  sainteté  du  dévouement  et  la  grandeur  de  la 
bienfaisance.  Puis,  à  son  tour,  elle  racontait  tout 
ce  qu'elle  avait  pensé,  tout  ce  qu'elle  avait  senti 
ayant  d'entrer  dans  la  vie  commune. 

—  C'était  un  état  bien  étrange,  et  dont  j'essayerais 
vainement  de  vous  rendre  compte.  Je  comprenais 
toat,  je  sentais  tout  le  prix  des  soins  affectueux  qui 
m'étaient  prodigués.  J'étais  pleine  de  reconnaissance 
pour  l'amour  qui  veillait  à  mes  côtés  :  j'aurais  voulu 
répondre  aux  caresses  de  ma  mère;  mais  je  ne 
trouvais  pas  de  paroles  pour  exprimer  les  sentiments 
et  les  idées  qui  s'agitaient,  qui  bourdonnaient  en  moi 
comme  l'essaim  d'une  ruche  en  travail.  Que  vous 
ayez  été  bon,  docteur,  pour  cette  enfant!  Vous  aussi, 
mon  ami,  ajoutait-elle  s'adressant  au  pasteur.  Je 
vous  aimais  et  ne  pouvais  pas  vous  le  dire.  Continuel- 
lement j'entendais  dans  mon  sein  un  bruit  de  source 
qui  cherche  à  jaillir  et  ne  peut  percer  le  rocher. 
Si  j'essayais  de  rompre  le  silence,  mes  efforts  redou- 
blaient le  tumulte  de  mes  pensées  ;  la  vie  me  suffo- 
quait, et  ma  lutte  se  terminait  par  la  défaillance.  Ce 
que  j'ai  souffert,  je  ne  saurais  l'exprimer.  Quand  ma 
mère  embrassait  mes  genoux,  en  s'écriant  :  —  En- 


202  LS  GHATBAU 

tends-moi  !  réponds-moi  I...  —  il  me  semblait  que 
mon  cœur  allait  éclater,  et  je  tombais  Inanimée, 
écrasée  par  mon  impuissance.  Je  n'étais  bien  que 
seule,  j'aimais  la  nature,  qui  me  donnait  tout  sans 
me  demander  rien.  Je  n'ai  d'ailleurs  qu'un  souvenir 
confus  de  ces  années  douloureuses.  L'image  du 
passé  n'est  pour  moi  qu'un  rô?e  dont  j'ai  peine  à 
rassembler  les  fantômes  épars.  Ma  vie  a  commencé 
le  jour  où  je  vous  ai  aperçu  à  mon  réveil. 

Et  Lucile  attachait  sur  Frédéric  un  regard  recon- 
naissant. 

Le  docteur  écoutait  ce  récit  ingénu,  comme  il 
eût  écouté  la  leçon  d'un  maître.  Au  sentiment  de  la 
curiosité  satisfaite  se  mêlait  chez  lui  un  légitiRte 
sentiment  d'orgueil  :  il  s'applaudissait  d'avoir  deviné 
ce  que  Lucile  venait  de  raconter. 

Ainsi  les.  jours  s'écoulaient  doucement.  Made- 
moiselle de  Montsabrey,  qui  sentait  son  ignorance 
et  qui  voulait  ménager  à  sa  mère  une  joyeuse  sur- 
prise, s'emparait  avidement  de  toutes  les  idées 
nouvelles  offertes  à  son  esprit.  L'hiver  n'était  pas 
achevé,  qu'elle  avait  déjà  réparé  le  temps  perdu. 
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Pareille  à  ces  arbustes  du  Midi,  qu'une  chaude 
journée  de  printemps  suffit  pour  charger  de  bour- 
geons et  de  fleurs,  elle  en  savait  autant  que  la  plu- 
part des  jeunes  filles  de  son  âge.  Elle  avait  même 
sur  elles  un  précieux  avantage  :  elle  aimait  ce  qu'elle 
savait  et  en  nourrissait  sa  pensée;  son  éducation 
n'avait  pas  été  un  pur  exercice  de  mémoire. 

Cependant,  on  touchait  à  la  fin  de  Thiver,  ma- 
dame de  Montsàbrey  n'était  pas  revenue  et  n'avait 
pas  donné  de  ses  nouvelles.  Le  docteur  avait  écrit 
de  nouveau,  cette  fois  au  ministre  de  France,  à 
Milan,  à  Venise,  à  Rome,  à  Florence  :  madame  de 
Monlsabrey  n'avait  traversé  aucune  des  capitales  de 
ritalie.  Il  avait  envoyé  un  exprès  à  Paris  :  l'hôtel 
du  vicomte  était  fermé  depuis  plusieurs  mois.  Dans 
sa  terre  du  Berri,  personne  ne  savait  où  était  le 
vicomte;  l'intendant  lui-môme  l'ignorait.  Que  de- 
venait madame  de  Montsàbrey?  Dans  quelles  con- 
trées voyageait  sa  douleur?  Pendant  que  l'infortunée 
promenait  au  loin  son  désespoir,  le  bonheur  l'at- 
tendait au  seuil  de  sa  porte...  Il  y  avait  là  quelque 
chose  ^de  poignant  qui  eût  navré  le  cœur  le  plus 
indifférent. 
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—  Pourquoi  ma  mère  n'est-elle  pas  ici  ?  deman- 
dait constamment  Lucile  à  ses  amis;  pourquoi 
tarde-t-elle  à  revenir?  Elle  me  pleure,  et  rien^nelui 
dit  que  sa  fille  respire  et  l'appelle  I 

Tantôt  elle  voulait  partir,  la  chercher  dans  le 
monde  entier.  Il  lui  semblait  qu'un  instinct  infail- 
lible guiderait  ses  pas;  elle  refusait  de  croire  que 
le  monde,  si  grand  qu'il  fût,  pût  la  cacher  longtemps 
à  son  amour.  Tantôt,  seule  dans  sa  chambre,  assise 
devant  sa  fenêtre  ouverte,  elle  l'appelait  à  haule 
voix. 

—  Ma  mère  I  ma  mère  !  disait-elle  ;  à  mon  tour, 
je  te  crie  :  Entends-moi,  réponds-moi  I 

Tous  les  bruits  du  dehors  la  faisaient  tressaillir: 
le  galop  d'un  cheval,  le  roulement  d'une  voiture, 
faisaient  affluer  son  sang  à  son  cœur.  On  se  $ouvient 
du  compagnon  fidèle  qui  veillait  sur  Lucile  enfant, 
et  la  ran^enait  au  château  quand  elle  s'oubliait  dans 
les  bois.  Gomme  par  le  passé,  il  la  suivait  partout, 
il  était  toujours  auprès  d'elle.  La  jeune  fille  lui 
disait  parfois  : 

—  Turc,  où  est  ma  mère?  cherchc-Ia,  mon  bon 
chien  I 
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Turc,  aussitôt,  agitant  sa  queue,  furetait  dans 
tous  les  ceins  du  logis,  s'échappait  de  la  cour  en 
poussant  des  abois  plaintifs,  battait  les  campagnes 
environnantes  et  revenait,  Toreille  basse,  se  coucher 
aux  pieds  de  sa  jeune  maîtresse,  qui  le  caressait 
tristement.  Il  y  avait  des  jours  où  le  découragement 
s'emparait  de  LuciFe  ;  mais  les  trois  amis  veillaient 
sur  elle  et  la  relevaient  par  de  douces  paroles.  Le 
docteur  lui  promettait  le  prochain  retour  de  madame 
deHontsabrey;  le  curé  lui  enseignait  la  soumission 
aux  volontés  de  Dieu;  Frédéric  redoublait  d'em- 
pressement et  de  tendresse  fraternelle.  Touchée  de 
tant  de  soins  et  d'affection,  Taimable  enfant  crai- 
gnait d'être  ingrate  y  et  se  reprenait  à  l'espoir,  au 
bonheur. 

Les  premiers  beaux  jours  complétèrent  sa  régé- 
nération. Elle  assista  au  réveil  de  la  nature,  comme 
Eve  contemplant  pour  la  première  fois  les  enchan- 
tements de  l'Eden;  ses  facultés  achevèrent  de  s'é- 
panouir, comme  la  corolle  d'une  fleur  sous  les 
tièdes  baisets  dû  soleil.  La  jeunesse  et  l'intelligence 
rayonnaient  sur  son  front  et  dans  son  regard  autre- 
fois immobile;  la  via  circulait  sous  l'albâtre  rosé  de 

12 
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son  visage,  et  jusque  dans  les  boucles  de  ses  blonds 
cheveux,  où  la  brise  aimait  à  se  jouer.  Jamais  beauté 
plus  suave  n'avait  souri  à  la  clarté  du  ciel.  Tout 
verdissait,  chantait,  ileurissait  autour  d'elle;  elle 
était  elle-môme  une  des  grâces  de  la  création. 

Avec  le  printemps  étaient  revenues  les  longues 
promenades.  Hs  allaient  ensemble  le  long  des  haies, 
admirant  et  commentant  le  poëme  étemel  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux.  Frédéric  ne  songeait  plus  à 
partir;  il  oubliait  tout  ce*  qui  n'était  pas  Lncile.* 
Respire/  l'air  qu'elle  respirait,  s'enivrer  à  toute 
heure  du  charme  de  sa  voix  et  du  charme  de  sa  pré- 
sence, il  ne  rêvait,  ne  demandait  rien  au  delà.  Sa 
conscience  était  en  repos  :  il  avait  voulu  s'éloigner, 
et  le  docteur  l'avait  retenu  en  lui  parlant  de  devoirs 
à  remplir.  Que  lui  réservait  l'avenir?  Quel  serait  le 
dénoûment  de  son  séjour  prolongé  au  château  de 
Montsabrey?  11  ne  s'en  inquiétait  pas  et  laissait  cou- 
ler les  jours.  De  leur  côté,  les  deux  frères  étaient 
sans  défiance.  Candide  comme  un  enfant,  complè- 
tement rassuré  d'ailleurs  par  l'attitude  de  Frédéric 
et  par  la  pureté  de  Lucile,  le  curé  avait  pris  le  parti 
de  ne  plus  s'alarmer  de  leur  intimité;  le  docteur 
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lui-même,  secrètement  charmé  d'avoir  pour  hôte  ce 
jeune  homme  qai  égayait  sa  solitude,  le  docteur, 
malgré  sa  clairvoyance  et  sa  pénétration,  vivait  dans 
une  paix  profonde.  Cette  sécurité  fut  troublée. 


Depuis  longtemps  Lucile  désirait  descendre  à 
Saint-Maurice.  Un  dimanche,  par  une  belle  mati- 
née, elle  prit  le  bras  du  docteur  Vincent  et  s'ache« 
mina  vers  le  village  ;  Frédéric  marchait  auprès 
d'elle.  Gomme  ils  arrivaient  sur  la  place,  la  foule 
silencieuse  achevait  de  s'écouler  dans  le  temple  rus* 
tique;  le  service  divin  commençait.  Les  paysans, 
qui  ne  connaissaient  madame  de  Montsabrey  que 
par  ses  bienfaits,  avaient  à  peine  entrevu  sa  fille; 
mais,  on  le  sait,  la  pauvre  innocente  avait  été,  pen- 
dant dix  ans,  la  grande  préoccupation  du  hameau. 
La  nouvelle  de  sa  mort  les  avaient  consternés;  sa 
résurreclion  était  le  sujet  de  tous  les  entretiens. 
L'hôtesse  de  V Aigle  d'or  n*hésitait  pas  à  dire  à  tout 

venant  que  c'était  Frédéric,   Frédéric  qui  Tavait 
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sauvé,  Frédéric  qui  lui  avait  rendu  la  vie  et  la  raison. 
Comme  le  jeune  peintre  était  aimé  de  tout  le  village, 
personne  n'avait  refusé  d'y  croire,  si  bien  qu'à  deux 
lieues  à  la  ronde  Frédéric  passait  pour  avoir  ressus- 
cité,  en  moins  d'un  an,  le  grand  saint  Maurice  et 
maJemoiselle  de  Montsabrey.  On' venait  en  pèleri- 
nage visiter  la  chambre  qu'il  avait  occupée  à  l'au- 
berge de  V Aigle  d'or.  Pendant  la  messe,  tous  les 
regards  restèrent  fixés  sur  lui  et  sur  Lucile.  Us 
étaient  si  beaux,  si  charmants  tous  les  deux,  que  la 
pensée  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  fiancer  aussitôt 
l'un  à  l'autre.  A  la  sortie  de  l'église,  sous  l'auvent 
de  tuiles  moussues,  ils  furent  entourés  d'une  foule 
empressée,  qui  les  accompagna  jusqu'à  la  porte  de 
la  cure.  Lucile  passa  le  reste  de  la  journée  au  pres- 
bytère et  se  retira  le  cœur  tout  imprégné  du  bon 
parfum  qu*on  y  respirait.  Elle  avait  repris  le  bras  du 
docteur  Vincent  ;  mais,  au  bout  de  quelques  pas,  le 
docteur,  retenu  par  un  groupe  de  bonnes  femmes 
qui',  depuis  le  matin,  guettaient  âon  passage,  avait 
dû  céder  à  Frédéric  le  bras  de  mademoiselle  de 
Mqntsabrey.  Les  deux  jeunes  gens  traversèrent  la 
place  et  gagnèrent  le  sentier  creusé  dans  la  mon- 
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tagne,  sans  entendre  les  propos  de  la  foule  qui  s'ou- 
vrait devant  eux. 

—  C'est  pourtant  lui  gui  l'a  sauvée  1  disait  l'un. 

—  II  en  sera  bien  récompensé,  disait  l'autre.  C'est, 
nia  foi,  une  belle  cure,  mais  c'est  aussi  un  beau  brin 
de  fille. 

—  Allez,  croyez-moi,  compère,  disait  un  troisième, 
"  n'y  a  que  la  jeunesse  pour  sauver  la  jeunesse. 

—  Et  à  quand  le  mariage?  demandait  le  gros 
Nicolas  en  se  frottant  les  mains, 

—  Jarnîdieù!  reprenait  maître  Sylvain,  voilà  un 
Parisien  qui  n^tiura  pas  perdu  son  temps  chez  nous. 
C'est  un  bon  métier  que  le  métier  de  peintre. 

—  Oui,  ajoutait  le  petit  Léonard,  ça  rapporte  plus 
que  de  gauler  des  noix. 

Lucile  et  Frédéric  s'étaient  hâtés  d'échapper  à  la 
curiosité  des  indigènes.  Us  cheminaient  dans  1&  sen- 
tier désert,  la  jeune  fille  appuyée  au  bras  du  jeune 
homme.  C'était  la  première  fois  qu'ils  se  trouvaient 
seuls  :  ils  s'enivraient  sans  trouble  et  sans  remords 
de  ce  bonheur  qu'ils  n'avaient  pas  cherché.  Ils  ne 
se  disaient  rien  que  le  docteur  ou  le  curé  n'eût  pu 
entendre,  et  pQWA■l€^ot  ils  élaieut  heureux  de  se  sen- 
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tir  ainsi  l'un  près  de  Tautre,  marchant  sans  témoins 
sous  la  voûte  du  ciel.  Jamais  ils  ne  s'étaient  inquié- 
tés des  regards  qui  veillaient  sur  eux,  et  cependant 
ils  jouissaient  délicieusement  de  cette  première 
heure  de  solitude  et  de  liberté.  La  soirée  était  belle. 
A  quelque  distance  du  château,  ils  allèrent  s'asseoir 
sur  le  tertre  incliné  où  Frédéric  avait  aperçu  pour 
la  première  fois  mademoiselle  de  Montsabrey.  Les 
étoiles  commençaient  à  poindre  ;  les  haies  se  rem- 
plissaient de  cris  d'oiseaux  qui  se  blottissaient  daas 
leurs  nids.  Ils  restèrent  longteoips  silencieux,  re- 
cueillis, regardant  les  teintes  orangées  du  couchant, 
prêtant  l'oreille  aux  confuses  rumeurs  qui  montaient 
du  vallon^  abîmés  dans  la  contemplation  des  splen- 
deurs de  la  nuit. 

—  C'est  ici,  dit  enfin  Frédéric,  c'est  à  cette  place 
où  nous  sommes  que  je  vous  ai  vue  pour  la  première 
fois.  C'était  par  un  beau  jour  d'automne.  Je"n'a\ais 
fait  que  vous  entrevoir,  et  déjà  vous  étiez  l'unique 
préoccupation  de  ma  vie. 

Et  le  jeune  peintre  raconta  quel  intérêt  soudain 
il  avait  ressenti  pour  la  destinée  de  Lucile.  Sa  pa- 
role avait  l'éloquence  facile  des  sentiments  sincères; 
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Lucile,  charmée,  ne  songeait  pas  à  Tinterrompre;  la 
voix  de  Frédéric  arrivait  à  son  cœur,  plus  fraîche, 
plus  embaumée  que  le  vent  qui  courbait  autour 
d'elle  les  hautes  herbes  et  les  genêts  fleuris. 

*  Quand  il  eut  cessé  de  parler  : 

•—Ainsi,  dit-elle,  fivant  de  me  connaître,  vous 
pensiez  à  moi,  vous  étiez  attiré  par  mon  malheurï 
Oh!  mon  ami,  c'est  que  vous  êtes  bon.  Tenez,  puis- 
que nous  sommes  seuls,  je  veux  vous  confier  une 
chose  que  je  n'ai  jamais  osé  dire  devant  le  docteur 
et  le  curé.  Au  temps  où  ma  vie  n'était  qu'un  rêve 
pénible  et  tourmenté,  je  voyais  toutes  les  nuits  un 
être  mystérieux  qui  s'asseyait  à  mon  chevet  et  gui 
vous  ressemblait  comme  un  frère.  Il  me  regardait 
en  souriant,  et  je  sentais  mon  intelligence  se  déga- 
ger sans  effort  des  liens  qui  l'opprimaient.  Il  me 
parlait,  et  je  trouvais  sans  peine  des  paroles  pour 
lui  répondre.  U  avait  tous  vos  traits;  sa  voix  était 
douce  comme  la  vôtre  ;  quand  je  vous  aperçus  à  mon 
réveil,  je  reconnus  Tarai  qui  visitait  mes  songes. 

Ils  étaient  rétombés  dans  leur  rêverie  silencieuse; 
ils  sç  taisaient,  pour  mieux  écouter  le  langage  divin 
de  leurs  âracs,  A  deux  pas  du  tertre  où  ils  étaient 
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assis,  le  docteur,  qui  venait  de  les  rejoindre  et  qu'ils 
ne  voyaient  pas,  les  regardait,  depuis  quelques  ins- 
tants, d'un  air  pensif  et  doux. 

—  Mes  enfants,  dit-il  avec  bonté,  il  se  fait  tard; 
Hippocrate  est  d'avis  qu'on  ne  doit  pas  «'exposer 
trop  longtemps  à  la  fraîcheur  des  nuits  sereines. 

Aussi  purs  que  le  ciel  qui  étincelait  au-dessus  de 
leurs  têtes,  les  deux  jeunes  gens  n'avaient  senti,  à  la 
voix  du  vieillard,  ni  rougeur  au  front  ni  confusion 
au  cœur^  Ils  étaient  sans  honte,  mais  non  pas  sans 
émoi.  Le  reste  du  trajet  se  fit  en  silence ,  et  le  bras 
de  Lucile  tremblait  sur  le  bras  du  docteur.  A  peine 
rentré,  Frédéric,  au  lieu  d'achever  la  soirée  avec 
son  hôte,  comme  il  en  avait  l'habitude,  lui  serra  la 
main  et  se  retira  dans  sa  chambre  ;  le  bonheur  a 
besoin  de  recueillement,  et,  comme  la  douleur,  est 
ami  de  la  solitude. 

Les  étoiles  pâlissaient,  l'orient  commençait  à  blan- 
chir ^  et  le  docteur  Vincent  se  promenait  encore 
dans  les  allées  de  son  verger.  Il  avait  entendu  et 
recueilli  la  veille  tous  les  propos  qui  se  tenaient  à 
Saint-Maurice  ;  il  avait  observé  la  muette  rêverie  de 
Lucile  et  de  Frédéric  :  un  mutuel  aveu  ne  lui  en  eût 
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pas  appris  davantage.  Jusqu'à  ce  jour,  le  bon  doc- 
teur n'avait  vu,  dans  i'entratnement  de  la  jeune  fille 
vers  le  jeune  peintre ,  qu'un  instinct  irréfléchi  dont 
la  raison  finirait  par  triompher.  D'une  autre  part,  la 
tendresse  purement  fraternelle  que  Frédéric  témoi- 
gnait à  mademoiselle  de  Montsabrey  avait  achevé  de 
le  rassurer.  Le  bon  docteur  comprenait  un  peu  tard 
qu'il  s'était  fourvoyé.  Que  faire?  quel  parti  prendre? 
La  position  était  périlleuse.  Sî  Frédéric  s'éloignait, 
que  deviendrait  Lucile?  S'il  restait,  où  s'arrêterait 
cette  affection  qui  n'osait  pas  encore  se  nommer? 
Madame  de  Montsabrey  se  résignerait-elle  à  donner 
la  main  de  sa  fille  à  un  artiste  de  passage?  Le 
vicomte,  qui  ne  manquait  pas  de  morgue  aristocra- 
tique, se  prèterait-il  à  une  telle  mésalliance?  De 
quelque  côté  qu'il  se  retournât,  le  docteur  n'entre- 
voyait qu'embarras  et  difficultés.  Il  pensait  avec 
tristesse  à  l'avenir  des  deux  enlknts  qu'il  aimait,  à 
la  vie  de  l^uclle,  à  peine  éclose  et  déjà  éprouvée  j  il 
pensait  avec  effroi  à  l'absence  prolongée  de  madame 
de  Montsabrey,  et  se  sentait  plier  sous  la  lourde 
responsabilité  qui  pesait  sur  sa  tête  chenue. 
Après  avoir  pris  quelques  heures  de  repos,  il  so 
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disposait  à  descendre  au  village  pour  se  Consulter 
avec  son  frère  :  comme  il  ouvrait  la  grille  du  jardin, 
il  se  trouva  nez  à  nez  avec  le  facteur  rural ,  orné  de 
sa  boite  en  sautoir. 

—  Une  lettre  pour  vous,  monsieur  Vincent. 

Le  docteur  poussa-un  cri  de  délivrance,  en  recon- 
naissant récriture  de  l'adresse  :  c'était  une  lettre  de 
madame  de  Montsabrey.  Tandis  qu'on  la  cherchait 
en  Italie,  la  mère  de  Lucile,  qui  n'avait  pas  quitté 
la  France,  vivait  retirée  à  Saint-Raphafil,  dans  le 
Var.  Elle  écrivait  : 

Cl  Saint-Bapljaêl,  23  juin  18&6. 
»  Mon  vieil  ami, 

»  Je  suis  arrivée  ici  mourante;  j'ai  refusé  d'aller 
plus  loin.  A  quoi  bon?  Ma  douleur  n'est  pas  de 
celles  qui  cherchent  des  distractions;  puisque  je 
n'eu  suis  pas  morte,  j'en  vivrai  jusqu'à  mon  dernier 
jour.  Pourquoi  avez-vous  souffert  qu'on  profitât  de 
mon  évanouissement  pour  m'arracher  du  lit  où  ma 
fille  venait  d'expirer?  C'était  pour  me  sauver,  m'a- 
t-on  dit:  allez,  la  douleur  ne  tue  pas.  Je  me  sens 
cnfln  la  force  de  retourner  dans  la  demeure  où  j*ai 
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vécu  si  longtemps  avec  ma  bien-aimée  Lucile.  C'esl 
là  que  je  veux  vieillir  et  m'éteindre  moi-même , 
seule  avec  son  image.  Je  n'ai  jamais  compris  ces 
faibles  cœurs  qui  craignent  d'habiter  les  lieux  où 
tout  leur  rappelle  sans  cesse  les  êtres  cbéris  qu'ils 
OHt  perdus.  Dans  quelques  jours,  je  serai  près  de 
vous.  Je  n'attends  plus  de  bonheur  ici-bas;  ma  seule 
consolation  sera  de  parler  d'elle  à  toute  heure. 
Placez  à  mon  chevet  le  portrait  que  vous  m'avez 
promis.  J'avais  écrit  pour  vous  le  demander  :  par 
une  pitié  cruelle,  mon  frère  a  retenu  ma  lettre.  C'est 
donc  là,  ma  Lucile,  tout  ce  qui  me  reste  de  toi! 
»  A  bientôt,  mon  ami,  que  Dieu  veille  sur  vous! 

))  Amélie  de  Montsabret.  » 

A  toute  heure,  la  promesse  du  prochain  retour 
de  madame  de  Montsabrey  eût  comblé  de  joie  le 
docteur  Vincent.  Au  point  où  en  étaient  les  choses, 
il  la  reçut  comme  un  bienfait,  comme  une  bénédic- 
tion du  ciel  :  Texpérience  lui  avait  appris  que  la  sur- 
veillance de  deux  jeunes  gens  n'est  pas  une  petite 
tâche.  Le  retour  de  madame  de  Montsabrey  coupait 
court  à  toutes  les  difficultés  :  la  mutuelle  affection^ 
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de  Lucile  et  de  Frédéric  n'aurait  pas  le  temps  de 
grandir,  de  pousser  des  racines  profondes;  ils  pour- 
raient se  séparer  sans  que  leur  vie  fût  à  jamais  bri- 
sée. Le  vieillard,  à  qui  le  bonheur  venait  de  rendre 
le  pas  de  sa  jeunesse ,  courut  à  la  chambre  de  Fré- 
déric. 

—  Madame  de  Montsabrey  a  écrit,  elle  revient! 
s'écria-t^il  ;  allons  vite  porter  cette  bonne  nouvelle 
à  sa  fille. 

Â  ces  mots,  le  jeûne  peintre  devint  pâle  comme 
mort;  le  docteur,  sans  temariïuer  Taltération  de 
son  visage,  Tentratna  vers  le  château. 

—  Mon  enfont,  dit-il  en  abordant  Lucile  qui  se 
promenait  au  jardin,  dans  quelques  jours  vous  em- 
brasserez votre  mère. 

Lucile  jeta  un  cri  de  joie,  et,  Isâisissant  la  lettre 
que  lui  tendait  le  docteur,  elle  la  couvrit  de  larmes 
et  de  baisers. 

Frédéric  j  morne  et  silencieux,  se  tenait  debout 
auprès  d'elle  :  il  atraài  fait  un  doux  rêve  et  venait  de 
se  réveiller. 


XI 


Frédéric  âtôîl  sfehti  stif-lfe-chftmp  ijtie  ^ti  rftle 
était  fini  j  stt  tâche  terminée,  et  ^il'lih  seul  parti  lui 
restait  déiiortttàis.  L'hésitAtlori  n'était  pas  permise  ; 
cependant  il  arâit  bomprià  en  mêtile  téttips  que  son 
devoir  l'obligeait  d'attêtidre  tnadàtne  de  Itbtitsabrey  : 
la  fuite  j  au  ttlbmetii  dé  sod  arrivée,  aurait  éu  l'ap- 
parence d'un  remords.  Quant  à  Lucile,  un'  seul  sen- 
timent remjilissiÉît  son  cœiir  :  elle  allait  revoir  ^  elle 
allait  embrasser  sa  mère.  La  pensée  que  Frédéric 
devait  parlir  ne  Idl  était  même  pas  venue  à  l'esprit; 
si  quelqu'un  fût  tenu  lui  dire  (^d'elle  était  sur  Ife 
point  de  perdre  sott  atni,  elle  n*eûl  répondu  que 
p\r  un  sourire  d'infcrédulilé. 

Tout  était  prêt  pour  le  retour.  Le  docteiir  s'avait 
que  la  joie  peut  foudroyer  comme  la  douleur,. et 
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voulait  ménager  le  cœur  de  madame  de  Montsabrey; 
il  sentait  qu'elle  succomberait,  s'il  lui  annonçait 
trop  brusquement  la  résurrection  de  sa  fille.  Il  avait 
tout  prévu,  tout  calculé;  Lucile  et  les  serviteurs 
avaient  promis  de  le  seconder. 

Un  matin,  ils  étaient  tous  réunis  au  salon  du  châ- 
teau, Lucile,  le  docteur,  le  curé  et  le  jeune  peintre. 
Le  salon,  rempli  de  fleurs,  inondé  de  soleil,  avait 
un  air  de  fête.  Tous  quatre  paraissaient  en  proie  à 
une  émotion  dont  on  peut  aisément  se  faire  une  idée: 
le  docteur  venait  de  recevoir  quelques  lignes  du 
vicomte,  annonçant  pour  le  jour  môme  l'arrivée  de 
madame  de  Montsabrey.  Les  deux  vieillards  cher- 
chaient à  calmer  l'agitation  de  la  jeune  fille..  Témoin 
de  leur  bonheur  à  tous,  Frédéric  savourait  en  si- 
lence la  seule  joie  qui  ne  lui  fût  pas  interdite  :  dans 
cette  demeure,  si  longtemps  habitée  par  le  déses- 
poir, il  n'y  avait  plus  que  lui  de  malheureux.  Par 
un  sentiment  de  discrétion  facile  à  comprendre,  il 
eût  voulu  ne  pas  assister  à  la  première  entrevue, 
mais  ses  amis  avaient  insisté  :  puisqu'il  avait  été  à 
la  peine,  il  devait  être  à  la  récompense. 

Les  heures  se  traînaient  bien  lentement  au  gré  de 
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Lucile,  que  consumait  la  fièvre  de  Paltente.  A  chaque 
instant  elle  interrogeait  la  pendule,  courait  au  bal- 
con, plongeait  dans  la  campagne  un  regard  avide, 
et  allait  se  rasseoir  d'un  air  découragé.  L'attente 
est  le  supplice  du  bonheur.  11  était  midi  :  VAngelus 
sonnait  à  l'église  de  Saint-Maurice.  Tout  k  coup, 
Turc,  qui  était  couché  aut  pieds  de  sa  maîtresse, 
se  leva,  dressa  les  oreilles  et  flaira  le  vent.  Presque 
aussitôt  on  entendit  le  roulement  lointain  d'une  voi- 
ture. Le  bruit  se  rapprochait  de  plus  en  plus.  En- 
tourée du  docteur,  de  Frédéric  et  du  curé,  Lucile 
se  tenait  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 
Elle  était  pâle,  tremblante,  éperdue,  et  pressait  son 
cœur  à  deux  mains.  Enfin,  un  cri  partit  de  sa  poi- 
trine :  une  chaise  de  poste  venait  d'enfiler  l'avenue 
et  s'avançait  au  galop  des  chevaux. 

—  Ma  mère  1  c'est  ma  mère  ! 

Et  la  jeune  fille  fit  un  mouvement  pour  s'élancer 
à  la  rencontre  de  madame  de  Montsabrey.  Le  doc- 
teur la  retint  avec  autorité. 

—  Est-ce  là,  mon  enfant,  ce  que  vous  m'avez 
promis?  Soyez  maîtresse  de  vous-même.  Votre 
mère  a  résisté  à  la  douleur  de  vous  perdre;  voulez- 
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VOUS  qu*elle  succombe  à  la  joie  de  vous  relrouvcr? 

—  Oui,  mon  ami,  je  serai  forte;  oui,  je  serai  maî- 
tresse de  pQoi-mémel  s'écrit  L^pil^,  se  jetant  dans 
les  bras  de  son  ^eil  ^m;  mai$,  au  pom  du  ciel, 
aye^  pitié  de  moii  w  prolpqge^  p^s  trop  longtemps 
cette  épreuve  I 

Quelques  iustapts  aprôs,  lif  pprte  du  château 
s'ouvrait  à  deus^  battants,  a^  \e  pavé  de  la  cour 
s'ébranlait  sou$  le^  Ff>ues  fie  )a  f^tiaise  de  poste. 
Les  deux  frères  étaient  dpsçepdus  au  perron;  Fré- 
déric, qui  les  avait  Mvis,  se  tapait  k  réçar(.  ^ 
fut  le  doeteur  qui  ^uv^it  1^  gortiJ^^q  et  abaissa  le 
marchepied;  pqîs,  avec  Is)  galanterie  d'uq  vie^^  gen- 
tilhomme, il  offrit  94  maip  1  mad^pxe  de  Itfontsa- 
brey.  La  mère  de  Lqoil«  était  ?i  phapgée,  que  les 
serviteurs,  groupés  autour  de  U  voiture,  hésitèrent 
à  la  reconnaître;  des  larfpes  jdf^ttendrlssemept  cou- 
laient  de  toi^s  les  yeux,  W^^  pron^f^pa  autpuf  fi'elle 
un  regard  douloureux,  n'appuya  fin  gileqce  sur  le 
bras  du  docteur,  et  monta  lentement  Içs  degrés  du 
perron,  pendant  que  le  pastfiùr,  qui  avait  pH»  '^ 
vicomte  à  part,  le  mettait  d^DS  la  ponfidence.  En 
présence  de  ses  gens,  elle  ^v^it  cpntenu  son  émo- 
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tion;  à  peine  entrée  dans  le  salon,  elle  s'affaissa  sur 
un  divan,  et  son  sein  éclata  en  sanglots.  Les  deux 
vieillards  et  le  vicomte,  assis  auprès  d'elle,  contem- 
plaient, avec  un  sentiment  qui  ressemblait  presque 
an  remords,  l'explosion  de  ce  désespoir  qu'ils  pou- 
vaient, d'un  seul  mot,  changer  en  transports  d'allé- 
gresse. 

—  Mon  ami,  dit-elle  au  docteur,  dès  qu'elle  fu 
un  peu  calmée,  montrez-moi  le  portrait  de  ma  fille. 

—  Madame,  répliqua  gravement  le  docteur,  con- 
sultez bien  votre  courage.  Vous  étiez  la  plus  infor- 
tunée des  mères,  votre  fille  venait  d'expirer,  lors- 
qu'on a  dessiné  ses  traits  :  vous  sentez-vous  la  force 
d'en  soutenir  la  vue? 

—  Qui,  mon  ami,  oui...  Mais  pourquoi  ces  fleurç? 
Pourquoi  cet  air  de  fête  répandu  autour  de  mon 
deuil?  Ail  !  je  comprends...  Ha  fille  aimait  les  fleurs, 
et  vous  avez  voulu  que  tout  me  parlât  d'elle.  Vous 
avez  bien  lait,  mon  aini  ;  il  me  semble  que  je  respire 
son  âme  mêlée  à  tous  ces  parfums...  Donnez-moi 
son  portrait,  ajouta-t-elle  avec  une  nouvelle  insis- 
tance. 

—  Je  crains... 
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—  Ne  craignez  rien;  j*ai  vu  mourir  ma  fille,  je 
puis  tout  supporter. 

—  En  ètes-Yous  bien  sûre,  madame?  i 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  je  réponds  de  moi...  Hélas!  1 
vous  le  savez,  jamais  la  vie  n'éclaira  le  visage  de  ma  1 
pauvre  Lucile;  la  mort  n'a  pu  le  changer. 

~-Eh  bien,  madame,  dit  le  docteur,  puisque 
vous  êtes  sûre  de  vous-même,  puisque  vous  Êtes 
prête  à  tout,  puisque  vous  croyez  pouvoir  tout  sup- 
porter... tournez  la  tête  et  levez  les  yeux  :  votre  fille 
est  au-dessus  de  vous. 

Madame  de  Montsabrey  tressaillit,  se  retourna 
vivement,  et  resta  immobile,  frappée  de  stupeur, 
devant  un  portrait  de  Lucile,  que  Frédéric  avait 
achevé  quelques  semaines  auparavant.  C'était  une 
belle  peinture,  vraiment  digne  du  pinceau  d'un 
maître.  On  sentait  que  l'artiste  avait  plus  d'une  fois 
regardé  dans  son  cœur  pour  reproduire  l'image  du 
modèle.  Le  front  resplendissait  de  vie  et  de  jeunesse; 
la  pensée  étincelait  dans  le  regard  ;  les  lèvres,  pleines 
de  boTité,  s'épanouissaient  en  un  demi-sourire.  La 
poitrine  respirait  largement;  les  cheveux  foison- 
naient aux  tempes  et  ruisselaient  le  long  des  joues 
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en  boucles  blondes  et  vîvaces.  Il  y  avait,  dans  Tex- 
pression  de  ce  doux  visage,  quelque  chose  de  Téton- 
nement  de  Psyché  au  moment  où  son  âme  vient  de 
s*éveiller  à  l'amour. 

—  0  mon  Dieu!  est-ce  un  rêve?  s'écria  madame 
de  Montsabrey;  elle  vit,  elle  respire,  elle  pense,  elle 
va  parler!  Oh  !  mes  amis,  c'est  ma  Lucile,  c'est  mon 
enfant  deux  fois  ressuscitée  ! 

—  Madame,  dit  le  curé.  Dieu  fait  encore  des 
miracles,  il  en  fait  tous  les  jours;*  ceux  qui  ne  les 
voient  pas  sont  des  aveugles,  ceux  qui  les  nient  sont 
des  ingrats. 

—  Dieu  qui  m'a  pris  ma  fille  ne  me  la  rendra  pas, 
murmura-t-elle  en  secouant  tristement  la  tête. 

—  Dieu  peut  vous  la  rendre,  madame. 

—  Que  dites r vous?...  Ah!  laissez,,  laissez-moi... 
dit  madame  de  Montsabrey,  se  soutenant  à  peine. 

—  Oui,  madame,  Dieu  peut  vous  la  rendre,  Dieu 
peut  tout!  ajouta  le  pasteur  en  élevant  la  voix.  Ap- 
pelez votre  fille,  appelez-la  avec  la  foi  d'une  chré- 
tienne... Peut-être  verrez-vous  ce  portrait  s'animer, 
prendre  un  corps  et  se  détacher  de  son  cadre  pour 

venir  tomber  dans  vos  bras. 

13. 
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Madame  4e  Monts^brey  regardait  tour  à  tour,  avec 
régarement  de  la  folie,  le  curé,  le  docteur  et  le 
vicointe,  qui  lui  çQuriaient  Mf^  trois.  Slle  doutait, 
elle  hésitait  encore. 

—  Lucilel  ma  LuciUI  s'^cria-t-elle  enfin  d'une 
voix  éclatante. 

A  ces  mots,  U  porte  de  la  pièce  voisine  s'pi|vrit, 
et  Lucile  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère. 


XIÏ 


Frédéric  avait  assisté  à  la  fin  de  cette  scène.  Il 
s'élait  glissé,  discfètement  dan§  Tembrasure  d'une 
fenôfre,  et  là,  il  se  disait  avec  amertume  qu'il  n'y 
avait  plus  de  pUce  pour  lui  dans  cette  famille  ren- 
due au  bonl^eur.  Personne  ne  songeait  à  lui,  si  ce 
n'est  Turc,  qui  lui  léchait  les  mains.  Il  allait  s'éloi- 
gner, lorsque  madame  de  Montsabrey  lui  adressa 
quelques  paroles  affectueuses  :  elle  venait  d'ap- 
prendre que  c'était  à  ce  jeune  étranger  qu'elle  devait 
le  portrait  de  s^  fille.  Dans  l'ivresse  de  ^a  joie,  elle 
ne  pensait  qu'à  le  remercier,  et  ne  se  demandait 
pas  comment  il  se  trouvait  qu  château. 

Après  avoir  répondu  en  balbutiant,  Frédéric  se 
relira  et  passa  le  reste  de  la  journée  à  errer  seul 
dans  la  campagne,  ^  visiter  une  dernière  fois  le^ 


LE  CHATEAU 

lieux  qu'il  avait  tant  aimés  et  que  remplissait  l'image 
de  Lucile.  Il  dîna  dans  une  métairie ,  et  ne  rentra 
qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  La  maison  du  docteur 
était  vide  ;  le  docteur  n'avait  pas  quitté  le  manoir. 
Frédéric  s'occupa  sur-le-champ  des  préparatifs  de 
son  départ.  Comme  il  mettait  en  ordre  ses  crayons 
et  ses  pinceaux,  il  entendit  frapper  à  sa  porte,  et  ne 
fut  pas  médiocrement  surpris  en  reconnaissant  sur 
le  seuil  le  vicomte  de  Montsabrey. 

Le  visage  impassible,  l'air  froid  et  compassé,, 
d'une  élégance  qui  ne  variait  jamais,  d'une  politesse 
tellement  exquise  qu'elle  touchait  à  l'impertinence, 
d'un  esprit  si  correct,  d'un  savoir-vivre  si  raffiné, 
d'un  comme  il  faut  si  désespérant,  qu'après  l'avoir 
subi  pendant  une  heure  on  éprouvait  un  farouche 
besoin  d'aller  finir  ses  jours  chez  les  Hurons;  galant 
homme  d'ailleurs ,  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que 
son  dévouement  pour  sa  belle-sœur  et  son  affection 
pour  sa  nièce  :  tel  était  le  vicomte  de  Montsabrey, 
qui  passait  généralement  pour  un  gentleman  accom- 
pli. Entre  autres  prétentions,  il  avait  celle  d'aimer 
les  arts  et  de  s'y  connaître.  Quant  aux  artistes,  il  les 
considérait  comme  une  espèce  d'animaux  barbus, 
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qui  tenaient  du  castor  par  Tintelligcnce,  de  Tlro- 
qiiois  par  les  manières,  et  que  Dieu  avait  mis  sur 
terre  uniquement  pour  peindre  des  tableaux  ou 
tailler  des  statues.  La  vue  seule  du  chapeau  de  Fré- 
déric l'avait  plongé  dans  une  profonde  stupeur.  En 
apprenant  que  depuis   plusieurs   mois  ce  jeune 
homme  était,  en  quelque  sorte,  devenu  lliôte  du 
château,  il  n'avait  pu  dissimuler  son  étonnement, 
et  n'avait  imaginé  qu'une  explication  plausible  au 
séjour  prolongé  de  Frédéric  à  Saint-Maurice  :  toute 
peine  mérite  salaire,  et  ce  garçon  ne  voulait  pas 
quitter  le  pays  avant  d'avoir  touché  ses  honoraires. 
—  Monsieur,  dit  le  vicomte  après  l'avoir  salué 
et  s'asseyant  auprès  de  lui,  le  docteur  Vincent  nous 
a  mis  au  courant  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
ma  nièce.  Je  regrette  sincèrement  de  n'en  avoir  pas 
él6  instruit  plus  tôt.  Votre  temps  est  précieux;  il 
se  trouve  que,  sans  le  savoir,  nous  en.  avons  singu- 
lièrement abusé.  Je  me  plais  à  le  reconnaître,  le 
portrait  de  Lucile  est  une  véritable  merveille.  Ne 
prenez  pas  ce  compliment  pour  une  parole  en  l'air: 
j'ai  visité  l'Espagne,  l'Italie,   la  Belgique,  et,  je 
l'avoue,  j'ai  vu  peu  de  peintures  qui  m'aient  fait 
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autant  de  plaisir.  Fixez  vous-même  le  prix  de  \otre 
travail;  quel  qu'il  soit,  je  ne  croirai  Jamais  avoir 
payé  trop  cher  un  ouvrage  si  remarquable. 

En  achevant  ces  mots,  le  vicomte  ouvrit  son  por- 
tefeuille. Frédéric  l'avait  écouté  sans  le  comprendre, 
fin  voyant  le  portefeuille  s*ouvrir,  il  sentit  tout  son 
sang  lui  monter  au  visage;  il  devina  qu'il  avait 
affaire  à  un  de  ces  hommes  du  monde  qui  croient 
que  tous  les  services  peuvent  se  payer  avec  de 
l'argent. 

—  Est-ce  madame  de  Montsabrey  qui  vous  en- 
voie, monsieur?  demanda-Hl  d'une  voix  brève. 

—  Ma  sœur  est  tout  entière  à  sa  fille  et  n'a  pu 
songer  encore  à  s'acquitter  envers  vous.  Permettez 
donc,  mon  cher  monsieur.., 

—  Vous  ne  me  devej!  ripn,  monsieur  le  vicomte, 
répondit  froidement  Frédéric.  Mon  travail,  puis- 
qu'il vous  plaît  de  l'appeler  ainsi,  est  payé  bien  au 
delà  de  sa  valeur  par  le  spectacle  Couchant  auquel 
j'ai  assisté  ce  matin.  Je  ne  veux  pas  d'autre  ré- 
compense que  la  joie  et  le  bonheur  de  madame  de 
Montsabrey. 

—  Cependant,  monsieur... 
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--N'iQsistez  pas,  mpii&ieur  le  vicomte,  dit 
Frédéric  d'up  top  §eo  qui  ne  souffrait  pas  de 
réplique. 

le  viçpmte  sentit  qu'il  veoait  de  fidre  un  pas  de 
çlerc.  Il  se  leva  ua  p^u  eoufus,  et  se  retira  en 
redûulflant  4q  politesse. 

Qii  diable  la  fi^i44  va-t*eUe  se  nieber?  disait-il 
ea  poussant  \^  grille  du  jardiq.  Depuis  qu'un  empe- 
reur a  r^mass^  le  pinceau  du  Titien,  il  p'est  pas  de 
rapip  qui  ne  se  prenne  pour  un  grand  seigneur. 

Une  beprç  aprè$,  )e  dpctem?  Vincent  p^ptrait  chez 
lui.  Il  acheva  la  soirée  avec  son  jeune  ami;  c'était 
k  dernière  qu'ils  devaient  passer  ensemble.  Fré- 
déric avait  résolp  d'en^porter  avec  lui  le  secret  de 
son  cfi^^r;  ^^is  M  ^int  pn  instant  où,  pe  pouvant 
plus  se  maUr||;er,  il  ^<Aa  sa  tète  entre  ses  mains 
et  laissa  qouleiv  se§  larmes.  i<e  vieillard  connaissait 
id  source  de  ces  pleurs;  il  n'avait  pas  besoin  des 
CQD^depce^  d^  ce  m^Ib^ureujjF  jeune  bomme  pour 
savoir  ce  qui  §Q)if]rait  en  lui.  II  )e  prit  entre  ses 
bras  et  le  tint  Ipngtemps  em))rassé. 

•— AUops,  mon  eniant,  du  courage I  lui  disait-il; 
que  la  conscience  du  bien  que  vous  ?vei  fait  vous 
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relève  et  vous  réconforte.  Votre  cœur  n'est  pas  seul 
atteint;  à  l'heure  de  votre  départ,  vous  ne  serez  pas 
seul  à  pleurer.  Du  courage,  mon  cher  Frédéric! 
Soyez  fort  pour  elle  et  pour  vous.  Il  y  a  trois  grands 
docteurs  qui,  pour  ne  point  signer  d'ordonnances, 
guérissent  pourtant  plus  de  malades  que  toute  la  Fa- 
culté. Ils  vous  guériront,  mon  ami  :  c'est  le  travail, 
c'est  l'art,  c'est  le  temps.  Un  jour  viendra  où  la  dou- 
leur qui  vous  accable  en  ce  moment  ne  sera  plus 
pour  vous  qu'une  image  souriante,  le  plus  frais,  le 
plus  pur  de  tous  les  souvenirs  que  vous  aura  laissés 
la  jeunesse. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  Frédéric,  ac- 
compagné du  docteur,  se  présentait  au  château,  en 
habit  de  voyage.  Madame  ie  Montsabrey,  Lucile,  le 
vicomte  et  le  curé  étaient  réunis  au  salon. 

—  Madame,  dit-il  après  avoir  salué  respectueu- 
sement madame  de  Montsabrey  sans  oser  jeter  les 
yeux  sur  Lucile,  je  viens  prendre  congé  de  vous.  Je 
vous  suis  désormais  inutile;  le  peu  de  bien  que  je 
pouvais  taire,  je  l'ai  fait.  Le  spectacle  de  votre  bon- 
heur ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  Ma  plus 
douce  joie,  mon  plus  cher  orgueil,  sera  toujours  de 
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penser  qa'il  m'a  été  donné  de  tenir,  moi  qui  suis 
si  peu  de  chose,  une  place  dans  votre  vie. 

Malgré  sa  ferme  résolution  de  cacher  ce  qui  se 
passait  en  lui,  il  ne  put  soutenir  son  rôle  jusqu'au 
bout.  Sa  langue  s'embarrassait;  ses  paroles  deve- 
naient confuses.  Gomme  il  détournait  la  tête  pour 
cacher  son  émotion,  il  aperçut  deux  larmes  sur  les 
joues  de  Lucile,  et  se  sentit  lui-môme  près  de 
pleurer. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  partez  quand  j'arrive! 
dit  madame  de  Montsiibrey  le  priant  de  s'asseoir; 
je  m'en  afflige,  et  ne  saurais  m'en  étonner.  Il  y  a 
si  longtemps  que  vous  n'avez  vu  votre  mère,  votre 
sœur  t.. .  Et  puis  les  travaux  de  votre  profession  vous 
rappellent  à  Paris;  c'est  à  Paris  seulement  que  la 
renommée  s'acquiert.  J'aimerais  à  vous  garder  près 
de  moi,  car  j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  vous  remer- 
cier; mais  ce  serait  trop  d'exigence,  vous  m'en 
voudriez  peut-être,  et  moi-même,  monsieur,  je  ne 
me  le  pardonnerais  pas. 

Chacune  de  ces  paroles  entrait  comme  une  pointe 
d'acier  dans  le  cœur  de  Frédéric.  Dans  sa  douleur 
muette,  il  accusait  madame  de  Montsabrey  d'ingra^ 
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tilude  et  de  sécheresse,  k  vrai  dire,  ce  n'était  point 
là  les  adieux^  qu'il  avait  rôvés.  11  avait  compté  sur 
l'expression  naïve  d'un  sentiment  sincère,  il  ne 
rencontrait  que  cette  banale  urbanité  que  donne 
l'habitude  du  monde. 

Il  se  leva  pour  se  retirer;  madame  de  Montsabrey 
le  relint  et  l'obligea  à  se  rasseoir.  Peu  à  peu  la  con- 
versation prit  un  tour  plus  affectueux  et  presque 
familier.  La  châtelaine  questionnait  l'artiste  sur  sa 
famille,  sur  ses  débuts,  sur  ses  projets;  chaque 
réponse  de  Frédéric  lui  prouvait  que  le  bon  doc- 
teur et  le  bon  curé  n'avaient  rien  exagéré,  en  louant, 
en  exaltant  sans  mesure  les  qualités  d^  ce  jeune 
homme.  Lucile  se  taisait,  mais  son  visage  trahissait 
toute  son  anxiété.  Madame  de  Montsabrey  ^obse^ 
vaità  la  dérobée,  et  parfois  attachait  sur  elle  un 
regard  qui  semblait  descendre  jusqu'au  fond  de 
son  âme. 

—  ^e  veux  pourtant,  monsieur^  m'acquitter  envers 
vous,  dit-elle  brisant  brusquement  le  fil  de  l'entre- 
tien. Je  sais  que  vous  avez  rèfiisé  les  offres  de  mon 
frère;  j'aime  à  croire  que  vous  me  traiterez  avec 
moins  de  rigueur..  Vous  ne  partirez  pas,  vous  ne 
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pouvez  pas  partir  sans  emporter  un  gage  de  ma 
rccûnqai$sançe.  * 

Frédéric,  blessé,  presgqQ  humilié»  comme  la 
Teille  en  écouUipt  le  vipomtç,  w  leya,  la  mprt  dans 
le  cœiir,  pt  jeta  ^  m^dam^  d9  If optsabrej  nn  regard 
de  doalQUfeii^  reproc^ç.  Toq$  }e9  personnages  qui 
assistaient  à  cette  ^çèpe  s'étaient  levés  en  même 
temps.  Lucile,  pr^s  de  défaillir  et  blancbe  comme 
un  linceul,  s'appi^yait  s^r  (e  bras  du  docteur,  qui 
partageait  en  secret  le  piartyr^  de  oesdçux  enfants. 

—  Madame,  dit  1§  jf)UQe  p^Ptre,  souffrez  que  je 
me  retire.  J4  joiirn^f^  çs)  «Tancép»  je  vc^age  k  pied, 
et  ma  première  étape  est  longue. 

—  Mqpfi^pr  npu$  perniettra  du  moins,. dit  le 
vicomte  avec  courtoisie,  0e  )e  Caire  conduire  en 
voiture  jusqu'à  la  vill^  voisii^fi. 

—  MpnsieviF  le  viçomlp  ^pt  mille  fois  trop  bon, 
répliqua  Frédéric  gui  p'avait  pu  s'empdcher  de 
soïirire. 

Madame  de  Montsabrey  s'était  approchée  de  lui 
et  le  regardait  depuis  quelques  instants  avec  une 
expressipn  d^  tendresse  ineffable. 

—  Jeune  aipi,  dit-el|^  k  Frédéric  d'une  voix  si 
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douce  qu'il  sentit  son  cœur  près  de  se  fondre,  il  y  a 
une  récompense  que  vous  ne  refuserez  pas,  la  seule 
que  je  puisse  vous  offrir,  la  seule  qui  soit  digne  de 
vous...  MaLucile,  donne-moi  ta  main. 

Soutenue  par  le  docteur  et  le  curé,  demi-moi  le, 
demi-souriante,  Lucile  s'avança  vers  sa  naère. 

Madame  de  Montsabrey  prit  la  main  de  sa  fille, 
la  mit  dans  celle  du  jeune  homme,  et,  les  réunis- 
sant dans  une  môme  étreinte,  elle  leur  dit  : 

—  Vous  êtes  mes  deux  enfants. 
Le  docteur  et  le  curé  pleuraient. 

Le  vicomte,  impassible,  refusait  d'en  croire  ses 
yeux  et  ses  oreilles. 
Madame  de  Montsabrey  se  tourna  vers  lui. 

—  Vous  n'y  aviez  pas  songé?  dit-elle.  • 

—  Vraiment  non,  dit  le  vicomte. 

—  Eh  bien,  mon  frère,  ajouta-t-elle  gaiement, 
nous  aurons  un  artiste  dans  la  famille.    ^ 

Le  vicomte  se  pinça  les  lèvres  et  répondit  avec 
dignité  : 

—  Un  de  mes  ancêtres  a  connu  Léonard  de  Vinri 
et  le  Primatice  à  la  cour  de  Fontainebleau  :  nous 
avons  de  tout  temps  encouragé  les  arts. 


DE    KONTSABREY.  237 

—  Saint  Maurice  n'a  pas  été  ingrat,  dit  le  bon 
curé  en  pressant  les  main»  de  Frédéric. 

Car  le  pieux  vieillard  n'hésitait  pas  à  proclamer 
l'iotervention  du  saint  patron  dans  l'heureux  dé- 
noûment  de  cette  histoire. 

Quelques  jours  après,  la  famille  de  Frédéric  arri- 
vait au  château  de  Montsabrey. 

Frédéric  sauta  au  cou  de  sa  sœur,  et,  la  condui- 
sant vers  Lucile  : 

—  J'étais  parti ,  lui  dit-il ,  pour  t'amasser  une  dot  : 
j'ai  rencontré  sur  ma  roule  l'amour  et  le  bonheur  I 


OLIVIER 
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^  Ainsi ,  dit  Mario  m'interrompant ,  vous  ne 
croyez  pas  à  la  Providence?  Selon  vous,  c'est  la 
fatalité  qui  gouverne  et  régit  le  monde? 

—  Ëntendons-nous,  lui  dis-je;  je  croîs  à  la  Provi- 
dence générale,  à  celle  dont  émane  de  toute  éter- 
nité la  loi  qui  règle  toutes  choses.  Il  faut  être  aveugle 
ou  insensé  pour  la  nier,  celle-là  :  la  nature  entière* 
la  révèle  et  la  proclame;  mais,  je  Tavoue,  je  ne 
crois  pas  qu'une  Providence  particulière  se  dérange 
à  chaque  instant  pour  nous.  Dieu,  qui  veille  à  la 
conservation  des  espèces,  se  soucie  fort  peu  deb 
individus,  et  c'est,  à  mon  sens,  une  sotte  manie  que 
de  le  faire  intervenir  à  tout  propos  dans  nos  affaires. 

14 
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—  Prenez  garde!  reprit  Mario';  que  penseriez- 
vous  d'un  roi  qui,  apr^s  avoir  promulgué  les  lois  de 
son  royaume,  vivrait,  les  bras  croisés,  au  food  de 
son  palais?  S'il  étendait  sa  sollicitude  jusqu'au 
moindre  de  ses  sujets,  vous  en  paraîtrait-il  moins 
grand?  Dans  une  nuit  noire,  sur  un  marbre  noir, 
ime  fourmi  noire.  Dieu  la yoit  et  l'entend...  Cela  me 
semble  plus  conforme  à  la  grandeur  de  l'Être  su- 
prême que  les  systèmes  qui  le  représentent  immo- 
bile et  indifférent  dans  sa  gloire. 

—  A  ce  compte)  lui  demandai-je  en  souriant,  vous 
croyez  au  rôle  actif  de  la  Providence  dans  la  destinée 
de  chacun  de  nous? 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  Mario.  Si  vous  reléguez 
la  Divinité  sur  des  hauteurs  inaccessibles,  si  je  ne 
puis  ia  bénir  dans  ma  joie  ni  lltnplorer  dans  ma 
détresse,  si,  dans  Un  cas  désespéré,  je  ne  dois  rien 
attendre  d'elle,  pas  même  le  brin  d'herbe  que  la 
colombe  jette  à  la  fourmi  qui  8e  noie,  que  m'im- 
porte, à  moi,  votre  Dieu?  Roseau  pensant»  j'ai 
besoin  d'un  appui;  il  me  faut  un  Dieu  secourable. 
Je  crois,  comme  vous,  aux  lois  immuables  de  la 
création;  je  ne  pense  pas  que  la  Providence  daigne 
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changer  pour  nous  l'économie  du  monde,  se  mani- 
fester à  toute  heure,  ni  qu'on  doive  sottemçnt  invo- 
quer son  intervention,  comme  font  les  portières  à 
propos  de  leur  chat  ou  de  leur  serin;  mais  je  dis 
qu'il  y  a  des  circonstances  où  Ton  ne  saurait,  sans  . 
ingratitude,  s'empêcher  de  la  reconnaître  et  de 
la  proclamer.  Tout  homme  a  dans  sa  vie  une  page 
au  bas  de  laquelle  le  nom  de  Dieu  se  trouve  écrit  en 
signes  éclatants.  Tenez,  ajouta-t-il  en  s'arrôtant  au 
milieu  de  l'allée  où  nous  marchions  tous  deux,  au 
lieu  de  discuter,  comme  nous  le  faisons  depuis  deux 
heures,  sur  des  questions  où  tout  n'est  que  ténèbres 
et  incertitude  quand  on  n'y  pénètre  pas  avec  le  flam- 
beau de  la  foi,  voulez-vous  que  je  vous  raconte  une 
histoire? 

Nous  nous  assîmes  au  bord  de  l'allée,  sur  la 
mousse  qui  tapissait  le  pied  d'un  chêne,  et  Mario 
parla  en  ces  termes,  après  s'être  un  instant  re- 
cueilli; 


Le  comte  Gaston  de  Valgrand  est  nlon  ami  ; 
aussi  vieille  que  nous,  notre  amitié  n'a  pas  vieilli 
d'un  jour.  Nous  sommes  nés  presque  en  même 
temps;  nous  avons  grandi  côte  à  côte.  Nos  habita- 
tions sont  voisines  Tune  de  l'autre;  vous  voyez  d'ici 
les  tourelles  de  son  château  et  les  ombrages  de  son 
parc.  Si,  comme  je  l'espère,  vous  passez  quelques 
jours  avec  moi,  vous  le  connaîtrez  à  coup  sûr.  Si 
vous  l'eussiez  connu  voilà  dix  ans,  vous  sauriez  que 
le  bonheur  peut  se  rencontrer  ici-bas.'  Jeune  et  beau, 
il  avait  épousé  mademoiselle  de  C...,  qui  était  elle- 
même  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  de  la  jeu- 
nesse. Leur  union  donnait  tm  démenti  formel  au* 
moraliste  qui  prétend  qu'il  n'y  a  pas  de  mariages 
délicieux.  Ils  vivaient  dans  leur  terre,  faisaient  du 

J4. 
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bien  à  leurs  paysans,  et  ne  paraissaient  point  se 
douter  qu'il  y  eût  sous  le  ciel  d'autres  joies  que 
celles  qu'ils  goûtaient  à  Tombre  de  leurs  bois.  On 
les  eût  dits  créés  l'un  pour  l'autre...  C'est  là  une 
phrase  parfaitement  banale,  mais  qui  rend  bien  la 
conformité  de  leurs  goûts,  Tharmonie  de  leurs  sen- 
timents. On  assure  que  le  charme  de  l'intimité  naît 
de  l'opposition  des  caractères  :  je  n'en  crois  rien,  à 
moins  pourtant  que  le  charme  de  l'intimité  ne  con- 
siste à  se  quereller  du  matin  au  soir.  Quoiqu'ils 
fussent  toujotirt  du  même  avis  sur  toutes  choses,  ils 
étaient  l'un  pour  l'autre  un  monde  toujours  char- 
mant. Il  y  avait,  cependant,  un  point  assez  grave 
sur  lequel  ils  ne  s'entendaient  pas.  Gaston  était,  en 
philosophie,  de  l'école  des  indifférents.  Comme 
vous,  il  niait  la  Providence  et  se  raillait  volontiers 
des  gens  qui  ont  la  faiblesse  d'y  croire.  Il  estimait 
*  que  Dieu  avait  assez  fait  pour  nous  en  créant  l'ordre 
admirable  qui  se  voit  dans  l'univers,  et  qu'en  toute 
occasion  l'homme  ne  doit  compter  que  sur  lui  seul. 
Madame  de  Valgrand  était  aussi  pieuse  que  belle. 
Une  philosophie,  si  contraire  à  ses  croyances  et  à 
ses   instincts,  devait  l'affliger  plus    sérieusement 
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qu'elle  n'en  coQyenait  elle-même;  mais  elle  espérait 
en  triompher  à  la  longue;  et,  d'ailleurs,  les  discus* 
siona  métaphysiques  ne  traient  pas  xme  assez  large 
place  dans  la  vie  du  jeune  ménage  pour  que  la  paix 
et  le  bonbeuf  dont  il  jouissait  en  fussent  troublés 
bien  profondément.  Bien  ne  manquait  à  leur  féli- 
cité :  dix-buit  mois  après  lenr  mariage,  un  petit 
ange  leur  était  né.  Je  ne  yens  dirai  pas  leur  ivresse; 
il  eût  fallu  les  voir,  penebés  sur  le  berceau  où  l'en* 
fant  gazouillait  déjà. 

Un  soir  d'automne,  j'étais  assis,  près  de  madame 
de  Yalgrand,  sur  le  perron  de  leur  cbAtaau.  A  quel- 
ques pas  de  nous,  sqr  la  pelouse,  Gaston  jouait  avec 
son  fils.  Le  petit  Olivier  avait  trois  ^n»  passés  :  c'était 
un  bel  en&nt,  épanoi|i  pomme  pi^e  fleur,  et  qui  pro- 
mettait de  ressembler  trait  pour  trait  à  ^n  père. 
Cette  ressemblance,  déjà  frappante,  exaltait  à  la  fois 
chez  la  jeune  comtesse  l'amour  de  la  mère  et  la 
tendresse  de  l'épouse.  Souriante  et  recueillie,  elle 
contemplait  en  silence  le  doux  tableau  qu'elle  avait 
sous  les  yeux.  Tout  à  coup  la  sérénité  de  son  front 
se  voila,  et  je  vis  une  larme  qui  brillait  au  bout  de 
ses  cils. 
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—  Yous  pleurez  !  m'écriai -je.  en  lui  ^jrcuant  la 
main;  qu'avez-vous?  i 

—  Je  suis  trop  heureuse,   dit-elle;  il  y  a  des 
instants  où  mon  bonheur  m'accable  et  m'effraye.  | 
S'il  est  vrai,  comme  on  nous  l'assure,  qu'il  n'y  a  pas  i 
de  félicité  durable  en  ce  monde,  et  que  tout  se  pa;e 
ou  s'expie,  à  quelles  épreuves  suis-je  donc  résenée? 

.  J'essayai  de  la  rassurer;  j'énumérai  complaisam- 
ment  tout  ce  qui  devait  ranimer  sa  confiance  :  sotï 
enfant  bien  portant,  son  mari  presque  aussi  jeune 
qu'elle,  sa  fortune  solidement  assise. 

—  Que  pouvez -vous  redouter?  ajoutai -je;  b 
foudre  n'éclate  pas  d^ins  un  ciel  sans  nuage. 

—  Sans  doute,  je  suis  folle,  répliqua-t-elle  d'un 
air  distrait;  mais,  que  voulez-vous?  c'est  plus  fort 
que  moi,  il  y  a  des  instants  où  j'ai  peur. 

Elle  était  ce  soir-là,  contre  son  habitude,  in- 
quiète, nerveuse,  agitée.  Elle  se  leva,  courut  K sou 
fils,  et  le  baisa  coup  sur  coup,  en  disant  d'une  voâ 
fiévreuse  : 

—  Tu  n'es  pas  malade?  tu  ne  souffres  pas? 
L'enfant  était  vermeil  et  frais  comme  un  bouqucl 

cueilli  dans  la  rosée  de  mai.  Le  temps  menaçaîl;  M 
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vifs  éclairs  sillonnaient  Thorizon.  J'attribuai  cet  état 
de  surexcitation  à  Tinfluence  de  Tatmosphère,  et  ne 
m'en  alarmai  pas  autreipent.  Comme  je  rappelais  à 
Gaston  que  nous  avions  pour  le  lendemain  une  par- 
tie de  chasse  où  devaient  se  trouver  plusieurs  de 
nos  amis  communs ,  la  jeune  femme  pâlit  et  le  sup- 
plia de  n'y  point  aller.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  qu'elle  suppliait  ainsi.  De  tout  temps  les  armes 
à  feu  lui  avaient  inspiré  une  instinctive  horreur;. son 
mari  ne  partait  jamais  pour  la  chasse  sans  qu'elle 
sentit  son  cœur  se  serrer.  Elle  y  mit  cette  fois  une 
insistance  toute  particulière.  Nature  déliée,  organi- 
sation délicate,  elle  frissonnait  sous  le  pressentiment 
d'un  épouvantable  malheur.  Après  avoir  commencé 
par  rire  de  ses  appréhensions,  Gaston  céda  de  bonne 
grâce,  et,  pour  la  rassurer  tout  à  fait,  promit  géné- 
reusement qu'il  ne  chasserait  plus  désormais.  Elle 
lui  sauta  au  cou,  le  remercia  avec  effusion  et  fut 
joyeuse  le  reste  de  la  soirée.  v 
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En  effet,  le  lendemain,  Gaston  manquait  au 
rendez-vonà.  La  bhasse  fiit  heureuse  et  s'acheva  sans 
accident.  Il  avait  été  conrehu  qu'au  retour  on  dîne- 
rait chez  moi.  Au  moment  de  nous  mettre  à  table, 
nous  vîmes  paraître  Valgrand  jqui  venait  dtner  avec 
tiens,  en  compagnie  de  son  petit  garçon  qu'il  tenait 
par  la  main.  Il  était  encore  dans  l'enivrement  de  la 
paternité,  et  se  plaisait  à  le  mener  partout  avec  lui. 
Olivier  fbt  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  k  son 
âge,  à  sa  gentillesse  et  à  sa  beauté  vraiment  mer^ 
veilleuse.  A  la  grâce,  à  l'élégance  des  races  aristo- 
cratiques, il  joignait  la  force  et  la  spontanéité  des 
enfonts  sains  et  vigoureux  qui  poussent  en  pleine 
nature.  Gé  fût  à  qui  le  choierait  et  lui  ferait  fête  ;  on 
se  disputa  ses  caresses  et  ses  baisers.  La  jeune  corn- 
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tesse  Tavait  paré  avec  cette  coquetterie  dont  le 
secret  n'appartient  qu'aux  mères.  Je  vois  encore  ses 
cheveux  blonds,  ses  jambes  nues,  son  cou  de  neige, 
et  ses  grands  yeux,  taillés  dans  le  vif  azur  d'un  ciel 
de  printemps.  On  l'eût  dit  détaché  d'une  vignette 
anglaise,  ou,  mieux  encore,  d'une  toile  d'Hanoion.  Il 
prit  place  au  milieu  de  nous,  et  fut  la  gaieté  du  festin. 

Le  repas  achevé,  nous  étions  passés  sur  la  ter- 
rasse, où  nous  nous  amusions  à  tirer  les  martinets 
qui  volaient  dans  l'air  bleu  du  soir.  Olivier,  comme 
un  petit  brave,  battait  des  mains  à  chaque  cdup  de 
feu,  et  se  précipitait  aussitôt  pour  ramasser  l'oiseau, 
qui  ne  tombait  jamais.  Honteux  de  notre  maladresse, 
Gaston,  qui  jusque-là  s'était  contenté  de  nous  re- 
gapder,  vint  à  moi,  et  me  demanda  mon  fusil.  Je  lui 
rappelai,  en  riant,  la  promesse  qu'il  avait  faite  la 
veille  à  sa  femme;  il  me  répondit  qu'on  lui  permet* 
tait  la  chasse  aux  moineaux. 

—  Papa  va  tirer I  s'écria  le  petit,  tout  fier  et  loui 
joyeux;  papa  va  tuer  tous  les  oiseaux  !  i 

Il  se  fit  un  profond  silence.  Gaston,  l'arme  incl» 
née,  un  doigt  sur  la  g&chette,  observait  le  vol  da 
hirondelles  et  guettait  le  moment  propice.  Dispersé 
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ci  et  là,  comme  des  tirailleurs  au  repos,  noas  atten- 
dions humblement  la  leçon  qu'il  s'apprêtait  à  nous 
donner.  A  quelques  pas  de  lui,  l'enfant  se  tenait 
debout,  immobile,  pâle  d'émotion.  Les  martinets, 
effarouchés,  avaient  pris  le  parti  de  s'éloigner.  Enfin 
il  en  vint  un,  qui,  après  avoir  tracé  de  gracieux 
méandres,  plana  un  instant  au-dessus  de  nos  têtes. 
Gaston,  qui  le  suivait  des  yeux,  releva  brusquement 
son  arme  :  le  coup  partit ,  Olivier  tomba. 
.    Ce  qui  se  passa  là,  dans  l'épouvante  de  la  pre* 
mière  heure,  je  ne  puis  vous  le  dire.  Ce  fut  une 
scène  dont  rien  ne  pourrait  vous  rendre  l'horreur. 
L'enfant  gisait  sur  le  gazon,  la  poitrine  trouée  et 
sanglante.  Il  avait  reçu  toute  la  charge  de  plomb 
dans  le  cœur;  la  foudre  n'eût  été  ni  plus  prompte 
ni  plus  terrible.  Les  cheveux  hérissés,  les  yeux  secs 
et  hagards,  le  front  livide  et  chargé  de  sueur,  Gaston 
se  débattait,  comme  une  béte  fauve,  au  milieu  de 
nos  amis  qui  s'étaient  jetés  sur  lui  pour  l'empêcher 
de  se  tuer.  Ce  n'était  pas  du  désespoir,  mais  de  la 
fureur,  du  délire.  J'avais  moi-môme  le  vertige;  je 
courais  çà  et  là  comme  un  insensé;  je  sentais  la 
folie  poindre  dans  mon  cerveau.  J'avais  pris  dans 

15 
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mes  bras  le  corps  inanivoé  du  pauvre  petit  être  qui 
paraissait  ^prmir,  Is^  t0(^  penchée  sur  mou  sein;  je 
l'emportai  dans  ma  chambre  et  le  posai  doucement 
sur  mon  lit,  compip  si  j'avais  eu  peur  de  le  réveiller. 
Quand  je  retourp^^i  prés  de  Qaston,  il  venait  de  perdre 
connaissance  e^  de  s'affaisser  sur  lui-môme.  Nous 
profitâmes  de  son  évanouissement  pour  Tarraclier 
de  ce  lieu  A?  désolation.  On  le  plaçH  dans  la  voiture 
de  M.  de  B...,  qui  l'^mpiena  oh^  lui,  à  quelques 
lieues  de  l^.  ^'ava\s  confié  à  Qies  s^mis  le  soin  de 
veiller  sur  l'ipfortuné;  une  t^^çhe  plus  rude  m'était 
réservée.  Étonnée  dç^  ne  point  voir  revenir  son  fils, 
la  m^re  pouvait  s^rriver  d'un  instant  à  l'autre.  J'ap- 
pelai à  mon  aide  toutes  mes  forces  et  toute  ma  rai- 
son ;  je  pi'çirqiai  0e  covi^age  ^t  me  rendis  au  château 
de  Valgrand. 

J'entrai  par  la  grille  du  parc.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  l'avenue,  ^  face  de  cette  Meilleure,  recueil- 
lie, ^ilfuiçieusfi,  pu  tov^t  respirait  encore  la  paix  et 
le  bpDl^ew»  qwe  je  PPnapris  bien  nettement  pour- 
quoi j'éta^is  venu.  Jfe  m'arrêtai;  mes  jambes  fléchis- 
saient, je  sentais  mon  cœur  qui  se  mourait  dans  ma 
poitrine.  La  soirée  était  délicieuse.  Un  vent  doux  et 
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frais  agitait  la  cime  des  arbres.  Madame  de  Yalgrand 
se  promenait ,  calme  et  sereine ,  sur  le  sable  fin  de 
Tallée  qui  courait  devant  le  perron.  En  passant  près 
d'une  fenêtre,  elle  jeta  un  coup  d*œil  sur  la  pendule 
du  salon,  et,  s'adressant  à  un  de  ses  serviteurs  : 

—  Germain,  dit-elle,  monsieur  le  comte  s'oublie. 
Il  se  fait  tard,  allez  chercher  Tenfant;  je  craindrais 
qu'il  ne  prît  du  mal. 

Je  souhaitai  que  la  terre  s'enlr'ouvrît  sous  mes 
pieds  ou  que  le  ciel  s'écroulât  sur  ma  tête.  J'eus  la 
pensée  de  me  sauver,  de  m'enfuir  jusqu'au  bout  du 
monde.  En  se  retournant,  madame  de  Valgrand 
m'aperçut  et  fit  vers  moi  quelques  pas  en  souriant. 
Elle  n'avait  point  remarqué  le  bouleversement  de 
mes  traits  et  croyait  sans  doute  qu'Olivier  et  Gaston 
me  suivaient  de  près.  J'allai  droit  à  elle  et  lui  pris 
la  main.  Je  me  taisais.  Elle  me  regarda,  tresi,saillit  et 
devint  blanche  domme  un  linceul. 

—  Mon  mari?...  mon  enfant?...  dit-elle. 

—  Madame,  lui  dis-je  enfin,  hier  vous  aviez 
raison  :  tout  bonheur  se  paye  ou  s'expie.  Vous  étiez 
la  plus  heureuse  des  femmes...  vous  en  êtes  la  pins 
misérable. 
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Elle  répéta  : 

—  Mon  mari?.,,  mon  enfant?... 

—  Votre  mari  est  vivant,  lui  dis-je. 

—  Mon  enfant  est  mort  ! 
Je  ne  répondis  pas. 

Elle  jeta  un  cri,  et,  saisissant  mon  bras  : 

—  Ce  n*est  pas  vrail...  Vous  me  trompez,  vous 
mentez...  Ce  n'est  pas  possible!  Il  s'est  blessé  en 
jouant,  voilà  tout...  mais  il  n'est  pas  mort...  Vous 
mentez!... 

Je  pleurais  en  silence;  je  n'y  tins  plus,  j'éclatai 
en  sanglots. 

—  C'est  donc  vrai!  c'est  donc  vrai!  s'écria-t-elle 
en  se  frappant  le  sein  et  le  visage.  Mon  enfant  est 
mort!  on  m'a  tué  mon  enfant!...  Allons,  ajouta- 
t-elle  résolument,  menez-moi  vers  lui...  Je  veux  le 
voir. 

C'était  là  ce  que  je  redoutais.  J'essayai  de  la 
retenir;  mais  elle  m'entraînait  avec  une  force  sur- 
naturelle. 

—  Je  veux  voir  mon  enfant...  On  .ne  m'empo- 
chera pas  de  voir  mon  enfant!  disait-elle  d'une  voix 
ardente,  éperduo. 
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—  Madame,  lui  dis-je  avec  autorité,  votre  place, 

à  cette  heure,  est  près  de  votre  mari;  c'est  près  de  ' 
lai  que  vous  devez  vous  rendre  d'abord.  Quand  j'ai 
quitté  Gaston,  il  était  déjà  bien  malade.  Si  vous 
manquez  de  courage ,  il  mourra.  II  n'y  a  que  vous 
au  monde  qui  puissiez  le  sauver.  Si  vous  voulez 
qu'il  vive,  hâtez-vous.  Vous  n'avez  pas  un  instant  à 
perdre. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  elle  s'empara  avec 
avidité  de  ce  nouvel  aliment  offert  à  son  désespoir. 

—  Oui,  dit-elle,  vous  avez  raison. ..  Hais,  mon 
Dieu,  que  s'est-il  donc  passé? 

Et,  sans  s'inquiéter  de  savoir  comment  il  se  fai- 
sait que  Gaston  ne  fût  pas  auprès  de  son  fils,  elle 
continuait  de  m'entralner  vers  la  grille.  Au  bout  de 
quelques  pas,  elle  chancela;  je  la  portai  dans  ma 
voiture  que  j'avais  laissée  à  la  porte  du  parc.  U  était 
plus  de  minuit  quand  nous  arrivâmes  au  château  de 
M.  de  B...  Madame  de  Valgrand  ne  savait  qu'une 
partie  de  la  vérité;  elle  croyait  que  son  fils  s'était 
tué  en  tombant  du  haut  de  la  terrasse.  Pendant  le 
funèbre  trajet,  j'avais  exalté  son  courage  en  lui  par- 
lant de  son  mari. 
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—  Vous  êtes  pieuse,  lui  disais-je;  vous  êtes  plus 
forte  que  lui.  Vous  avez  Dieu  pouî*  vous  soutenir; 
lui,  le  malheureux,  n'a  que  vous. 

J'avais  la  conviction  que  ces  deux  infortunés  ne 
pouvaient  être  sauvés  que  Tun  par  l'autre;  j'espérais 
que  leur  désespoir  s'amortirait  dans  une  pitié  réci- 
proque, dans  un  mutuel  attendrissement.  Je  me 
trompais.  A  peine  arrivé,  je  me  précipitai  vers  l'ap- 
partement dont  les  fenêtres  brillaient  dans  l'obscu- 
rité de  la  nuit.  Je  voulais  préparer  Gaston  à  la 
présence  de  sa  femme.  J'ouvris  la  porte  et  j'entrai. 
Madame  de  Valgrand,  que  j'avais  laissée  dans  la 
calèche,  m'avait  suivi  à  mon  insu;  elle  entra  presque 
en  même  temps  que  moi.  Gaston  était  assis  sur  un 
divan,  l'œil  morne,  la  bouche  béante,  dans  l'attitude 
de  l'hébétement  ou  de  la  folie.  Il  se  dressa  brusque- 
ment sur  ses  jambes,  regarda  sa  femme,  recula  de 
deux  pas,  poussa  un  cri  terrible  et  tomba  roide  sur 
le  parquet.  Quelques  heures  après,  au  lever  du  soleil, 
la  voiture  qui  nous  avait  amenés  rapportait  au  châ- 
teau de  Valgrand  Gaston,  étendu  sans  vie  près  de 
moi,  et  le  corps  de  l'enfant  que  la  mère,  à  moitié 
folle,  berçait  sur  ses  genoux. 


III 


Est-ce  assez  d*horreur,  mon  ami?  Et  pourtant 
je  n'ai  pas  tout  dit.  Gaston  se  réveilla,  mais  non  pas 
sa  raison.  Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  était  fou.  Folie 
furieuse  que  la  présence  de  sa  femme  exaspérait  au 
lieu  de  Tapaiser;  folie  d'autant  plus  affreuse,  qu'elle 
n'étouifait  pas  en  lui  la  conscience  de  la  réalité,  et 
que  la  mémoire  survivait  au  naufrage  de  l'intelli- 
geuce!  Il  croyait  qu'après  avoir  tué  son  enfant  il 
avait  été  condamné  à  mort,  qu'il  s'était  enfui  au 
moment  oji  on  le  traînait  au  supplice,  et  que  sa 
femme  ne  le  cherchait  que  pour  livrer  sa  tôle  au 
bourreau.  Assez  calme  lorsqu'il  était  seul  avec  moi, 
il  jetait  des  cris  effrayants  aussitôt  qu'il  l'apercevait. 
Vainement  elje  venait  à  lui,  éplorée  et  suppliante; 
vainement  elle  essayait  de  le  rassurer  par  de  douces 
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paroles  :  saisi  de  terreur,  il  se  cachait  derrière  les 
meubles,  ou,  s'échappant  des  bras  qui  s'efforçaient 
de  le  retenir,  allait,  pâle  et  tremblant,  se  blottir 
dans  les  combles  du  château,  d*où  j'avais  bien 
de  la  peine  à  Tarracher  pour  le  ramener  dans  sa 
chambre.  J'avais  cru  d'abord  à  un  délire  passager; 
mais,  loin  de  céder,  la  fièvre  du  cerveau  redoublait. 
II  ne  se  laissait  approcher  que  par  moi;  ma  figure 
était  la  seule  qui  n'éveillât  point  sa  défiance.  Madame 
de  Valgrand  avait  dû  se  résigner  à  ne  plus  paraître 
devant  lui.  La  malheureuse  avait  tout  perdu  enui 
jour;  elle  avait,  du  môme  coup,  perdu  son  mari  et 
son  fils.  Supprimez  le  Dieu  des  affligés,  ôtez  à  celte 
infortunée  le  Dieu  qui  relève  et  console,  le  Dieu  bon 
qui  compte  nos  larmes:  je  vous  le  demande,  que 
lui  restail-il? 

J'ai  vu  là  ce  que  peuvent  la  foi  et  la  résignation 
chrétiennes.  Dans  les  grandes  crises  de  la  vie,  la 
philoFophie  n'est  d'aucun  secours;  la  religion  seule 
nous  enseigne  à  souffrir.  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  la 
force  et  le  courage  qui  ne  nous  viennent  pas  du  ciel? 
Une  question  de  tempérament;  le  chêne  résiste,  et 
Tarbuste  est  brisé.  Madame  de  Valgrand  se  soumit 
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Cl  pria  sur  les  ruines  de  son  bonheur.  Au  plus  forl 
de  son  désespoir,  il  ne  lui  échappa  pas  une  insulte 
à  la  Providence;  elle  garda  toujours  Tattilude  d'une 
sainte,  d'une  martyre.   Elle  savait  qu'Olîyier  ne 
s'était  pas  tué  en  tombant,  comme  je  rav<iis  raconte. 
Elle  avait  tout  compris,  tout  deviné.  Elle  enferma 
cet  horrible  secret  dans  son  cœur,  et  jamais  il  n'en 
fut  question  entre  nous;  seulement,  au  sentiment 
d'adorable  pitié  qu'elle  éprouvait  pour  son  mari,  au 
redoublement  de  sa  tendresse,  à  la  façon  tout  angé- 
lique  dont  elle  s'humiliait,  pour  ainsi  dire,  devant 
le  malheur  du  pauvre  insensé,  je  voyais  bien  qu'ello 
savait  tout.  Quand  Gaston,  broyé  par  la  fatigue»  suc- 
combait enfin  au  sommeil,  elle  se  glissait  dans  sa 
chambre,  s'agenouillait  à  son  chevet,  et,  pendant 
qu'il  dormait,  elle  lui  parlait  à  voix  basse.  Elle  ré- 
pandait ainsi,  dans  le  silence  de  la  nuit,  les  trésors 
d'amour  et  de  douleur  dont  son  àme  était  pleine.  Il 
lai  semblait  qu'en  se  réveillant,  Gaston,  rendu  à  la 
raison,  allait  l'attirer  dans  ses  bras,  s'attendrir, 
pleurer  avec  elle.  Vain  espoir  I  La  folie  le  ressaisis- 
sait à  son  réveil,  et  l'infortunée,  forcée  de  s'éloi- 
gner, disparaissait  comme  une  ombre  plaintive. 

15. 
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Il  s'agissait  de  prendre  un  parti.  J'avais  appelé  le 
docteur  Fouré,  de  Nantes.  Vous  le  connaissez;  vous 
n'ignorez  pas  que  les  plus  aimables  qualités  de  l'es- 
prit et  du  cœur  s'unissent,  chez  ce  doux  vieillard,  à 
la  science  la  plus  éprouvée.  Il  ne  s'entend  pas  seu- 
lement à  guérir  les  maladies  du  corps  ;  il  est  aussi 
le  médecin  des  âmes,  et  j'en  sais  plus  d'une  qui  lui 
doit  la  santé.  Madame  de  Valgrand  avait  en  lui  une 
confiance  absolue;  à  coup  sûr  il  en  était  digne. 
Après  quelques  jours  d'examen  et  de  réflexions,  il 
me  prit  à  part  et  me  dit  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  le  cerveau  de  ce  malheu- 
reux jeune  homme  se  relève  jamais  du  coup  qu'il  a 
reçu.  Il  faudrait  un  miracle;  la  science  n'en  fait 
pas.  La  folie  qui  s'appuie  sur  la  raison  est  presque 
toujours  incurable.  C'est  comme  l'erreur  qui  dé- 
coule d'une  vérité;  la  conclusion  a  beau  être  ab- 
surde, si  les  prémisses  sont  justes,  elles  fa  protègent 
et  lui  font  comme  un  rempart  inexpugnable.  Cepen- 
dant, nous  devons  tout  tenter  en  vue  d'une  guérison, 
môme  impossible.  M.  de  Valgrand  ne  peut  pas  res- 
ter ici.  La  présence  de  sa  femme,  la  vue  des  lieux 
longtemps  témoins  de  son  bonheur  entretiennent 
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son  exaltation,  rirrîtent  et  l'exaspèrent.  Qu'il  parle, 
qu'il  s'éloigne.  Dès  qu'il  se  sentira  à  l'abri  des  pour- 
suites qu'il  croit  avoir  à  redouter,  son  délire  se  cal- 
mera. Je  réponds  qu'une  fois  hors  de  France,  sa 
folie,  aujourd'hui  furieuse,  prendra  un  caractère 
tout  pacifique,  à  la  condition  pourtant  qu'on  ne  le 
contrariera  pas.  Pour  le  reste,  laissons  faire  au 
temps,  c'est  le  remède  que  nous  conseillons,  lorsque 
nous  n'en  avons  pas  d'autres. 

Tel  était  l'avis  du  docteur  ;  c'était  aussi  le  mien. 
Je  le  soumis  à  madame  de  Valgrand,  qui  ne  chercha 
pas  à  le  combattre. 

—  Mais,  dit-elle  en  pleurant,  puisque  c'est  moi 
qu'il  fuit,  je  ne  puis  pas  partir  avec  lui...  Qui  donc 
l'accompagnera? 

•—  Moi,  madame,  lui  répondis-je. 

Le  lendemain,  par  une  nuit  sans  lune  et  sans 
étoiles,  une  chaise,  de  poste  attendait  à  la  porte  du 
parc.  J'entraînai  Gaston;  je  l'avais  sans  peine  décidé 
à  me  suivre.  J'étais  censé  avoir  pris  toutes  les  me- 
sures qu'indiquait  la  prudence  pour  assurer  son 
évasion.  La  nuit  était  sombre;  ses  serviteurs  dor- 
maient; sa  femme  pe  se  doutait  de  rien.  Nous  sor- 
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limes  à  pas  de  loup.  Arrivé  à  la  grille,  il  se  jeta 
dans  la  voiture.  J'allais  y  monter  à  mon  tour,  quand 
je  reconnus  dans  Tombre  madame  de  Valgrand. 
Elle  saisit  ma  main,  et,  malgré  moi,  la  porta  à  sa 
bouche.  Un  instant  après,  les  chevaux  partaient  au 
galop. 


IV 


Quel  voyage,  mon  amîl  TAchez  de  vous  en  faire 
une  idée.  Nous  avions  pris  la  roule  d'Italie.  Ainsi 
que  l'avait  prédit  le  docteur,  dès  que  nous  eûmes 
passé  la  frontière,  la  folie  de  Gaston  était  devenue 
plus  douce  et  plus  traitable.  Il  n'y  avait,  à  vrai  dire, 
qu'un  point  de  son  cerveau  qui  fût  attaqué;  tout  le 
reste  était  net  et  sain.  Il  parlait  sur  toutes  choses 
avec  son  bon  sens  ordinaire  ;  mais  il  sufQsait  de  pro- 
noncer le  nom  de  sa  femme  pour  détraquer  aussitôt 
sa  raison.  Nous  allions  de  ville  en  ville,  moi,  essayant 
de  le  distraire,  lui,  traînant  partout  la  désolation  de 
son  âme;  car,  si  parfois  sa  démence  semblait  s'en- 
dormir, sa  mémoire,  plus  implacable,  ne  lui  laissait 
ni  trêve  ni  répit.  Ainsi ,  de  quelque  côté  qu'il  se 
tournât,  le  malheureux  ne  réussissait  qu'à  changer 
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de  tortures.  Cependant,  je  tenais  religieusement  la 
promesse  que  j'avais  faite,  en  partant,  à  la  comtesse 
et  au  docteur.  Je  leur  écrivais,  je  les  mettais  au 
courant  de  tout.  De  leur  côté,  ils  me  répondaient 
assidûment.  Deux  mois  après  notre  départ ,  je  reçus, 
à  Gênes,  une  lettre  de  madame  de  Valgrand.  Le 
cfoirez-vous?  cette  lettre  se  terminait  par  un  cri 
d'espérance.  Ce  fut  pour  moi  ce  qu'est,  pour  le 
naufragé  près  de  sombrer,  la  voile  inespérée  qu'il 
voit  blanchir  à  l'horizon.  Le  docteur  avait  ajouté 
quelques  lignes,  qui  confirmaient  l'heureuse  nou- 
velle et  m'enjoignaient  de  la  cacher  avec  soin  à 
Gaston.  Quelques  mois  plus  tard^^je  recevais,  à 
Florence,  deux  lettres  par  le  môme  courrier,  l'une 
de  la  comtesse  et  l'autre  du  docteur.  La  première 
était  un  hymne  de  pieuse  reconnaissance;  je  la  lus 
à  genoux  et  je  là  mouillai  de  mes  pleurs.  La  seconde 
renfermait  mes  instructions  pour  l'avenir. 

—  Rien  n'est  désespéré,  tout  peut  se  réparer, 
ajoutait  le  vieillard  après  m'avoir  montré  le  but  vers 
lequel  nous  allions  marcher;  seulement,  n'oubliez 
pas  que  M.  de  Valgrand  doit  tout  ignorer,  ei  que  le 
succès  de  la  campagne  dépend  de  votre  discrétion. 
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Des  mois,  des  années  s'étaient  écoulés  sans 
apporter  aucun  changeinent  dans  l'état  de  noire 
pauvre. ami.  Pious  avions  parcouru  pi^esqùe  toute 
l'Europe,  nous  avions  visité  l'Orient;  sa  folie  l'avait 
suivi  partout.  Jusqu'au  pied  du  mont  Olympe,* 
jusque  sur  les  bords  de  la  mer  Morte,  partout  il 
avait  vu  des  agents  secrets  de  sa  femme.  A  peiue 
avions-nous  planté  notre  tente,  qu'il  fallait  la  lever 
aussitôt. 

—  Mais,  lui  demandais-je  parfois  «  comment 
Vexpliques-tu  que  ta  femme,  une  créature  si  douce, 
SI  tendre,  si  dévouée,  veuille  ta  mort,  et  te  pour- 
suive avec  un  tel  achariiement? 

—  Comment  je  iné'i'expliqiië!  ë*écriàit-îl  ;  maïs 
tu  es  donc  foii,  Mario  I  Vhê  mêhë  pardonne-t-elle 
au  meurtrier  de  son  fils?  Est-ce  que  je  n'àl  pas  tué 
son  enfant? 

Et  c'étaient  alors  dès  dôléres  et  des  emporte- 
ments sans  honi,  des  révoltes  inouïes  contre  Dieu, 
d'incroyables  blasphèmes  coiitré  la  Providence, 
pendant  qu'elle  agissait  ^oùi*  Itii. 

Je  mentirais,  je  mé  ferais  theilletir  quejé  ne  suiâ, 
si  je  vous  disais,  mon  âiili,  ^ûe  je  de  me  sentis 
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jamais  défaillir  sous  le  poids  de  la  tâche  que  j'avais 
acceptée  ;  plus  d'une  fois  je  pensai  en  être  écrasé. 
Le  dévouement  qui  consistait  à  soigner  les  lépreux 
parait  doux  et  facile  lorsqu'on  a  vécu  dans  l'uitimité 
d'un  fou.  Il  y  avait  des  instants  où  je  m'interrogeais 
avec  anxiété,  où  je  me  demandais  si  je  n'étais  pas 
fou  moi-môme,  ainsi  que  l'affirmait  Gaston.  Au- 
jourd'hui même,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  la  folie 
ne  soit  pas  à  la  longue  une  maladie  contagieuse. 

Les  lettres  qui  m'arrivaient  de  la  patrie  soute- 
naient mes  forces,  relevaient  mon  courage.  Celles 
du  bon  docteur  respiraient  la  confiance.  Quoique 
toujours  voilées  par  la  douleur,  celles  de  la  jeune 
comtesse  étaient  comme  ces  ciels  d'orage  où  le 
soleil  brillQ  à  travers  les  nuées  :  le  sourire  s'y  mêlait 
aux  larmes,  et  de  naïfs  enchantements  éclataient 
çà  et  là  sous  la  tristesse  des  regrets.  Trois  ans 
s'étaient  écoulés  depuis  notre  départ;  encore  unan, 
et  nous  touchions  à  l'épreuve  suprême  :  encore  un 
an,  et  peut-être  Gaston  était  sauvé! 

Moins  agitée  que  celles  qui  l'avait  précédé^, 
cette  dernière  année  ne  devait  pas  être  moins  ru^e. 
Nous  avions  fini  par  nous  installer  dans  un  peth 
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village  d'Allemagne.  Depuis  quelque  temps,  Gaston 
étail  tombé  dans  un  état  de  prostration  moins 
gênant,  mais  plus  alarmant  que  les  fureurs  de  la 
démence.  Il  restait  des  jours,  des  semaines  entières 
sans  prononcer  une  parole.  Si  j'essayais  dB  le  tirer 
de  la  torpeur  où  je  le  voyais  enseveli,  il  me  regar- 
dait d'un  œil  éteint  et  me  souriait  d'un  air  hébété. 
A  tout  ce  que  je  lui  disais,  il  répondait  invariable- 
ment :  Olivier  est  mort,  c'est  moi  qui  l'ai  tué!  Le 
nom  de  sa  femme  le  faisait  encore  tressaillir;  mais, 
la  folie  n's^ssant  plus  que  sur  des  facultés  épuisées, 
il  retombait  presque  aussitôt  dans  sa  morne  immo- 
bilité. Indifférent  à  toutes  choses,  il  ignorait  et  ne 
s'inquiétait  pas  de  savoir  où  je  l'avais  conduit  :  tous 
les  lieux  lui  étaient  bons,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  en 
France.  Justement  effrayé,  j'avais  écrit  au  docteur 
pour  le  supplier  d'abréger  un  si  long  martyre;  le 
docteur  impitoyable  m'avait  répondu  :  Attendez. 


Enûn  le  grand  jour  fitait  prdcbe^  il  y  avait  tfiiâtre 
and  que  nous  atioas  quitté  la  Fratieë.  tJn  Ibir,  j'ah- 
nonçai  bruëqaemènt  à  Baetotl  qUë  tibtië  allions 
partir. 

—  Pourquoi  partie?  âit^ilf  noiië  sbfflinés  bien  iti, 
restons-y. 

—  il  n'y  a  pas  à  hésiter^  ré|)li^ai^jëi  If btfe  ter 
traite  est  découyerte  endore  une  ftiisi  J'ai  tu  rôdei* 
dans  le  village  des  hommes  k  mifle  SUspedte.  11  y  va 
de  ton  saluti 

Chose  étrange!  ce  tsalfieureilh  tenait  à  la  Vie. 
Dieu  laisse  à  la  folie  même  Tinstinet  de  la  cohser- 
vation.  Il  se  leva  et  me  sùiTiti 

—  Où  allons-nous?  demanda-t-il ,  quand  nous 
fûmes  dans  la  voiture. 
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—  En  Russie,  répondis-je  sans  hésiter. 

Il  poussa  un  profond  soupir,  appuya  sa  tôle  contre 
les  coussins,  et  s'abima  dans  l'espèce  de  léthargie 
d'où  je  ratais  un  instant  arraché. 

La  chaise  de  poste  qui  nous  emportait  au  galop 
des  chevaux,  roula,  sans  s'arrêter,  pendant  trois 
nuits  et  trois  jours.  J'avais  placé  des  vivres  dans  le 
coffre,  afin  de  n'avoir  pas  à  descendre  dans  les  au- 
berges. Nous  allions  comme  un  ouragan.  Tant  que 
dura  le  trajet,  Gaston  ne  m'adressa  pas  une  ques- 
tion; il  ne  jeta  pas  un  regard  sur  les  paysages  que 
nous  traversions.  Une  seule  fois  il  ouvrit  la  bouche 
pour  me  dire,  en  grelottant  : 

—  n  fait  froid  ici...  nous  arrivons. 
Et  il  s'enveloppa  dans  son  manteau. 

Vers  le  milieu  de  la  quatrième  nuit,  par  un  temps 
sombre,  la  voiture  s'arrêta  devant  une  habitation  où 
Ton  n'apercevait  pas  une  seule  lumière.  J'invitai 
Gaston  à  descendre  et  le  conduisis  à  tâtons.  Comme 
j'ouvrais  la  porte  d'une  chambre  obscure  : 

—  Où  sommes-nous?  me  dit-il. 

—  Dans  un  village,  près  de  Moscou. 

Et  comme  il  s'étonnait  des  ténèbres  où  toute  la 
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maison  était  plongée,  je  lui  répondis  qu'on  nous 
avait  peut-être  suivis,  et  que  je  craignais  d'éveiller 
les  soupçons.  Satisfait  de  ma  réponse,  brisé  par  la 
fatigue,  il  se  coucha  sans  lumière  et  s'endormit  d'un 
profond  sommeil. 


VI 


n  faisait  jour  depuis  longtemps,  lorsque  Gaston 
se  réveilla.  Un  gai  soleil  d'automne  entrait  à  pleins 
rayons  dans  sa  chambre.  La  brise ,  imprégnée  de  la 
senteur  des  bois,  se  glissait  par  la  fenêtre  entr'ou- 
verte,  et  apportait  jusqu'à  lui  des  émanations  em- 
baumées qui  le  pénétraient  à  son  insu,  et  dont  il 
subissait,  sans  chercher  à  s*en  rendre  compte,  la 
douce  et  mystérieuse  influence.  Éblouis  par  le  vif 
éclat  de  la  lumière,  ses  yeux  s'étaient  refermés 
presque  aussitôt;  il  resta  quelques  instants  plongé 
dans  cet  état  qui  n'est  ni  la  veille  ni  le  sommeil, 
bercé  par  les  mille  rumeurs  qu'il  entendait  jadis  à 
son  réveil.  C'était  le  chant  des  pâtres,  le  roucoule- 
ment des  ramiers,  le  fracas  lointain  des  écluses,  le  ^ 
caquetagcdu  moulin,  et,  plus  rapprochés,  de  joyeux 


276  OLIVIER. 

cris  d'enfant  qui  partaient»  comme  des  fusées,  dan 
Tair  sonore  et  frais  du  matin.  Ces  bruits,  ces  mélo- 
dies agrestes  le  reportaient  vaguement  aux  jours 
heureux  de  sa  jeunesse.  Il  murmura  d'une  ^oix 
étouffée  le  nom  de  son  fils  et  celui  de  sa  femme; 
une  larme  gonfla  sa  paupière  et  mouilla  ses  cils 
abaissés.  Gepend^int  les  pensées  orageuses,  un  mo- 
ment assoupies,  commençaient  à  gronder  dans  son 
sein.  Il  s'accouda  brusquement  sur  sa  couche,  et 
promena^  autour  de  lui  un  regard  étonné.  11  était 
chez  lui ,  sous  le  toit  de  ses  pères ,  sous  ce  toit  qui 
avait  si  longtemps  abrité  son  bonheur.  11  reconnais- 
sait un  à  un  tous  les  objets  qui  Teatouraient,  ses 
livres,  ses  tableaux,  ses  meubles,  ses  tentures,  et 
tous  les  riens  charmants  qui  donnent  la  vie  aux  lieux 
que  nous  habitons.  Il  passa  sa  main  sur  son  front, 
comme  un  homme  qui  se  demande  s'il  n'est  pas  le 
jouet  d'une  illusion  ou  la  dupe  d'un  songe.  En 
tournant  la  télé,  il  aperçut,  debout  au  chevet,  sa 
femme  et  le  docteur  qui  l'observaient  tous  deux  en 
souriant. 

—  Eh  bien,  mon  cher  comte,  dit  gaiement  le 
vieillard,  il  me  semble  que  nous  n'allons  pas  mal 
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ce  matin.  Nous  voila  tiré  traffaire;  mais  nous  Tavons 
échappé  belle.  Nous  pouvons  nous  vanter,  comme 
Thésée,  d'avoir  vu  les  sombres  bords. 

—  Ah  !  s'écria  madame  de  Valgrand ,  c'est  vous, 
docteur,  qui  l'avez  sauvé  I 

—  Moi,  madame!...  Monsieur  le  comte  s'est, 
pardieu!  bien  sauvé  lui-môme.  Il  n'a  pas  voulu  se 
laisser  mourir  comme  un  sot,  et,  quand  je  pense  à 
toutes  les  bonnes  raisons  qu'il  a  d'aimer  la  vie, 
j'estime  que  monsieur  le  comte-  a  bien  fait. 

—  Cher  Gaston!  s'écria  madame  de  Valgrand 
avec  l'accent  d'une  tendresse  passionnée...  Savez- 
vous,  mon  ami,  que  vous  nous  avez  inquiétés? 
Savez-vous  que  dans  votre  délire  vous  ne  recon- 
naissiez plus  votre  femme?...  Tu  me  reconnais  bien, 
n'est-ce  pas,  maintenant?  Je  ne  te  fais  plus  peur? 
C'est  moi,  moi  qui  t'aime,  moi  qui  ressuscite  avec 
toi! 

—  Voyons  un  peu  ce. que  dit  ce  pouls,  ajouta  le 
docteur  en  prenant  la  main  de  Gaston. 

—  Eh  bien ,  docteur?  demanda  la  jeune  comtesse. 

—  Eh  bien,  madame,  ce  pouls  ne  craint  pas  d'af- 

Grmer  qu'avant  huit  jours  monsieur  le  comte  sera 

i6 
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sur  pied,  et  qu'en  attendant  il  prendrait  Yolontien 
un  bouillon  offert  par  votre  blanche  main. 

En  ce  moment,  Germain  entra.  Il  s'approcha  d« 
lit  de  soa  maître  et  s'informa  de  sa  santé,  absolu- 
ment  comme  s'il  l'eût  vu  la  veille.  Gaston  regardait 
tour  à  tour  sa  femme  et  le  docteur.  Il  croyait  rêver. 
Tout  à  coup  il  tressaillit  et  se  dressa  sur  son  séant.. 
Il  avait  entendu  une  voix  enfantine  qui  gazouillait 
sous  sa  fenêtre.  Madame  de  Valgrand  alla  vers  la 
croisée,  souleva  le  rideau,  et  prononça  ces  simples 
paroles  : 

—  Olivier,  viens  donc  dire  bonjour  à  ton  père. 
La  porte  s'ouvrit,  un  beau  petit  garçon  entra 

vivement  dans  la  chambre.  Il  sauta  sur  le  lit,  jeta 
ses  bras  blancs  autour  du  cou  de  Gaston,  et  lui  dit; 

—  Bonjour,  papa... 

C'était  lui,  c'était  Olivier.  L'œil  mémo  d'une 
mère  aurait  pu  s'y  tromper.  C'était  Olivier,  tel  que 
nous  Tavionç  vu  le  jour  fatal  où  son  père  l'avait 
amené  chez  moi.  C'étaient  les  mêmes  yeux,  bleus 
et  limpides,  la  môme  bouche,  fraîche  et  souriante, 
les  mômes  cheveux,  blonds  et  fins.  11  avait,  près  du 
sourcil  droit,  le  môme  signe  brnn,  et,  ii  la  naissance 
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du  nez,  sous  la  transparence  de  la  peau,  la  môme 
veine  azurée,  pareille  à  la  moitié  d'un  anneau  de 
lapis.  Immobile,  éperdu,  sans  voix,  Gaston  le  dévo- 
rait des  yeux  et  promenait  sur  lui  des  mains  avides 
et  tremblantes.  Enfin,  par  un  mouvement  brusque, 
il  déchira  plutôt  qu'il  n'ouvrit  la  blouse  de  l'enfant, 
et,  en  voyant  blanche  et  unie  comme  une  feuille' 
d'ivoire  cette  poitrine  sur  laquelle  il  cherchait  vai- 
nement la  trace  du  coup  qu'il  avait  cru  mortel, 
frappé  de  stupeur,  trop  faible  pour  des  émotions  si 
violentes,  il  tomba  évanoui,  avec  le  petit  dans  ses 
bras. 


vil 


Lorsqu'il  reprit  ses  sens,  madame  de  Valgrand 
et  le  docteur  étaient  assis  à  son  chevet  :  Olivier 
jouait  sur  le  pied  du  lit. 

—  0  mes  amis,  dit-il  enfln,  que  s'èst-il  passé? 
cpie  se  passe-t-il? 

—  Ce  qui  s'est  passé,  mon  cher  comte?  répondit 
le  vieux  docteur.  Vous  avez  été  très-malade.  Vous 
avez  eu  ce  quC'  nous  autres,  gens  de  la  Faculté,  nous 
appelons  une  méningite,  ni  plus  ni  moins,  mon  cher 
enfant.  Ce  qui  se  passe?  vous  le  voyez.  Avec  la 
santé  vous  avez  retrouvé  la  raison,  et  avec  la  raison 
le  bonheur.  Ce  n'était  pas  plus  difficile  que  cela. 

—  Papa  est  guéri,  papa  n'est  plus  malade...  je 

suis  bien  content ,  moi  I  dit  Olivier,  qui  feuilletait  un 

livre  d'images  que  Gaston  se  souvenait  d'avoir  un 

jour  rapporté  de  Nantes  à  son  fils. 

16. 
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—  Une  méningite!...  murmura  Gaston,  comme 
se  parlant  à  lui-môme...  Mais,  docteur,  j'ai  donc  été 
fou?  ajouta-t-il  en  attachant  sur  le  vieillard  un 
regard  inquiet. 

—  Damel  mon  cher  comte,  entre  nous,  vous 
n'aviez  pas  la  tête  en  fort  bon  état.  Vous  avez,  pen- 
dant six  semaines,  passablement  battu  la  campagne; 
sans  quitter  votre  lit ,  vous  avez  fait  beaucoup  de 
chemin,  eii  compagnie  de  votre  ami  Mario. 

—  Six  semaines  I  s'écria  Gaston.  Il  me  semble 
que  des  siècles  se  sont  écoulés  depuis  le  jour... 

—  Depuis  le  jour  où  vous  êtes  tombé  malade, 
dit  la  jeune  femme  achevant  la  phrase  qu'il  avait 
commencée.  Oh  I  mon  ami ,  ces  six  semaines  ont 
été,  pour  nous  aussi,  des  siècles  d'angoisses  et  de 
douleurs. 

—  Six  semaincTs  !  répétait  Gaston. 

—  Un  mois  et  demi  de  fièvre  et  de  délire...  mon- 
sieur le  comte  ne  se  tient  pas  pour  satisfait  I  s'écria 
le  docteur  en  riant. 

—  Mais  comment  tout  cela  est-il  donc  arrivé? 
demanda  Gaston  avec  une  curiosité  hésitante. 

—  Je  vais  vous  le  rappeler,  nion  ami,  dit  I4 
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jeune  comtesse  en  trayaillant  à  un  ouvrage  de 
tapisserie  interrompu  depuis  quatre  ans  et  com- 
mencé sous  les  yeux  de  Gaston.  Vous  étiez  allé  avec 
Olivier  dîner  chez  notre  cher  voisin.  Le  temps 
était  à  l'orage  depuis  plusieurs  jours;  votre  tôle 
souffrait  déjà.  Après  le  repas,  qui,  dit-on,  avait 
été  fort  gai... 

—  Beaucoup  trop  gai,  dit  le  docteur  en  manière 
de  réflexion. 

—  Vous  étiez  passé  sur  la  terrassé,  et  là,  vos 
amis  s'amusaient,  amusement  cruel,  à  tirer  les 
oiseaux  du  bon  Dieu.  Mario  assure  que  déjà  vous 
aviez  la  figure  en  feu. 

•—  Monsieur  le  comte,  ajouta  le  docteut*,  avait  bu, 
au  dessert,  trop  de  vin  de  Vouvray. 

—  Malgré  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite  la 
veille,  vous  prîtes  un  fusil...  le  fusil  de  Mario... 

—  Oui ,  oui ,  c'est  bien  cela  !  s'écria  Gaston  qui 
sentait  se  réveiller  en  même  temps  et  sa  raison  et 
sa  folie...  J'avais  pris  le  fusil  de  Mario...  Olivier 
était  à  vingt  pas  de  moi...  Je  relevai  brusquement 
mon  arme...  Le  coup  partit... 

—  Et  monsieur  le  comte  tomba,  dit  tranquille- 
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ment  le  docteur;  monsieur  le  comte  tomba  fou- 
droyé. Voilà  ce  que  c'est  que  de  boire  trop  de  vin 
de  Vouvray  au  dessert... 

—  Et  de  désobéir  à  sa  femme,  ajouta  madame  de 
Valgrand;  mon  ami,  Dieu  vous  a  puni. 

—  Et  alors,  que  se  passa-t-il?  demanda  le  jeune 
homme  en  essuyant  la  sueur  qui  perlait  sur  son 
front. 

—  Ce  qui  devait  se  passer,  répondit  le  vieillard. 
On  vous' rapporta  chez  vous  sur  un  brancard.  Vous 
jugez  quelle  agréable  surprise  pour  cette  bonne 
petite  comtesse  qui  vous  avait  vu  partir  dispos  et 
bien  portant!  Deux  heures  après,  j'étais  assis,  comme 
à  présent,  à  votre  chevet.  Pour  parler  franc,  je  vous 
croyais  perdu.  Vous  ne  savez  donc  pas,'  mon  jeune 
ami,  ce  que  c'est  que  le  vin  de  Vouvray?  C'est  de 
la  méningite  en  bouteille.  Le  lendemain,  vous  aviez 
une  fièvre  ardente,  et  le  plus  joli  délire  qui  ait 
jamais  fait  exlravaguer   la   cervelle   d'un    galant 
homme.  Comme  vous  y  ^alliez ,  vertu  Dieu  !  Quelle 
imagination  I  Quel  galop  effréné  dans  les  champs  de 
la  fantaisie  !  Vous  souvient-il  des  beaux  rêves  dont 
vous  nous  avez  régalés? 
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—  Ohl  des  rêves  affreux,  docteur I  s'écria  Gaston 
en  cachant  son  visage  entre  ses  mains. 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  le  docteur,  oui,  des 
rêves  épouvantables...  Mais  regardez  un  peu  ce 
gaillard-là,  ajouta-t-il  en  montrant  Olivier:  à-t-il 
Tair  d'avoir  reçu  une  charge  de  plomh  dans  la 
poitrine?  Et  cette  honne  et  charmante  femme,  vous 
fait-elle  l'effet  de  vouloir  vous  livrer  au  bourreau? 

La  figure  de  Gaston  s'était  éclairée  comme  par 
enchantement.  Les  fantômes,  qui  l'obsédaient  depuis 
quatre  ans,  venaient  de  s'évanouir,  emportant  avec 
eux  le  spectre  sanglant  de  la  réalité.  Il  ouvrit  ses 
bras  à  sa  femme,  à  son  fils,  et,  les  réunissant  tous 
deux  dans  une  même  étreinte,  il  les  inonda  de 
baisers. 

J'arrivai  sur  ces  entrefaites.  Je  venais  d'abattre 
le  buisson  de  barbe  que  j*avais  laissé  pousser  pen- 
dant le  voyage ,  et  qui ,  la  veille  encore,  me  donnait  * 
Taspect  d'un  bandit  italien.  Quelques  coups  de 
rasoir  m'avaient  rajeuni  de  quatre  ans.  J'élais  vêtu 
comme  le  jour  où  Gaston  avait  dîné  chez  moi.  Il 
eut,  en  me  voyant,  un  moment  de  trouble  et  d'hé- 
s: '.a lion.  Je  n'eus  pas  Tair  de  m'en  apercevoir;  je  le 
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félicitai  dé  sa  guérison,  et  plaisantai  de  mon  mieux 
sur  les  voyages  qtlë  ûbùs  avions  faits  ensemble,  à 
si  peu  de  ftâis. 

—  Décldéitieiiti  ajoutàî-jci  je  te  broyais  la  tôle 
plus  forte.  Odand  tu  viendras  dlher  chec  mdi^  je 
jure  bien  que  lu  ne  boiras  qiié  de  l'eau. 

Cela  dit,  j'embrassai  Oliviei»,  qdë  j'avais  caressé 
dans  la  inalihée,  et  qiii  the  traitait  déjà  comme  une 
vieille  coniiaissancé. 

—  TU  cdnnais  ce  itionsieur?  lui  iemanda  Gaston. 

—  C'e^l  le  bon  âiHi  à  papa^  répohdit  sans  hésiter 
ie  ciier  petit  être,  qtii  n'avait  pas  oublié  sa  leçon. 

C'est  ainsi  qtl'Olitier  hi'appëlait  autrefois.  La 
inère,  que  là  qtîestion  adressée  ft  Ténfant  avait  fait 
frissonner,  retint  à  peine  un  mouvement  de  joie  qui 
pouvait  la  trahir  :  elle  bourut  à  lui  et  ië  bâisa. 

—  Allons,  allons,  dit  le  docteur,  assez  d'ëmëiiofls 
en  un  jouri  monsieur  le  comte  a  besoiii  de  repos. 
Faites-moi  l'amitié  de  déguerpir  el  de  laisser  mon 
malade  en  paix. 

A  ces  mots,  il  nous  entraîna. 

—  Sauvé  !  il  est  sauvé  ! 

Et  nous  tious  embrassions  en  pleurant» 
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—  Maman  y  demanda  le  petit,  qui  tirait  madame 
de  Valgrand  par  sa  robe,  ai-je  dit  comme  il  fallait 
dire? 

—  Oui,  cher  trésor  perdu  et  retrouvé,  oui,  cher 
ange  envolé  que  m'a  rendu  le  ciel  !  s'écria  la  com- 
tesse en  l'enlevant  entre  ses  bras. 


vin 


GaUon  était  sauvé.  Au  bout  d*un  mois  h  pcîne, 
il  avait  repris  les  habitudes  de  sa  vie  heureuse. 
Tout  le  monde  autour  de  lui,  amis,  serviteurs, 
connaissances,  se  prêtait  pieusement  à  la  ruse  inno- 
cence qui  vena  it  de  lui  rendre  la  raison.  Entretenir, 
prolonger  son  erreur,  était  notre  étude  constante, 
notre  unique  pré  occupation.  Olivier  lui-môme , 
grâce  à  la  vigilance  de  sa  mère  ,  grâce  aussi  à  je  ne 
sais  quel  merveilleux  instinct,  semblait  s'appliquer 
à  reproduire  tous  les  gestes,  toutes  les  inflexions 
de  voix,  toute  s  les  locutions  familière  s  qui  pouvaient 
abuser  la  tendresse  du  convalescent.  Quatre  années 
de  deuil  et  de  veuvage  avaient  lais  se  des  traces  pro- 
fondes sur  le  visage  de   madame  de  Valgrand;  mais 

Gaston  étaijt  si  changé    lui-même,  qu'il  ne  songeait 
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guère  à  s'en  étonner,  et  la  pâleur  de  là  j  eune  femme, 
ses  traits  flétris,  ses  yeux  brûlés  de  larmes,  s'expli- 
quaient d'ailleurs  par  les  nuits  sans  sommeil  qu'elle 
avait  dû  passer  au  chevet  de  son  mari. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  retrouvait  les  forces 
et  la  santé  de  la  jeunesse,  une  sourde  inquiétude 
grondait  au  fond  de  sa  destinée.  Déjà  le  vague  sen- 
timent de  la  réalité,  qui  nous  poursuit  au  sein  des 
rêves,  commençait  à  se  glisser  sous  l'illusion  qui  le 
berçait.  En  dépit  de  nos  soins,  de  subites  lueuis 
éclairaient  l'abtme  où  s'étaient  englouties  quatre 
années  d'épouvante  et  de  désespoir  :  penché  sur  le 
bord,  il  y  plongeait  un  regard  effaré,  et  se  denian- 
dait  si  c'étaient  bien,  en  effet,  la  fièvre  et  le  délire 
qui  avaient  enfanté  tous  les  monstres  qui  l'habi- 
taient. 

Depuis  quelques  semaines ,  il  manifestait  le  désir 
de  venir  me  voir.  Nous  avions  imaginé  vingt  pré- 
textes pour  l'en  détourner.  Un  matin,  il  sortit  seul 
et  se  dirigea  vers  mon  petit  manoir.  Arrivé  sur  la 
terrasse,  il  s'arrêta  à  la  place  fatale  et  n'alla  pas 
plus  loin. 

A  parlir  de  ce  jour,  son  humeur,  si  facile  naguère 
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et  si  bienveillante,  était  devenue  inégale  et  presque 
farouche.  II  avait  des  heures  de  sombre  mélancolie 
que  rien  ne  parvenait  à  distraire,  où  la  présence 
d'Olivier  l'irritait.  Il  se  surprenait  quelquefois  à 
Tobserver  d'un  œil  défiant.  Parfois  aussi  il  le  con- 
templait avec  bonheur;  mais,  dans  ce  bonheur 
même,  pour  ceux  qui  en  étaient  témoins,  il  y  avait 
un  c6té  douloureux,  presque  aussi  poignant  que  la 
folie.  Nous  redoutions  sa  clairvoyance,  et  son  aveu- 
glement nous  navrait.  Nous  sentions  bien  que  sa 
guérison  ne  serait  complète  que  lorsqu'il  aurait 
soutenu,  sans  faiblir,  le  sinistre  éclat  de  la  vérité; 
mais  quelle  main  oserait  arracher  le  bandeau  qu'il 
avait  sur  les  yeux? 

Il  avait  fini  par  remarquer  que  sa  femme  sortai 
tous  les  soirs,  quelquefois  seule,  plus  souvent  avec 
Olivier,  sans  jamais  dire  oîi  elle  allait. 

Un  soir,  Gaston,  à  leur  insu,  s'avisa  de  les  suivre. 
Après  une  heure  de  marche  sur  le  flanc  de  la  col- 
line, il  les  perdit  de  vue  au  tournant  du  sentier. 
Parvenu  lui-même  au  sommet  du  coteau,  il  les  cher- 
cha vainement  des  yeux,  et,  décidé  à  les  attendre, 
s'assit  sur  un  mur  à  hauteur  d'appui,* tapissé  de 
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mousse  et  de  lîerre.  Au  bout  de  quelques  instants, 
il  s'aperçut  que  le  mur  clont  il  s'était  fait  un  lit  de 
repos  servait  de  clôture  in  cimetière  du  village.  Il 
passa  dans  Teneeinte,  et,  marchant  à  pas  lents,  se 
prit  à  regarder  une  à  une  les  tombes  rustiques, 
presque  toutes  enfouies  sous  les  fleurs  et  la  ver- 
dure. Il  allait  se  retirer,  lorsqu'il  découvrît,  à  demi- 
cachée  par  des  buissons  de  chèvrefeuille  et  de 
rosiers,  une  plaque  de  marbre  surmontée  d'une 
croix,  qu'en  cet  instant  frappaient  les  derniers 
rayons  du  soleil.  Il  s'approcha  et  lut  cette  inscrip- 
tion : 

OLIVIER  DE  VALGUAND, 

MORT 

LE     2     SEPTEMBRE      18d0, 

A   l'âge  i)B  TROIS  ANS  ET  tRÔIS  MOIS. 

FRIB  POUR  TON  PÈRE,   0  MON  CHER  ENFANT I 


IX 


Gaston  comprit  toat. 

Il  tomba  agenouillé  et  demeura  longtemps  le 
front  dans  la  poussière. 

Lorsqu'il  releva  la  tête,  madame  de  Valgrand  et 
son  fils  se  tenaient  debout,  devant  lui,  pareils  à 
deux  anges  gardiens. 

—  Dieu  nous  l'a  rendu,  mon  ami,  dit  la  jeune 
femme  en  poussant  Olivier  dans  les  bras  de  son  père. 

—Dieu  est  bon,  répondit  Gaston. 
Et  il  pressa  l'enfant  sur  son  pœur. 

—  Aujourd'hui,  ajouta  Mario  en  terminant  ce 
simple  récit,  Gaston  croit  à  la  Providence. 


FIN. 
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DOCTEUR  HERBEAU 


CHAPITRE  PREMIER. 

En  quelle  année  naquit  le  docteur  Herbeau,  Aris- 
tide Herbeau,  docteur  de  la  Faculté  de  médecine 
de  Montpellier,  membre  du  conseil  municipal  de 
Saint-Léonard,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  une 
des  figures  les  plus  poétiques  qu'ait  ensevelies  l'om- 
bre des  temps  modernes  ?  Â  quelle  époque  vint-il 
exercer  la  médecine  à  Saint-Léonard?  C'est  ce  que^ 
nul  ne  saurait  dire.  Il  n'est  personne  qui  se  rappelle 
avoir  assisté  aux  débuts  du  docteur  Herbeau,  per- 
sonne qui  se  souvienne  qu'un  autre  docteur  ait  existé 
à  Saint-Léonard  avant  le  docteur  Herbeau.  On  l'a 
toujours  connu  avec  la  même  perruque  et  le  même 
jonc  à  pomme  d'or;  il  a  toujours  eu  cinquante  ans» 
le  môme  cheval,  la  môme  femme,  la  môme  culotte 
de  velours  et  les  mômes  souliers  à  boucles  d'argent. 
Son  cheval,  c'était  une  jument,  avait  nom  Colette  : 
horrible  hôte  d'un  gris  sale,  mais  d'un  trot  solide 

1 


8  LE  DOGTEL'R  HERBEAU. 

qui  boitait  toujours  en  sortant  de  Técurie,  mais  qui, 
au  bout  d'une  beure,  allait  comme  un  petit  vent. 
Madame  Adélaïde  Herbeau  était  une  grande  femme 
sèche,  acariâtre^  et  d'un  tempérament  jaloux.  Le 
docteur^  qui  était  versé  dans  la  connaissance  de  l'an- 
tiquité grecque,  se  consolait  en  songeant  à  Socrate. 
C'était  bien  à  coup  sûr  le  plus  aimable  des  doc- 
teurs, d'une  bonté  vraie,  d'une  humeur  facile,  d'une 
naïveté  charmante.  Il  aimait  le  chevalier  de  Parny, 
citait  volontiers  Horace,  recherchait  la  société  des 
femmes,  et  jouissait  auprès  du  beau  sexe  d'une  répu- 
tation de  galanterie  qui  aurait  pu  justifier  la  jalousie 
d'Adélaïde,  s'il  n'avait  porté  dans  ses  mœurs  une  aus- 
térité qui  eût  fait  honneur  à  un  esprit  nourri  de  lec- 
tures moins  profanes.  Je  ne  dirai  rien  de  son  habileté 
pratique  :  ses  clients  ne  s'en  plaignaient  pas.  11  tuait 
les  uns,  guérissait  les  autres,  et  tout  le  monde  était 
content.  Sans  rivaux,  sans  confrères,  il  régnait  seul  à 
Saint-Léonard.  A  la  ville  et  aux  alentours,  on  ne 
vivait,  on  ne  mourait  que  par  le  docteur  Herbeau. 
Aussi  quelle  existence  occupée  que  la  sienne  I  Rare- 
ment le  soleil  levant  le  surprenait  auprès  d'Adélaïde. 
En  été,  à  trois  heures  du  matin,  à  six  heures  en 
hiver,  par  la  bise,  par  la  pluie,  par  la  glace,  le  doc- 
teur était  sur  Colette,  trottant  dans  les  sentiers,  gra- 
vissant les  monts,  côtoyant  les  eaux  de  la  Vienne. 
Et  c'était  le  bon  temps!  Il  visitait  la  ferme,  le  châ- 
teau, la  chaumière,  et  partout  il  trouvait  des  visages 
amis  et  des  cœurs  bienveillants.  —  Monsieur  Her- 
beau !  s'écriait-on  aussitôt  qu'il  paraissait  le  long  de 
la  haie,  ses  ailes  de  pigeon  auvent,  la  face  épanouie, 
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le  ventre  mollement  ballotté  par  le  trot  régulier  de 
sa  monture  ;  — •  et  les  enfants  d'accourir;  l'un  prenait 
la  bride,  Tautre  Tétrier,  un  troisième  venait  en  aide 
aux  courtes  jambes  du  docteur.  La  ménagère  rinçait 
les  verres,  et,  pendant  qu'Aristide  prescrivait  ses 
ordonnances,  Tenfance  joyeuse,  grimpée  sur  Colette^ 
promenait  le  pacifique  animal,  qui  baissait  humble* 
ment  la  tête  et  prenait  son  triomphe  en  patience. 
Au  château,  c'était  bien  autre  chose  I  On  y  aimait  la 
gaieté  d'Aristide,  sa  bonhomie  et  sa  grâce  parfaite. 
Quel  touchant  accueil  et  quelles  tendres  préve- 
nances I  n  s'y  rencontrait  bien  parfois  quelques  es- 
prits dénigrants  et  sceptiques  qui  traitaient  assez 
légèrement  la  science  du  cher  docteur;  mais  ce  que 
je  puis  affirmer  sans  crainte  d'être  démenti,  c'est 
que  tous  les  gens  bien  portants  le  voyaient  avec  plai« 
sir  et  faisaient  de  lui  le  plus  grand  cas. 

II  était  roi  de  la  ville.  Si  deux  maisons  rivales 
choisissaient  le  même  jour  poyr  réunir  à  leur  table 
les  gloutons  de  Saint-Léoqard»  on  se  disputait  le 
docteur  presque  &  main  armée  (de  fourchette,  s'en« 
tend),  et  c'étaient  des  querelles  dont  l'acharnement 
rappelait  les  divisions  des  Gapulet  et  des  Montaigu. 
Pour  prévenir  b  la  fois  ces  façons  d'agir  malséantes 
elles  inimitiés  que  lui  aurait  nécessairement  attirées 
soit  un  double  refus,  soit  une  préférence  plus  im* 
prudente  encore,  le  docteur  avait  décidé  qu'en  pa- 
reille occurrence  on  le  tirerait  au  sort.  Dans  les  der-* 
niers  temps,  on  le  jouait  en  un  cent  de  piquet.  Un 
soir,  chez  la  directrice  de  la  poste  aux  lettres,  le  bri» 
gadier  de  gendarmerie  proposa  au  receveur  des  coa- 
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tr&utions  indirectes  déjouer  madame  Herbeauàqui 
perd  gagne.  Ce  mot  incisif  et  méchant  fut  rapporté 
le  lendemain  à  madame  Herbeau  qui  ne  le  par- 
donna jamais  à  la  gendarmerie  royale.  L'année  sui- 
vante, une  épidémie,  qui  frappa  particulièrement  les 
gendarmes,  s'étant  déclarée  dans  le  pays,  madame 
Herbeau  menaça  Aristide  d'une  séparation  judiciaire 
s'il  visitait  un  seul  gendarme  de  Saint-Léonard.  Belle 
occasion  dont  ne  profita  pas  Aristide  !  Époux  soumis 
et  résigné,  il  refusa  ses  soins  à  la  gendarmerie  souf- 
frante :  tous  les  gendarmes  guérirent.  Je  suis  loin 
d'approuver  cette  soumission  d'Aristide  aux  rancunes 
d'une  épouse  implacable.  Un  médecin  se  doità  l'hu- 
manité tout  entière.  Toutefois,  si  l'on  songe  aux  ora- 
ges que  le  docteur,  en  résistant  aux  ordres  d'Adé- 
laïde, eût  infailliblement  déchaînés  sur  sa  tête, 
peut-être  l'excusera-t-on  d'avoir  sacrifié  à  la  tran- 
quillité de  son  ménage  les  intérêts  de  la  société  frap- 
pée dans  ses  enfants  les  plus  chers. 

n  faut  bien  reconnaître,  hélas  I  qu^en  toutes  choses 
le  docteur  ployait  ainsi  sous  la  volonté  conjugale. 
Aristide  tremblait  sous  un  regard  de  madame  Her- 
beau, comme  la  perdrix  sous  l'œil  magnétique  du 
chien  qui  la  tient  en  arrêt.  Souvent,  dans  les  cercles 
brillants  de  la  ville,  on  le  voyait,  auprès  des  jeunes 
beautés,  se  livrant  à  toutes  les  grâces  d'un  esprit  at- 
tique  et  léger.  Sa  figure  rayonnait  ;  Horace  et  Parny 
voltigeaient  sur  ses  lèvres  ;  de  ses  petits  yeux  sor- 
taient des  jets  de  flamme,  et  ses  mains,  enhardies 
par  la  poésie  latine^  osaient  parfois  des  libertés  tou- 
tes paternelles.  Mais  soudain  ses  traits  se  cristalli- 
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saient,  un  nuage  cuivré  passait  sur  son  front,  ses 
mains  se  retiraient  confuses.  C'est  qu'un  regard  de 
madame  Herbeau,  parti,  comme  une  flèche,  de  la 
table  de  jeu,  avait  traversé  le  salon  et  frappé  Aristide 
âu  cœur.  Le  reste  de  la  soirée,  le  docteur  était  triste 
et  muet.  On  le  voyait  errer,  comme  une  chauve- 
souris,  autour  des  parties  de  boston,  insensible  aux 
agaceries  des  femmes,  morne,  inquiet,  et  se  crispant 
douloureusement  aux  approches  de  l'orage  qu'il 
entendait  gronder  à  l'horizon.  L'orage  éclatait  au  re- 
tour. Auprès  d'Adélaïde,  les  transports  d'Othello, 
la  jalousie  d'Hermione,  n'eussent  été  que  fureur 
de  ramier  et  colère  de  gazelle.  C'étaient  toute  la 
nuit  des  cris,  des  larmes,  des  sanglots,  des  ton- 
nerres mêlés  de  pluie  et  de  grêle  à  renverser  des 
chênes  druidiques  ;  comme  le  roseau,  Aristide 
ployait  la  tête,  attendant,  pour  la  relever,  qu'un 
rayon  de  soleil  vînt  rendre  un  coin  d'azur  au  ciel. 
De  ces  scènes  déplorables,  qui  ne  se  renouvelaient 
que  trop  souvent,  le  docteur  avait  retiré  je  ne  sais 
quelle  outrecuidance  juvénile,  dont  il  ne  se  rendait 
pas  compte  à  lui-même,  mais  qui  n'en  était  pas 
moins  réelle.  A  force  de  s'entendre  déclarer  cou- 
pable, le  bon  docteur  en  était  arrivé  à  douter  de  son 
innocence,  à  sentir  je  ne  sais  quelle  velléité  de  fa- 
tuité posthume  se  glisser  dans  son  cœur  et  se  loger 
sous  sa  perruque.  Il  finit  par  interpréter  la  jalousie 
de  madame  Herbeau  en  faveur  de  ses  agréments  per- 
sonnels, et  sa  vanité,  fleur  hivernale,  éclose  sous 
les  transports  jaloux  d'Adélaïde,  grandit  au  milieu 
des  orages  comme  ces  violiers  qu'a  semés  la  tem- 
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péte  et  qui  croissent  sur  les  ruines,  battus  des  yents 
et  de  la  tourmente.  Hélas  !  il  la  caressait  avec  amour, 
cette  fleur  épanouie  sur  ses  rameaux  jaunissants,  et 
ne  prévoyait  pas  qu'elle  dût  un  jour  attirer  la  fou- 
dre sur  Tarbre  de  ses  prospérités  ! 

Adélaïde  était  donc  la  plaie  du  docteur,  l'ombre 
de  son  soleil,  l'eau  qui  trempait  son  vin,  le  rugueax 
revers  de  sa  médaille  d'or.  Quelle  existence  n'a  pas 
un  mal  secret  qui  la  ronge  !  La  plus  belle  rose  ca« 
che  un  ver  destructeur  au  fond  de  son  calice,  disait 
à  ce  propos  un  poôte  de  Saint-Léonard.  Au  reste,  le 
docteur  puisait  aux  réalités  de  la  vie  des  consolations 
beaucoup  plus  positives  que  celles  qu'auraient  pu  lui 
offrir  toutes  les  muses  limousines.  11  avait  foit  de  son 
jonc  à  pomme  ciselée  un  véritable  sceptre,  qui  ré« 
gnait  sans  partage  sur  dix  lieues  à  la  ronde,  et,  grâce 
aux  contributions  qu'il  levait  tous  les  ans  sur  la  santé 
de  ses  sujets,  il  préparait  à  ses  vieux  jours  cette  mé- 
diocrité dorée  qu'avait  chantée  son  cher  Horace.  Déjà 
sa  maison  s'élevait,  blanche  et  coquette,  sur  la  place 
des  ItécolletSj  dominant  les  riches  prairies,  les 
champs  baignés  par  la  Vienne,  et  les  fabriques  de 
porcelaine  semées  au  pied  du  coteau.  Déjà,  sur  les 
flancs  de  la  colline,  couraient  les  allées  sablées  d'un 
jardin  où,  nouveau  Zenon,  le  docteur  promenait  ses 
rares  loisirs.  On  y  remarquait  un  kiosque  dont  l'ar- 
chitecture,  excessivement  chinoise,  faisait  honneur 
au  goût  d'Aristide  Herbeau,  qui,  plus  heureux  que 
Perrault,  fut  à  la  fois  un  habile  architecte  et  un 
grand  médecin.  C'était  là  que,  durant  les  soirées 
chaudes  et  sereines,  il  aimait  à  rassembler  les  in« 
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telligeoces  d'élite  qui  faisaient  revivre  alors  à  Saint- 
Léonard  les  beau  jours  de  la  cité  de  Périclès.  Il  leur 
montrait  avec  orgueil  les  bordures  de  jacinthes  et 
d'œillets  qui  encadraient  symétriquement  ses  plan- 
ches de  légumes,  et  ne  manquait  jamais  de  citer 
Vutile  dulci  de  son  bien-aimé  poôte,  précepte  que 
les  beaux  esprits  de  la  ville,  versés  dans  la  latinité  du 
siècle  d'Auguste,  étaient  parvenus  à  traduire  ainsi  ; 
—  Mêlez  les  œillets  aux  choux-fleurs  et  les  jacinthes 
aux  navets.  —  Les  petites  réunions  du  kiosque  fu- 
rent célèbres  dans  le  pays,  on  en  parle  encore  à  Li- 
moges. U  s'y  buvait  une  énorme  quantité  de  bière 
La  politique  en  était  bannie;  mais  les  arts,  la  science 
et  la  littérature  s'y  voyaient  traités  avec  une  supé- 
riorité qu'on  ne  rencontre  guère  que  dans  les  salons 
de  Saint-Léonard*  Les  poètes  du  lieu  y  lisaient  de 
petits  vers,  et  parfois  les  dixièmes  muses  d'alentour 
venaient  y  montrer  le  coin  de  leurs  bas  azurés.  Aris- 
tide présidait  ces  assemblées  avec  une  aménité  qui 
lui  gagnait  tous  les  cœurs;  aux  grandes  solennités,  il 
maniait  lui-môme  le  téorbe  et  la  lyre,  et  l'on  com* 
prenait  bien^  à  l'entendre,  qu'Apollon,  dieu  des  plan- 
tes salutaires,  fut  aussi  le  dieu  des  savantes  mélodies. 
La  maison  du  docteur  était  petite,  mais  l'intérieur 
en  était  élégant  et  habilement  disposé.  Il  est  vrai  que 
les  cheminées  fumaient,  qu'il  fallait  passer  par  la 
cuisine  pour  arriver  à  la  salle  à  manger,  que  les  ta- 
pis en  étaient  proscrits,  le  carreau  glacé  ;  qu'on  y 
gelait  en  hiver,  qu'on  y  grillait  en  été;  mais  c'était 
d'ailleurs  un  véritable  bijou.  Enfin,  l'écurie  de  Co- 
ktte^  bonbonnière  où  la  paille  était  moins  rare  que 
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ravoine,  rappelait  confusément  les  écuries  du  châ- 
teau des  Condé  aux  habitants  de  Saint-Léonard  qui  ne 
connaissaient  pas  Chantilly.  Ajoutez  que  le  docteur 
Herbeau  était  adjoint  au  maire,  membre  du  conseil 
municipal,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ;  que  si 
le  présent  était  riant,  Tavenir  était  plus  riant  encore; 
qu'au  bout  de  quelques  années  de  labeur  Aristide 
pourrait  se  retirer  dans  un  noble  repos,  laissant 
^exemple  de  ses  vertus  et  l'exploitation  de  sa  clien- 
tèle à  son  fils,  Célestin  Herbeau,  élève  en  médecine 
à  la  facullé  de  Montpellier,  jeune  bachelier  qui  fai- 
sait déjà  pressentir,  par  sa  haute  capacité^  le  digne 
successeur  de  son  père  ;  et  vous  conviendrez  que  la 
destinée,  en  infligeant  Adélaïde  au  docteur,  avait 
pris  soin  d'envelopper  cette  pilule  amère  dans  le 
miel  le  plus  doux.  Mais  rien  n'est  stable  ici-bas  :  le 
bonheur  de  l'homme  est  bâti  sur  le  sable,  un  coup 
de  vent  suffit  à  le  balayer. 


CHAPITRE  n. 

Par  une  belle  soirée  d'avril,  Aristide  Herbeau, 
monté  sur  Colette,  suivait,  tout  pensif,  le  sentier  qui 
mène  du  château  de  Riquemont  à  Saint-Léonard.  Il 
venait  de  visiter  madame  Riquemont,  mariée  depuis 
deux  ans,  et  depuis  deux  ans  affligée  d'un  mal 
qui  déroutait  tout  Tari  du  docteur.  C'était,  à  vrai 
dire,  un  mal  étrange,  qui  n'avait  |)as  de  nom,  r^sisi^ 
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tait  à  tous  les  remèdes,  changeait  chaque  jour  de 
place,  de  symptômes  et  de  nature,  mettait  en  défaut 
tous  les  systèmes  et  &isait  tourner  la  cervelle  du 
cher  Aristide.  Aristide,  qui  avait  probablement  lu 
dans  Hippocrate  qu'il  vaut  mieux  dire  une  sottise 
que  confesser  son  ignorance,  avait  fini  par  déclarer 
que  madame  Riquemont  était  affectée  d'une  gastrite 
passée  à  l'état  chronique,  et  depuis  deux  ans  il  la 
traitait  en  conséquence.  Pour  M.  Riquemont,  il  pré- 
tendait que  sa  femme  avait  des  vapeurs,  et  ne  s'en 
souciait  pas  autrement. 

Je  professe  une  vive  sympathie  pour  les  maris  en 
général.  Je  me  suis  toujours  senti  au  cœur  une  ex- 
trême tendresse  pour  ces  parias  des  temps  modernes, 
et  je  me  dis  parfois  que  ces  pauvres  bourreaux  pour- 
raient bien  être  plus  à  plaindre  que  leurs  victimes. 
J'ai  vu  partout  tant  de  féroces  tyrans  égorgés  par  de 
faibles  opprimées,  tant  de  cruels  sacrificateurs  im- 
molés par  de  tendres  martyres,  tant  de  voraces 
vautours  déchirés  par  d'aimables  colombes,  que  je 
commence  à  craindre  que  la  littérature  contempo- 
raine n'ait  pris  la  pitié  à  l'envers.  Jamais  on  ne  m'a 
vu  dans  les  rangs  de  ces  galants  chevaliers,  croisés 
pour  conquérir  l'indépendance  de  l'épouse,  et  je  n'ai 
pas  encore  déposé  mon  offrande  de  maris  sur  les 
autels  de  cette  liberté,  ensanglantés  déjà  par  plus 
d'une  hécatombe.  C'est  donc  avec  un  véritable  dé- 
sespoir que  je  me  vois  contraint  d'avouer  que  M.  Ri- 
quemont était  un  de  ces  types  malheureux  qui  dé- 
frayent les  romans  à  la  mode,  un  de  ces  époux 
chargés  de  crucifier  la  femme,  Messie  des  sociétés 
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nouvelles.  Ce  n'est  pas  que  M.  Riquemont  descendit 
en  ligne  directe  de  Barbe-Bleue  :  à  Dieu  ne  plaise  I 
C'était  tout  simplement  un  honnête  butor,  qui  peu* 
sait  qu'une  femme  n'a  rien  à  demander  au  ciel  quand 
son  mari  ne  la  bat  pas  et  ne  l'oblige  point  à  layer  la 
vaisselle.  Je  puis  môme  assurer  qu'il  aimait  réelle- 
ment madame  Riquemont  ;  seulement  il  l'aimait  à  sa 
manière,  en  véritable  rustre  qu'il  était.  Gomme  il  lui 
laissait  le  loisir  de  veiller  à  ses  heures,  de  dormir 
son  sommeil  et  de  manger  sa  faim,  qu'elle  avait  des 
bois  et  des  prairies,  un  toit  solide  et  chaud,  des  8e^ 
viteurs  soumis,  une  table  abondante,  ill'estimait  heu- 
reuse entre  les  heureuses,  et  n'imaginait  pas  qu'en 
dehors  de  félicités  si  belles  il  y  eût  quelque  petit 
bonheur  à  rêver. 

En  acquérant  le  château  d'un  noble  ruiné,  M.  Ri- 
quemont avait  oublié  de  s'approprier  en  même  temps 
la  grâce,  le  savoir-vivre  et  les  manières  élégantes 
des  hôtes  qu'il  avait  remplacés.  C'était  un  de  ces 
campagnards  enrichis  qui  ne  parviennent  jamais  à 
briser  la  forme  du  moule  à  fromage  où  Dieu  les  a 
coulés,  un  de  ces  châtelains  d'hier,  dont  la  seigneurie 
sent  toujours  un  peu  l'étable  à  vaches  d'où  elle  est 
sortie.  Celui-là  sentait  l'étable  moins  encore  que  l'é** 
curie.  La  grande  occupation  de  son  existence,  le  but 
le  plus  direct  de  sa  destinée,  était  d'élever  des  che- 
vaux,  de  propager  la  pure  race  limousine.  Il  vivait 
avec  ses  poulains,  il  les  appelait  ses  enfants,  et  une 
belle  jument  poulinière  avait  à  ses  yeux  plus  de  prix 
que  la  plus  belle  femme  du  monde.  Que  madame 
Riquemont  fût  malade,  il  s'en  inquiétait  peu,  tant 
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lasahté  de  ses  élèves  absorbait  sa  sollicitude.  Une 
molette  troublait  son  sommeil,  un  javart  lui  donnait 
la  fièvre.  Excellent  agronome  d'ailleurs,  habile  hor- 
ticulteur, chasseur  intrépide,  nature  abrupte,  mais 
active;  esprit  borné,  mais  doué  d'une  rare  intelli- 
gence pour  tout  ce  qui  ne  sortait  pas  de  sa  juridiction, 
il  augmentait  chaque  année  ses  revenus,  méprisait 
souverainement  les  écrivains  et  les  poètes  ;  jetait  au 
feu  les  livres  de  madame  Riquemont,  sous  prétexte 
que  les  romans  perdent  les  femmes  ;  raillait  impi- 
toyablement toute  science  qui  ne  traitait  pas  de  l'a- 
gronomie ou  de  rhipptetrique,  et  ne  trouvait  pas 
que  lapensée  pût  avoir  un  plus  he\  emploi  que  celui 
qu'il  eu  faisait  lui-même.  Il  avait  quarante  ans,  des 
traits  durs,  mais  honnêtes,  un  appétit  féroce,  et  pres- 
que toujours  une  gaieté  brutale,  trop  grossière  pour 
blesser  ses  victimes,  mais  assez  lourde  pour  les  as- 
sommer. 

Mademois^UeLouise  deMarsanges,  riche  héritière 
de  la  Creuse,  échappait  à  peine  aux  joies  de  l'enfance 
lorsque  M.  Riquemont  l'avait  demandée  en  mariage. 
Elleétaitorpheline,  etn'avait  plus  qu'une  grand'mère, 
qui  ne  voulait  pas  mourir  avant  d'avoir  assuré  la  des- 
tinée de  sa  petite-fille.  M.  Riquemont  jouissait  dans 
tout  le  pays  d'une  belle  réputation  de  probité  et 
d'esprit  ;  de  probité,  parce  qu'il  ne  volait  personne  ; 
d'esprit,  parce  qu'il  faisait  fortune.  Madame  de 
Marsanges  était  bien  vieille,  et  sentait  approcher 
l'heure  de  la  séparation  éternelle.  Tremblant  pour 
l'avenir  de  Louise,  elle  fit  passer  son  effroi  dans  le 
cœur  de  la  jeune  enfant.  Louise  comprit  en  pleurant 
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que  la  mort  de  sa  grand 'mère  la  laisserait  san' 
appui,  sans  soutien,  et,  moins  cependant  poar  pré 
Tenir  le  malheur  qu'on  lui  laissait  entrevoir  que 
pour  rasséréner  les  derniers  jours  de  sa  vieille  amie, 
elle  accepta  la  main  qui  lui  était  offerte.  Quelques 
semaines  après  le  mariage  de  Louise,  madame  de 
Marsanges  emportait  au  ciel  tout  le  bonheur  de  sa 
petite-fille. 

Louise  était  une  nature  élégante,  fine  et  délicate: 
mélange  d'espièglerie  charmante  et  de  douce  mélan- 
colie, car  l'enfance  folâtre  n'était  pas  morte  en  elle, 
et  déjà  son  cœur  s'ouvrait  aux  rêveries  de  l'inquiète 
jeunesse.  Le  premier  mois  de  son  séjour  à  Rique- 
mont  ne  fut  pas  sans  charme  pour  elle.  M.  Rique- 
mont  lui  montra  avec  orgueil  ses  bois  et  ses  guérels, 
ses  coteaux  couronnés  de  blés  noirs,  ses  prairies  où 
bondissaient  les  poulains  pétulants,  espoir  de  ses 
haras.  Louise  aimait  les  beaux  chevaux  :  elle  eut  un 
beau  cheval,  ardent  à  la  course,  docile  à  la  voix  de 
sa  belle  maltresse.  Ce  fut  pour  elle  une  grande  joie 
de  se  sentir  emportée,  les  cheveux  au  vent,  par  le 
galop  d'un  coursier  rapide.  Puis  elle  s'intéressa  aux 
travaux  de  la  campagne.  Tout  était  nouveau  pour 
elle,  M,  Riqucmont  lui  expliqua  tout.  Elle  visita  les 
étables;  elle  eut  une  génisse  de  prédilection.  Vers  la 
chute  du  jour,  elle  aimait  à  voiries  troupeaux  pas- 
ser sur  la  terrasse  en  revenant  des  pacagés.  On 
était  alors  à  l'époque  de  la  moisson  ;  elle  alla  voir 
couper  les  blés,  et  revint,  chaque  soir,  assise  sur  les 
gerbes  dorées,  traînée  par  les  bœufs  mugissants.  Elle 
éleva  des  couvées  de  perdreaux  ;  elle  eut  ses  oiseaux 
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^t  ses  fleurs.  Elle  apprit  à  battre  la  crème,  moins 
planche  que  ses  blanches  mains.  Elle  gouverna  son 
ménage  avec  la  joie  d'une  reine  de  quinze  ans. 

Malheureusement,  toutes  ces  petites  félicités  n'é- 
taient guère  faites  pour  amortir  l'énergie  d'un  cœur 
de  dix-huit  ans.  Au  bout  d'un  mois,  Louise  s'aper- 
çut que  toutes  les  ressources  de  l'esprit  de  M.  Ri- 
quemont  avaient  été  absorbées  par  la  culture  des 
champs  et  par  l'éducation  des  chevaux.  Elle  demanda 
des  livres,  M.  Riquemont  lui  conseilla  de  méditer  la 
Maison  Rustique.  Un  jour,  entre  une  dissertation 
sur  l'entretien  des  prairies  artificielles  et  une  dis- 
cussion sur  l'éparvin  d'une  jument,  elle  essaya  de 
glisser  quelques  mots  littéraires  :  M.  Riquemont  lui 
signifia  qu'il  avait  en  horreur  les  femmes  pédantes 
et  beaux  esprits.  Elle  manifesta  le  désir  d'aller  quel- 
quefois à  Ambusson,  où  elle  avait  laissé  toutes  ses 
affections  d^enfance  :  M.  Riquemont  lui  déclara  qu'il 
détestait  la  sensiblerie  et  la  locomotion  chez  les 
femmes.  Pendant  le  premier  mois  de  son  mariage, 
M.  Riquemont  avait  accompagné  Louise  dans  toutes 
1  ses  courses.  Au  bout  d'un  mois  :  —  Louison,  lui 
dit-il^  tu  connais  maintenant  le  pays  et  les  habitudes  ; 
point  de  gêne  entre  nous,  mon  enfant  ;  je  vais  à  mes 
affaires  et  te  laisse  à  tes  plaisirs.  —  A  partir  de  ce 
jour,  M.  Riquemont  ne  rentra  guère  au  gite  que  pour 
Daanger  et  pour  dormir.  Louise  voulut  se  plaindre 
de  la  solitude  où  se  consumaient  ses  jours  ;  M.  Ri- 
quemont lui  demanda  sérieusement  si  elle  était  folle. 
Elle  le  pria  de  vouloir  attirer  au  château  quelques 
personnes  de  la  ville  ;  M.  HR-iquemont  répondit  que 
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les  nouvelles  counaissauces  élaieiit  dangereuses.  La 
pauYre  enfant  fit  quelques  prévenances  au  vieux 
curé  du  village  :  M.  Riquemont  cria  qu'il  n'aimait 
ni  les  jésuittîs  ni  les  cafards,  et  qu'il  n'entendait  pas 
que  sa  femme  frayât  avec  des  Tartuffes.  Le  second 
mois  de  son  mariage,  Louise  se  promenait  le  long 
des  baies,  et  déjà  bien  des  pleurs  avaient  mouillé 
ses  yeux. 

L'automne^ approchait^  saison  des  rêveuses  tris- 
tesses. Louise  vit  ses  beaux  jours  se  flétrir  et  tomber 
avec  les  feuilles  des  charmilles.  Elle  passait  ses 
heures  solitaires  dans  le  parc,  inquiète,  inoccupée, 
mêlant  le  deuil  de  son  âme  au  deuil  de  la  nature. 
C'est  ainsi  qu'elle  vit  en  quelques  semaines  le  soleil 
décliner  dans  le  ciel  et  la  jeunesse  dans  son  cœur. 
Son  beati  front  se  voila,  ses  joues  se  décoloréreDt> 
l'azur  de  ses  yeux  se  ternit,  et  la  gaieté,  cette  riante 
fleur  de  son  printemps,  pâlit  et  mourut  sur  sa 
tige. 

L'hiverfut  plus  sombre  encore.  Louise  le  passa  pres- 
que tout  entier  sous  le  manteau  d'une  vaste  chemi- 
née^ morne,  affaissée,  ou  bien  lisant  quelques  livres 
qu'elle  dérobait  aux  regards  de  son  mari,  mais  qui  ^^ 
Élisaient  qu'aggraver  son  mal,  car  tous  lui  pariaient 
de  bonheur  et  d'amour.  M.  Riquemont  sortait  le 
matin  et  ne  rentrait  que  le  soir,  à  l'heure  do  repas. 
Il  rentrait  asse«  ordinairement  escorté  de  quelques 
maquignons  ou  de  quelques  rustres  du  village. 
C'était  au  milieu  de  ces  aimables  convives  que  Louise 
allait  s'asseoir,  silencieuse  et  résignée  ;  heureuse 
encore  lorsque  sa  tristesse  n'offrait  pas  à  son  man 
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uostijetde  quolibets  grossiersou  de  reproches  amers. 

Vers  le  printemps,  la  santé  de  madame  Riquemont 
s'altéra  si  visiblement,  queM.  Riquemont  s'en  aperçut 
lui-même  ;  il  s'en  préoccupa  médiocrement,  disant  ^^ 
que  c'étaient  des  vapeurs.  Toutefois,  pour  l'acquit  de 
sa  conscience,  il  fit  appeler  le  docteur  Herbeau« 

Le  docteur  accourut,  monté  sur  Colette,  U  vit 
Louise,  il  étudia  le  mal,  mais  vainement.  Le  mal 
était  partout  et  nulle  part.  Aristide  commença  par 
saigner  le  sujet  et  par  lui  administrer  quelques 
grainç  d'émétique:  remèdes  anodins,  disait-il,  qui  ne 
pouvaient  aggraver  le  cas,  s'ils  ne  le  guérissaient 
point.  Louise  voulut  bien  résister  aux  ordonnances 
du  docteur;  mais  M.  Riquemont  les  lui  signifia  avec 
tant  d'autorité,  —  disant  que  si  elle  était  réellement 
malade,  elle  se  prêterait  de  meilleure  grâce  à  la  gué- 
rison,  qu'il  était  las  de  l'entendre  gémir,  qu'il  voyait 
bien  que  c'était  un  jeu  et  qu'elle  voulait  se  donner 
des  airs  intéressants,  qu'une  bonne  saignée  la  corri* 
gérait  de  ces  manies,  qu'on  serait  trop  heureux  de 
jouir  des  bénéfices  de  la  maladie  sans  en  avoir  les 
inconvénients,  et  tant  d'autres  absurdités  pareilles» 
—  que  la  pauvre  Louise,  pour  conquérir  le  repos,  se 
livra,  comme  une  victime,  à  la  lancette  et  à  l'émé- 
tique  du  docteur.  L'émétique  détermina  une  violente 
inflammation  à  l'estomac  de  la  malade  ;  et  comme 
la  tristesse  est  un  des  symptômes  moraux  de  la  gas- 
trite, et  que  l'affection  présentait  d'ailleurs  tous  les 
caractères  d'une  affection  chronique,  Aristide  décida 
hardiment  que  Louise  avait  une  gastrite  passée  à 
l'état  chronique.  Le  mal  était  baptisé,  mais  Louise 
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n'en  valait  guère  mieux,  et  son  état  empira  sous  les 
soins  assidus  de  la  science. 

Le  docteur  allait  deux  fois  par  semaine  au  château 
de  Riquemont.  U  s'établit  bientôt  entre  ces  trois  per- 
sonnages une  intimité  dont  les  détails  se  lient  né- 
cessairement au  dénoûment  de  cette  histoire. 

On  comprend  facilement  qu'entre  les  mœurs  rus- 
tiques de  M.  Riquemont  et  la  molle  nature  du  doc- 
teur Herbeau  il  n'était  guère  de  sympathies  possibles. 
Le  langage  fleuri  d'Aristide,  ses  citations  latines,  sa 
parole  légèrement  emphatique,  ses  manières  toutes 
proprettes,  Tinsoucieuse  ignorance  qu'il  affectait  à 
l'endroit  du  pur  sang  limousin,  étaient  odieux  au 
campagnard.  D'un  autre  côté,  les  façons  brusques 
de  M.  Riquemont,  son  mépris  de  toute  noble  science, 
ses  gestes,  ses  discours,  tout  en  lui  révoltait  le  doc- 
teur; seulement,  l'antipathie  de  ce  dernier  ne  se  ré- 
vélait que  par  une  réserve  pleine  de  politesse,  tandis 
que  celle  du  châtelain  affectait  des  formes  acerbes, 
railleuses,  impitoyables.  C'étaient,  à  chaque  instant, 
et  à  propos  de  toute  chose,  des  plaisanteries  de 
mauvais  goût  qui  frappaient  le  bon  Aristide  dans  ce 
qu'il  avait  de  plus  respectable.  Colette^  par  exemple, 
était  le  but  accoutumé  des  sarcasmes  du  campagnard  ; 
il  n'épargnait  pas  davantage  la  perruque  du  docteur, 
ses  souliers  à  boucles  d'argent,  sa  croix  d'honneur  et 
son  cher  poète.  Et  puis  le  docteur  et  le  châtelain  ne 
différaient  pas  moins  d'opinions  que  de  caractères. 
Essentiellement  monarchique,  Aristide  Herbeau  sou- 
tenait l'autel  et  le  trône  ;  c'était  un  esprit  nourri  des 
plus  saines  doctrines  de  la  Gazette  et  de  la  Quotidienne, 


CnAPlTRE  II.  17 

M.  Riquemont,  au  contraire,  était  une  des  marion- 
nettes que  le  libéralisme  fit,  pendant  quinze  ans, 
danser  au  bout  de  ses  mauvaises  phrases.  11  croyait 
aux  jésuites  et  prêchait  à  ses  paysans  la  haine  des 
missionnaires.  Le  poisson  et  les  légumes  étaient  im- 
pitoyablement proscrits  de  sa  table  le  vendredi  et  le 
Samedi.  Il  empêchait  sa  femme  d'aller  à  la  messe  ; 
s'il  rencontrait  sur  son  chemin  le  curé  de  Rique- 
mont,  il  détournait  la  tête  avec  affectation,  afin  de 
ne  point  le  saluer.  Gomme  tous  les  libéraux,  il  con- 
ciliait d'ailleurs  le  culte  de  l'empire  avec  celui  de  la 
liberté,  et  coiffait,  sans  sourciller,  Napoléon  du  bon- 
net de  la  république.  Il  recueillait  avec  soin  dans  son 
département  toutes  les  aventures  scandaleuses  où  les 
curés  et  les  vicaires  se  trouvaient  plus  ou  moins  impli- 
qués, et  les  adressait,  revues  et  corrigées,  au  Consti- 
iutimnelj  qui  les  lui  renvoyait  considérablement  aug- 
mentées. En  littérature,  il  ne  connaissait  que  laPt/ce//e 
de  Voltaire.  Aristide  évitait  autant  que  possible  les  oc- 
casions de  se  mesurer  avec  un  si  rude  jouteur  ;  mais 
celui-ci  avait  un  art  merveilleux  pour  l'amener,  bon 
gré,  mal  gré,  sur  le  terrain  de  la  discussion.  Le  docteur 
y  apportait  des  formes  courtoises  qui  ne  faisaient 
qu'irriter  le  campagnard,  et  c'étaient  alors,  de  la 
part  de  ce  dernier,  des  éclats  de  voix  qui  frappaient 
Louise  de  stupeur  et  le  docteur  lui-même  d'épou- 
vante. Ainsi,  M.  Riquemont  n'avait  pas  de  plus 
grande  joie  que  de  déclamer  avec  emphase,  devant 
Aristide,  les  passages  de  son  journal,  extraits  du 
carton  aux  vicaires.  Aristide  avait  pris  le  parti  de 
subir  patiemment  ces  lectures  et  de  ne  jamais  y 

2. 
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répondre;  mais,  si,  par  malheur,  en  les  écoutant,  il 
laissait  échapper  un  sourire,  ou  s'il  se  permettait  de 
balancer,  d'un  air  incrédule,  sa  jambe  droite  croisée 
sur  la  gauche,  le  rustre,  qui  le  guettait  sournoi- 
sement, s'interrompait  aussitôt  et  l'apostrophait  de 
la  façon  la  plus  grossière.  Et  vainement  Aristide 
protestait  de  son  innocence  ;  vainement  il  se  défen- 
dait d'appartenir  à  la  congrégation  des  jésuites  ;  vaine- 
ment il  assurait  qu'il  n'était  point  un  suppôt  de  la  ty- 
rannie, ajoutant  qu'il  appelait,  avec  autant  d'ardeur 
que  M.  Riquemont  lui-même,  le  bonheur  et  la  liberté 
des  peuples  :  M.  Riquemont  criait  à  l'hypocrisie,  et 
tenait  le  docteur  Herbeau  pour  un  séide  du  pouvoir. 
Je  ne  saurais  dire  tout  ce  que  le  bout  de  ruban  rouge 
qu'il  portait  à  sa  boutonnière  valut  à  ce  pauvre  bon- 
homme de  sarcasmes  amers  et  de  brutales  railleries. 
Dieu  sait  cependant  qu'il  l'avait  gagné  d'une  manière 
bien  innocente,  et  c'est  le  cas  de  raconter  quelles 
voies  détournées  prit  la  Providence  pour  attacher  le 
signe  de  l'honneur  sur  la  poitrine  d'Aristide  :  récom- 
pense tardive,  inespérée,  tant  était  épaisse  la  mousse 
de  modestie  sous  laquelle  il  cachait  la  violette  de  ses 
mérites  ! 

Ce  grand  fait  s'accomplit  durant  les  premières 
années  de  la  restauration.  Un  prince  de  la  branche  \ 
aînée  visitait  les  provinces  du  centre  de  la  France. 
Comme  Limoges  le  possédait  en  ses  murs,  Saint- 
'  Léonard  sollicita  l'honneur  de  le  possédera  son  tour. 
Le  prince  daigna  y  consentir.  Ce  fut  un  beau  jour  pouf 
Saint-Léonard,  le  jour  où  il  lui  fut  donné  d'ouvrif 
ses  portes  à  l'auguste  vîsîtcrr.  Dès  le  matin,  la  villa 


GHAHTRE  11.  19 

avait  pris  ses  vêtements  de  fête.  La  façade  de  la 
mairie  était  pavoisée  de  drapeaux  ;  les  habitants,  dans 
leur  enthousiasme,  avaient  illuminé  en  plein  jour.  À 
midi,  UDe  députation,  qui  se  composait  des  person- 
nages les  plus  éminents  delà  cité,  partit  achevai  pour 
aller  à  la  rencontre  de  l'altesse.  De  temps  immémo- 
rial, Saint-Léonard  n'avait  vu,  même  en  carnaval, 
une  si  belle  cavalcade.  Le  docteur  Herbeaus'y  faisait 
remarquer  par  son  bon  air.  Le  maire  de  Saint- 
Léonard  étant  mort  d'émotion  l'avant-veille,  en  ap- 
prenant qu'il  allait  avoir  à  haranguer  un  prince  du 
sang,  c'était  le  docteur  Herbeau  qu'on  avait  chargé 
de  ce  soin,  moins  en  sa  qualité  de  premier  adjoint 
qu'en  raison  de  son  éloquence.  Il  tenait  dans  l'un  des 
arçons  de  sa  selle  une  petite  harangue  qui  devait  lui 
faire  quelque  honneur  près  du  prince  et  dans  le  pays. 
Malheureusement,  ce  jour-là,  soit  que  Colette  fût 
souffrante^  soit  qu'elle  n'eût  pas  été  jugée  digne  de 
figurer  dans  une  pareille  solennité,  Aristide  montait 
un  cheval  qu'il  essayait  pour  la  première  fois.  C'était 
d'ailleursun  fortpacifique  animal,  vrai  mouton  bridé, 
un  cheval  de  meunier,  je  crois.  Le  docteur  Herbeau, 
véritable  centaure,  qui  n'eût  pas  craint  de  monter 
Bucéphale,  était  à  l'aise  là-dessus  comme  un  prélat 
en  son  fauteuil.  Il  portait  haut  la  tête  et  s'étalait 
d'une  si  fière  grâce,  que  chacun  en  faisait  la  remar- 
que au  passage.  Les  femmes  disaient  en  se  le  mon* 
trant  :  —  Voyez,  ma  chère,  quelle  belle  mine  a  le 
docteur  Herbeau  I  II  les  saluait  avec  sa  cravache, 
mais  d'un  geste  si  charmant^  que  toutes  en  étaient 
ravies. 
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Les  {choses  allaient  le  mieux  du  monde,  et  la  caval- 
cade trottinait  depuis  une  heure  sur  la  route,  lors- 
qu'un nuage  de  poussière  qui  tourbillonnait  âu  loin 
comme  une  trombe  annonça  Ja  venue  du  prince. 
C'était  le  prince  en  effet.  Descendu  de  voiture  à 
deux  lieues  de  la  ville,  il  arrivait  à  cheval,  suivi  de 
son  état-mkjor.  La  députation  de  Saint-Léonard  avait 
fait  halte,  au  commandement  du  docteur  Herbeau. 
Tous  les  cœurs  battaient  dans  les  poitrines.  Le  doc- 
teur tenait  d'une  main  sa  harangue,  de  l'autre  les 
rênes  de  son  coursier.  Le  prince  s'était  arrêté  à 
quelque  distance.  Aristide  piqua  des  deux,  et,  se  dé- 
tachant de  ses  compagnons,  s'avança  vers  l'altesse  au 
trot  de  sa  monture.  Mais,  6  catastrophe  imprévue  ! 
comme  le  docteur,  après  s'être  incliné,  allait  débiter 
sa  harangue,  son  diable  de  cheval  se  prit  à  cabrioler 
comme  une  chèvre,  et  le  pauvre  Aristide,  perdant 
d'un  seul  coup  la  tête  et  les  étriers,  roula  comme 
une  boule  dans  la  poussière.  Un  murmure  moqueur 
s'éleva  dans  la  suite  du  prince;  le  prince  l'étouffa 
d'un  regard  ;  puis,  se  penchant  avec  bonté  vers 
Aristide,  qui,  dans  sa  confusion,  ne  songeait  pas 
à  changer  d^attitude,  il  laissa  tomber  un  de  ces  mots 
exquis  qui  firent  la  popularité  d'Henri  IV,  un  de  ces 
mots  charmants  qui  consolent  de  toutes  les  disgrâces, 
un  de  ces  adorables  à-propos  qui  font  la  fortune  des 
rois.  ^ 

—  Monsieur,  relevez-vous,  dit-il. 

Touché  jusqu'aux  larmes,  Aristide  se  releva  et 
baisa  la  main  de  l'altesse. 

Ce  fut  quelques  mois  après  cetle  mésaventure  que 


CHAPITRE  II.  21 

le  docteur  Herbeau  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur.  Cette  histoire  est  bien  connue  dans  le 
pays,  et  Ton  y  dit  encore  que  le  docteur  Herbeau  se- 
rait mort  sans  la  croix,  s'il  n'eût  jamais  monté  un 
autre  cheval  que  Colette.  Je  laisse  à  penser  si  c'était 
là  pour  M.  Riquemont  un  magnifique  sujet  de  quoli- 
bets. En  vérité,  le  château  de  Riquemont  était  un 
cirque  où  deux  fois  par  semaine  le  malheureux  Her- 
beau était  livré  aux  bétes  et  endurait  mille  martyres. 

Louise  était  le  seul  lien  qui  existât  entre  ces  deux 
hommes.  Le  docteur  avait  apporté  une  espèce  de 
distraction  aux  ennuis  qui  la  dévoraient.  Louise  était 
dans  cette  situation  de  cœur  et  d'esprit  qui  ne  con- 
naît point  de  romans  ennuyeux  ni  de  visiteurs  in- 
commodes. Elle  commença  par  trouver  le  docteur 
ridicule  et  par  rire  tout  bas  de  sa  perruque  ;  elle  finit 
par  apprécier  sa  bonté  et  par  l'aimer  d'une  amitié 
véritable.  Les  jours  qui  amenaient  le  docteur  au 
château  étaient  les  beaux  jours  de  Louise,  tant 
cette  existence  était  délaissée.  Du  moins  elle  pouvait 
échanger  avec  lui  quelques  fragments  d'idées,  quel- 
ques lambeaux  de  sentiments.  D'un  autre  côté,  la 
jeunesse  de  madame  Riquemont,  sa  grâce,  sa  beauté, 
sa  tristesse,  sa  santé  frôle  et  débile,  avaient  vivement 
intéressé  le  chevaleresque  Aristide,  et  il  s'était  pris 
pour  elle  d'une  noble  et  sincère  affection.  Malheu- 
reusement, le  docteur  ne  comprenait  pas  que  l'ami- 
tié la  plus  pure  et  la  plus  désintéressée  pût  emprun* 
ter  auprès  d'une  femme,  jeune  et  belle,  un  autre 
langage  que  celui  de  la  vieille  galanterie  dont  il 

était  un   des  derniers   représentants.  Louise  s'en 
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amusait  innocemment;  mais  M.  Riqttemont  en  pre* 
nait  quelque  ombrage,  et  son  humeur  se  manifestait 
par  un  redoublement  d'épigrammes,  qui  tombaient 
sur  Aristide  comme  en  été  la  grêle  sur  les  toits. 

Or,  plus  H.  Riquemont  se  montrait  dur  et  brutal, 
plus  Louise,  par  un  sentiment  de  bonté  délicate,  se 
montrait  affectueuse  et  tendre.  i 

Elle  aYait  des  secrets  charmants  pour  amortir  les 
coups  que  son  mari  portait  à  Tamour-propre  d'Aris- 
tide. C'étaient  pour  son  cher  docteur  mille  cajoleries 
adorables,  telles  qu'une  femme  peut  en  avoir  pour 
un  vieillard  ou  pour  un  enfant.  Elle  tournait  autour 
de  lui  comme  une  belle  chatte  blanche,  lui  doDuant 
ses  petites  mains  à  baiser,  et  ne  l'appelant  jamais 
que  son  bien-aimé  docteur.  Elle  se  montrait  plus 
réservée  en  présence  de  M.  Riquemont;  mais  lors- 
qu'il s'éloignait  pour  aller  visiter  ses  poulains,  lais- 
sant Aristide  tout  meurtri  sur  le  champ  de  la  discus- 
sion, Louise  alors  se  mettait  à  l'œuvre.  Elle  relevait 
la  victime  et  lui  faisait  de  sa  tendresse  un  édredon 
sur  lequel  elle  le  berçait  mollement.  Aristide  était 
le  médecin  du  corps  de  Louise  ;  Louise  était  le 
médecin  de  l'âme  d'Aristide.  Si  le  mal  qui  la  consu- 
mait lui  laissait  quelque  trêve,  elle  prenait  le  bras  de 
son  docteur  chéri,  et  tous  deux  s'en  allaient  à  pas 
lents  le  long  des  charmilles.  La  jeune  femme  avait 
un  art  exquis  pour  flatter  les  manies  de  son  vieux 
camarade.  Le  docteur  savait  un  peu  de  botanique; 
Louise  se  faisait  dire  le  nom  des  plantes  et  des  fleurs, 
l'histoire  de  leurs  instincts  et  de  leurs  amours.  Ello 
aimait  les  poètes  que  le  docteur  aimait.  Ellere^ret* 
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tait  qae  son  éducation  imparfaite  ne  lui  permit  pas 
de  lire  Horace  dans  le  texte.  S'ils  rencontraient  Co* 
lette  au  retour  de  l'abreuvoir,  elle  s'approchait  de 
l'horrible  bête,  et  flattait  affectueusement  son  vilain 
col  gris.  Elle  cueillait  de  beaux  bouquets  de  fleurs 
des  champs,  et  les  offrait  coquettement  à  son  che- 
valier. Elle  manquait  rarement  de  lui  passer  un  bluet 
à  la  boutonnière,  disant  qu'elle  aimait  le  bleu,  et 
qu'elle  voulait  que  son  cher  docteur  porlàt  la  couleur 
de  sa  dame.  Enfin,  que  vous  dirai-je?  elle  cherchait 
à  se  faire  pardonner  son  mari. 

Il  arriva  que  le  docteur,  qui  n'avait  pas  les  percep* 
tiens  du  cœur  bien  déliées,  et  dont  la  vanité,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  déjà,  fleurissait,  comme  les  primevères, 
sous  la  neige,  s'exagéra  Texpansive  tendresse  de 
Louise,  en  dénatura  le  sens,  et  qu'au  lieu  de  remer- 
cier, dans  son  humilité,  le  butor  qui  lui  valait  de  si 
doux  dédommagements,  il  ne  rendit  grâces,  dans  son 
orgueil,  qu'aux  séductions  de  son  génie  et  aux  char- 
mes de  sa  personne.  Il  imita  ce  vétéran  de  la  grande 
armée,  qui  s'enivrait  régulièrement  tous  les  jours 
avec  la  liqueur  destinée  à  laver  ses  blessures.  Louise 
ne  comprit  pas  ce  qui  se  passait  dans  cette  ânTe,  et 
comme,  chez  elle,  l'esprit  avait  autant  besoin  de  dis- 
traction que  le  cœur^  elle  ne  put  résister  au  plaisir 
d'assaisonner  son  intimité  d'un  petit  grain  de  co- 
quetterie et  d'agacer  parfois  la  sentimentalité  suran- 
née de  son  vieil  ami,  n'imaginant  pas  que  ce  jeu  pût 
avoir  pour  elle  ou  pour  lui  le  moindre  danger.  Aris- 
tide fut  dupe  de  ce  petit  manège,  et  la  jeune  femme, 
un  jour  qu'elle  craignait  pour  lui  quelques  nouvelles 
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bordées  de  sarcasmes,  lui  ayant  conseillé  gaiementde 
résenrer  l'expression  de  ses  beaux  sentiments  pour 
les  heures  où  son  mari  serait  absent,  le  vieux  Céladon 
ne  douta  plus  qu'il  ne  fût  lancé  dans  une  iDtrigue 
amoureuse.  Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  que  la  jalou- 
sie d'Adélaïde  autorisait  depuis  longtemps  ces  retours 
d'une  jeunesse  évanouie,  si  l'on  songe  qu'après  toul 
le  docteur  n'était  ni  beaucoup  plus  vieux  ni  plus  laid 
que  M.  Riquemont,  qu'il  avait  sur  lui,  par  son  intel- 
ligence et  par  ses  manières,  une  supériorité  incoh- 
testable,  et  qu'enfin,  grâce  à  l'isolement  de  Louise, 
il  n'avait  pas  d'autre  comparaison  à  redouter,  peut- 
être  s'étonnera-t-on  moins  delà  présomption  du  trop 
inflammable  Aristide.  Et  puis,  il  Haut  bien  se  dire 
qu'en  changeant  de  nature,  son  affection  avait  con- 
servé la  même  allure  et  le  même  langage.  C'était 
une  flamme  discrète  qui  brûlait  doucement  dans  son 
cœur,  sans  éclat  et  sans  bruit,  et  que  Louise  entre- 
tenait sans  beaucoup  de  frais  et  à  son  insu.  Les  pas- 
sions avaient  toujours  traité  M.  Herbeau  avec  tant 
d'indulgence,  qu'il  leur  rendait  politesse  pour  poli- 
tesse, et  son  amour  était  à  la  fois  si  plein  de  con- 
fiance et  de  réserve,  qu'il  aurait  pu  vivre  de  longues 
années  auprès  de  Louise  sans  qu'elle  se  doutât  que 
l'expression  de  cet  amour  fût  autre  chose  que  le  lan- 
gage d'une  antique  chevalerie,  et  sans  qu'il  soup- 
çonnât la  tendresse  de  Louise  de  n'être  que  ce  qu'elle 
était  véritablement,  une  douce  amitié,  relevée  par 
une  coquetterie  innocente.  Cette  petite  intrigue,  dont 
il  faisait  tous  les  honneurs,  remplissait  de  joie  le 
bon  docteur,  qui  prenait  hardiment  pour  des  frégates 
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les  coquilles  de  noix  qu'il  avait  lancées  sur  le  fleuve 
de  Tendre;  d'une  joie  d'autant  plus  vive,  que  la 
conscience  de  son  bonheur,  quoique  purement  hono- 
raire, suffisait  aux  exigences  de  sa  passion  et  le  ven- 
geait secrètement  des  railleries  de  M.  Riquemont. 
PourM.  Riquemont,  il  avait  bien  remarqué  l'inti- 
mité qui  existait  entre  sa  femme  et  le  docteur;  il 
l'avait  môme  observée  de  près,  et,  bien  qu'il  n'eût 
rien  découvert  qui  pût  alarmer  ses  susceptibilités 
conjugales,  il  nourrissait  contre  Aristide  je  ne  sais 
quelle  humeur  jalouse  qu'il  ne  s'expliquait  pas  à  lui- 
môme,  mais  qui  n'attendait  qu'une  occasion  pour 
éclater.  Les  choses  en  étaient  là  depuis  plusieurs 
mois,  et  ne  semblaient  pas  devoir  prendre  de  long« 
temps  une  face  nouvelle  :  Louise  toujours  souffrante, 
le  docteur  toujours  épris,  le  châtelain  toujours 
brutal. 

Le  docteur  revenait  donc  tout  pensif  du  château 
de  Riquemont,  par  une  belle  soirée  d^avril,  sachant 
moins  que  jamais  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  maladie 
de  Louise,  car  Louise  était  devenue  la  préoccupa- 
tion continuelle  d'Aristide.  C'était  la  fleur  de  sa 
clientèle,  le  diamant  de  sa  couronne  :  fleur  étiolée, 
diamant  dont  chaque  jour  altérait  le  limpide  éclat. 
A  chaque  visite  nouvelle  au  château,  la  science  du 
docteur  recevait  un  vigoureux  soufflet,  et  cette  fois 
la  pauvre  fille  revenait  la  joue  toute  meurtrie. 

En  approchant  de  la  ville,  les  sombres  rôveries 
d'Aristide  firent  place  à  des  pensées  plus  sereines. 
Sans  rivaux  à  Saint-Léonard,  unique  docteur  dans  la 
contrée,  il  se  disait  qu'en  dépit  de  M.  Riquemont  lui- 
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même,  la  clientèle  du  château  ne  pouvait  pas  lui 
échapper.  Bientôt  il  aperçut  son  kiosque  qui  se  dres- 
sait majestueusement  sur  la  colline,  les  volets  verts 
de  sa  maison  blanche,  la  fumée  de  son  toit  qui  flot- 
tait dans  Tair  bleu  du  soir.  A  ce  glorieux  aspect,  son 
cœur  s'épanouit,  et  Colette  elle-même  fit  entendre  un 
hennissement  de  joie.  Hoceratinvotisl  s'écria-t-il 
en  pressant  les  flancs  de  sa  hôte.  Et,  en  gravissant  le 
coteau,  il  contemplait  complaisamment  la  vaste  éten- 
due de  pays  qui  se  déroulait  à  ses  pieds,  et  il  pensait, 
dans  son  orgueil,  que,  sous  ce  ciel  et  sur  cette  terre 
qu'il  embrassait  de  son  regard,  il  n'était  pas  une 
f)èvre,  pas  une  gastrite,  pas  un  catarrhe^  pas  une  in- 
fa  nmation,  pas  un  pytiriasis,  pas  une  jambe  cas- 
sée, qui  ne  fût  le  bien  exclusif  d'Aristide  Herbeau, 
docteur  de  la  faculté  de  médecine  de  Montpellier, 
membre  du  conseil  municipal  de  Saint-Léonard,  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur,  et  père  de  Célestin 
Herbeau. 

Seigneur!  la  foudre  qui  gronde  sous  vos  pieds  n'é- 
clate point  brusquement  sur  la  terre.  Vous  voilez 
votre  ciel  avant  d'y  déchaîner  la  tempête.  Vous  pré- 
parez la  nature  aux  effets  de  votre  colère;  à  l'appro- 
che de  vos  orages,  les  animaux  se  retirent  eSTrayés 
dans  leurs  retraites,  et  vous  envoyez  aux  plantes 
elles-mêmes  je  ne  sais  quels  pressentiments  de  tris- 
tesse et  d'inquiétude.  Pourquoi,  Seigneur,  avez-vous 
traité  l'homme  moins  favorablement  que  la  gazelle  et 
la  germandrée?  Nos  orages,  à  nous,  éclatent 
dans  l'azur  du  ciel;  votre  justice  n'a  point  d'avant- 
coureurs,   c'est  toujours  au  milieu  de   nos  joies 
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que  Totre  droite  terrible  s'appesantit  sur  notre  tête. 

Colette  venait  de  s'arrêter  devant  la  porte  de  son 
maître;  Aristide  mit  pied  à  terre,  et,  après  avoir 
abandonné  son  destrier  aux  soins  de  Jeannette,  grosse 
fille  limousine  qui  cumulait  dans  le  ménage  des  deux 
époux  la  triple  charge  de  cuisinière,  de  palefrenier  et 
de  femme  de  chambre,  il  entra  d'un  pied  joyeux 
dans  sa  maison.  Adélaïde  était  absente.  Aristide  se 
jeta  dans  une  bergère  habillée  d'une  toile  grise,  et, 
après  avoir  promené  un  regard  caressant  sur  ses  fau- 
teuils de  velours  d'Utrecbt,  sur  ses  flambeaux  de 
bronze,  enveloppés  d'une  gaze  toute  souillée  par  les 
mouches  irrévérencieuses,  après  avoir  contemplé 
avec  amour  sa  pendule  dorée,  surmontée  du  Temps 
armé  d'une  faux,  ses  rideaux  à  carreaux  rouges  et 
blancs,  qui  faisaient  un  damier  de  chaque  fenêtre  : 
0  Melibcee,  deuê^  s'écria-t-il  en  se  couchant  sur  le 
dos,  nobishœe  otia  feciti  car  il  savait  un  peu  de  Vir- 
gile. Jeannette  le  surprit  dans  cet  état  de  béatitude, 
les  pieds  en  l'air,  les  mains  endormies  sur  le  ventre. 

--  Qu'est-ce,  Jeannette?  demanda  Aristide  sans 
tourner  la  tête. 

—C'est  un  monsieur,  répondit  Jeannette,  un  étran- 
ger qui  n'est  pas  de  la  ville. 

—  Idiote  que  vous  êtes  !  s'écria  le  docteur  sans 
changer  de  position  ;  s'il  n'est  pas  de  la  ville,  c'est 
qu'il  est  étranger;  s'il  est  étranger,  c'est  qu'il  n'est 
pas  de  la  ville  :  vous  faites  là  un  pléonasme,  petite, 
un  horrible  pléonasme. 

—  Un  étranger  qui  n'est  pas  de  la  ville^  répéta 
Jeannette  sans  s'émouvoir,  et  qui  vient  pour  Tba- 
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biter.  II  a  dit  qu'il  était  bien  fâché  de  n*avoir  trouvé 
ni  monsieur  ni  madame... 

—  Mettez  de  la  suite  dans  vos  idées,  Jeannette; 
mettez  de  la  suite  dans  vos  idées,  mon  enfant,  s'écria 
le  docteur.  H  fallait  commencer  votre  discours  par 
dire  qu'un  étranger  était  venu  faire  visite  au  docteur 
Herbeau  et  à  son  épouse.  Procédons  par  ordre,  si  la 
chose  est  possible.  N'opérons  pas  la  saignée  avant 
d'avoir  fait  la  ligature.  Et  quel  est  cet  étranger? 
semble- t-il  jouir  d'une  robuste  constitution? 

—  Il  a  dit,  répéta  Jeannette  avec  un  imperturbable 
sang-froid,  qu'il  était  bien  fâché  de  n'avoir  trouvé  ni 
monsieur  ni  madame,  mais  qu'il  serait  plus  heureux 
une  autre  fois  ;  et  il  m'a  remis  ce  chiffon,  ajouta-t-elle 
en  tirant  de  sa  gorgette  une  carte  satinée  qu'elle  pré- 
senta au  docteur. 

—  Quelque  surnuméraire  de  l'enregistrement,  dit 
Aristide  se  parlant  à  lui-même;  quelque  commis 
à  pied  des  droits  réunis;  mauvaise  clientèle!  tout  ce 
monde-là  est  obligé  de  se  bien  porter.  Voyons,  Jean- 
nette, voyons  cette  carte,  ajouta-t-il  en  tendant  la 
main,  mais  sans  tourner  la  tête,  et  toujours  dans  la 
même  attitude. 

Jeannette  ayant  glissé  la  carte  entre  l'index  et  le 
pouce,  le  docteur  la  pressa  légèrement,  la  soupesa 
quelques  instants  avec  un  sourire  goguenard,  la  flaira 
d'un  air  impertinent,  puis  enfin  abaissa  sur  elle  un 
regard  nonchalant. 

0  Balthasar  I  lorsqu'au  milieu  de  tes  courtisans  et 
de  tes  femmes,  tu  aperçus  une  main  mystérieuse 
traçant  des  mots  fatals  sur  le  marbre  de  ton  palais; 
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à  RobinsoQ  !  lorsqu'un  jour,  dans  ton  Ue^  tu  dé- 
couvris l'empreinte  d'un  pas  humain  sur  le  sable; 
ô  Leporello  I  lorsque  tu  vis  entrer  dans  la  salle 
de  ton  maître  la  blanche  statue  du  commandeur; 
certes,  ô  mes  amis  !  chacun  de  vous  dut  passer  un 
horrible  quart  d'heure.  £b  bien  !  il  était  réservé  au 
docteur  flerbeau  de  résumer  en  une  seule  minute 
ces  trois  quarts  d'heure  de  classique  épouvante. 

Aristide  se  leva  d'un  seul  jet,  comme  les  diablo- 
tins à  ressort  lorsqu'on  ouvre  la  boite  où  ils  sont 
comprimés.  Il  se  tint  un  instant  sur  ses  jambes,  droit, 
roide,  immobile^  terne,  les  yeux  hagards  ;  puis  il 
retomba  lourdement  sur  sa  bergère,  comme  un  tau- 
reau sous  la  massue  de  l'abattoir.  De  sa  main  glacée 
s'était  échappée  la  carte  de  l'étranger,  mais  sur  la 
porcelaine  luisante  il  avait  lu  un  nom  écrit  en  lettres 
de  feu;  et  ce  nom,  il  le  voyait  partout,  sur  ses  bron- 
zes, sur  ses  rideaux,  sur  ses  fauteuils^  et  jusque  sur 
sa  culotte  de  velours,  partout  flamboyant,  terrible, 
ineffaçable  comme  la  tache  que  Miranda  portait  au 
cœur. 

n  demeura  longtemps  ainsi  ;  enfin,  se  tournant 
vers  Jeannette,  qui  le  regardait  d'un  air  hébété,  il 
demanda  une  lumière.  L'infortuné  cherchait  k  dou- 
ter de  soif  désastre.  Peut-être  ses  yeux  l'avaient-ils 
abusé.  Le  malheurestsi  prompt  à  l'espoir  !  L'homme 
qui  se  noie  s'attache  à  tous  les  brins  d'herbe  que  lui 
jette  la  brise  du  rivage.  Lorsque  Jeannette  eut  ap- 
porté la  lumière  demandée,  Aristide  releva  la  carte 
d'une  main  tremblante,  et,  l'approchant  du  suif  en- 
flammé;  il  lut  une  seconde  fois  ce  nom,  ce  nom  fatal 
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qa*il  n'avait  que  trop  bien  In  d'abord,  aux  pâles 
lueurs  du  crépuscule,  ce  nom  dont  chaque  lettre  s'îih 
GTustait,  en  plomb  brûlant,  dans  la  chair  du  docteur, 
ce  nom  sorti  de  l'enfer  :  Henri  Savenay,  docteur- 
médecin  de  la  faculté  de  Paris. 

•»  Je  suis  ruiné,  s'écria-t-il  avec  un  morne  déses- 
poir ;  ma  femme  est  ruinée,  mon  fils  est  ruiné,  nous  * 
sommes  tous  ruinés  I 

Au  retour  de  madame  Herbeau,  ce  fut  bien  autre 
chose,  vraiment  I  Elle  apporta  sous  le  toit  domestique 
toutes  les  rumeurs  de  la  ville.  L'arrivée  du  nouyeaa 
docteur  avait  mis  Saint -Léonard  sens  dessus  dessons. 
Il  n'était  bruit  dans  Saint-Léonard  que  de  Tamyée 
du  nouveau  docteur.  Aristide  avait  des  ennemis; 
quel  être  supérieur  n'en  a  pas?  Ses  succès,  ses  cures 
merveilleuses,  ses  longues  prospérités,  qu'aucune 
gloire  rivale  n'était  venue  troubler  jusqu'alors,  loi 
avaient  fait  bien  des  envieux,  et  déjà  plus  d'une  voii 
jalouse  prophétisait  la  ruine  de  Sion.  Gomme  l'an- 
cien  Aristide,  on  s'ennuyait  de  l'entendre  appeler 
juste.  L'arrivée  du  nouveau  docteur  fut  donc  ac- 
cueillie par  plusieurs  avec  une  joie  secrète,  et  par 
tous  avec  ce  sentiment  de  bienveillance  qui  s'attache 
en  province  à  tous  les  visages  nouveaux.  En  quelques 
heures,  le  vieux  soleil  d'Aristide  pâlit  devant  cet 
astre  d'un  jour.  Débarqué  de  la  veille,  Henri  Bavenay 
avait  à  peine  ouvert  ses  malles,  qu'on  exaltait  déjà 
ses  talents  :  c'était  un  élève  de  Dupuytren,  l'orgueil 
de  Dubois,  l'amour  d'Alibert,  la  providence  des  pau- 
vres infirmes,  l'espoir  des  mourants  :  que  n'était-il 
pas  !  n  rendait  la  vue  aux  aveugles,  la  parole  aux 
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muets,  le  monvement  aux  paralytiques.  Il  a?ait  à 
peine  montré  le  bout  de  son  nez  sur  la  place  et  sur 
les  boulevards,  qu'on  célébrait  déjà  sa  grâce,  son 
esprit,  l'élégance  de  ses  manières.  Certes,  le  docteur 
Herbeau  était  un  habile  docteur,  mais  ilavaitfait  son 
temps  ;  puis  Colette  était  bien  vieille  et  demandait  un 
peu  de  repos  ;  puis  la  médecine  avait  dû  faire  bien 
des  progrès  et  laisser  le  cher  docteur  Herbeau  dans 
l'ornière;  puis  Henri  Savenay  était  de  la  faculté  de 
Paris,  et  Aristide  Herbeau  de  la  faculté  de  Montpel- 
lier; et  puis  ceci,  et  puis  cela.— Et  l'on  s'apitoyait  sur 
Aristide,  on  affectait  pour  lui  une  compassion  cha- 
ritable. Il  était  bien  cruel  à  son  &ge,  après  avoir  régné 
si  longtemps  sans  rivaux,  de  voir  partager  son  empire 
et  de  ne  laisser  à  son  fils  qu'une  clientèle  morcelée. 
L'établissement  de  Gélestin  devrait  nécessairement 
en  souffrir.  Il  faudrait  renoncer  à  des  prétentions 
désormais  trop  ambitieuses.  Madame  Herbeau  ne 
serait-elle  pas  réduite  elle-même  à  mettre  sa  maison 
sur  un  pied  plus  modeste?  Adieu  les  réunions  du 
kiosque  et  les  flots  de  bière  mousseuse  !  Le  docteur 
Herbeau  n'aurait  plus  désormais  que  de  l'absinthe 
dans  sa  cave,  disait^  à  ce  propos,  un  poète  de  Saint- 
Léonard.  Et  c'est  ainsi  que  l'envie  des  méchants, 
blottie  sous  le  manteau  de  la  pitié^  s'y  rigolait  tout 
à  son  aise,  et  pleurait  de  l'huile  bouillante  sur  les 
blessures  du  malheureux  Herbeau. 

La  gendarm  erie  prouva  bien  dans  cette  occasion  que 
la  vengeance,  pour  être  le  plaisir  des  dieux,  n'en  est 
pas  moins  celui  des  gendarmes.  Tous  les  gendarmes 
àe  Saint-Léonard  laissaient  éclater  leur  joie  d'une 
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façoQ  particulière,  et  déjà  se  mettaient  en  quête  de 
sympathies  pour  le  nouveau  docteur.  Un  gendarmei 
nommé  Canon,  atteint  d'une  fièvre  chaude,  avait  fait 
appeler  le  jour  môme  M.  Savenay,  et  s'était  montré, 
deux  heures  après,  sur  la  place  des  Récollets,  attes- 
tant à  tous  ceux  qui  voulaient  l'entendre  qu'il  avait 
été  guéri  par  la  seule  vue  de  ce  merveilleux  médecin. 
Les  esprits  impartiaux  de  la  ville  n'étaient  pas  dupes 
de  ce  manège,  et  comprenaient  bien  que  le  gendarme 
Canon  n'avait  d'autre  but  que  de  déprécier  le  doc- 
teur Herbeau;  mais  à  Saint-Léonard,  cooune  eu 
maint  autre  lieu,  les  esprits  impartiaux  sont  rares, 
et  il  n'était  bruit,  sur  la  place  et  sur  les  boulevards, 
que  de  la  guérison  miraculeuse  de  ce  diable  de  Canon. 
Le  lendemain,  la  gendarmerie  royale  de  Saint-Léo- 
nard se  présenta  en  corps  chez  M.  Savenay,  pour  lui 
offrir  sa  clientèle.  Le  brigadier  porta  la  parole; mais 
il  le  fit  en  termes  si  offensants  pour  Aristide  et  pour 
son  épouse,  que  le  nouveau  docteur  se  vit  obligé  de 
l'interrompre  au  beau  milieu  de  son  discours.  Cette 
démarche  des  gendarmes  et  l'attitude  pleine  de 
dignité  que  M.  Savenay  sut  garder  en  cette  circon- 
stance, produisirent  une  vive  sensation  dans  la  cité; 
le  soir,  on  s'en  entretint  longuement  au  raout  du  pe^ 
cepteur.  Mais  n'anticipons  point  sur  cette  lamentable 
histoire,  et  revenons,  je  vous  prie,  au  chevet  du  doc- 
teur Herbeau. 

Adélaïde  entra  dans  l'alcôve  d'Aristide,  pareille  à 
une  vieille  lionne  blessée.  Elle  apportait  pendants  à 
son  cœur  saignant  tous  les  traits  décochés  par  la  pitié 
de  Saint-Léonard.  Aristide  était  couché.  En  en- 
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tendant  le  pas  haletant  de  son  épouse,  il  se  leva  sur 
son  séant,  et  tons  les  deux  demeurèrent  quelques  in- 
siaDtsà  se  contempler  Tun  Tautre  en  silence;  puis 
le  docteur,  sans  avoir  dit  une  parole,  retomba  de 
tout  son  poids  sur  le  lit  et  se  cacha  sous  la  couver- 
ture. Dans  les  circonstances  difficiles  de  la  vie,  les 
femmes  déploient  plus  de  courage  que  les  hommes. 
Envoyant  rabattement  de  son  mari,  madame  Her- 
beau  se  sentit  grandir  de  dix  coudées.  Elle  releva  la 
couYerture  sous  laquelle  Aristide  étouffait  sa  dou- 
leur, et  par  do  douces  paroles  elle  chercha  à  re* 
monter  cette  ftme  affaissée.  —  Au  bout  du  compte, 
lui  dit-elle,  ce  n'est  qu'un  docteur  de  plus  ;  ses  dé- 
buts seront  longs,  son  succès  n'est  point  assuré  ; 
d'ailleurs  vous  avez  besoin  de  repos,  Aristide. 

—  Vous  oubliez  Célestin,  dit  le  docteur  désolé. 
Maclientèle  devait  être  sa  dot  :  c'était  une  dot  de  roL 

—  Eh  bien  I  il  aura  une  dot  de  prince.  Deux  doc- 
teurs peuvent  fort  bien  vivre  à  Saint-Léonard,  sans 
se  faire  tort  l'un  à  l'autre.  Dans  toute  écurie,  il  y  a 
litière  pour  deux  chevaux.  Le  pays  est  bon,  et  vous 
ne  l'avez  pas  gâté. 

.  —  Adélaïde  !  s'écria  le  docteur  se  dressant  de 
nouveau  sur  sa  couche,  vous  ne  comprenez  rien  à  ce 
qui  se  passe  ;  vous  ne  voyez  rien,  vous  ne  prévoyez 
nen  !  Une  pierre  de  votre  maison  se  détache  et  vous 
dites  :  —  Ce  n'est  qu'une  pierre  qui  tombe^  —  Une 
bardane  croît  dans  votre  jardin,  et  vouj^  dites  :  — 
Cen'est  qu'une  mauvaise  herbe  qui  pousse.  —  Et 
^oi,  je  vous  dis  que  cette  pierre  qui  se  détache  en- 
traînera toutes  les  autres  ;  que  cette  mauvaise  herbe 
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qni  pousse étoQffera  toutes  les  bonnes.Tout^t pehiu, 
et  Céiestin  mourra  sur  la  paille.  Âh  I  vous  nek  con- 
naissez  pas  cette  engeance  de  docteurs  qui  fourmil* 
lenti  qui  pullulent  sur  le  payé  de  Paris,  et  qui  fini- 
ront par  décorer  la  France.  Ce  sont  desmseaux  de 
proie  qui  s'attirent  les  uns  les  autres.  Quand  Tan 
d'eux  tombe  sur  un  cadavre,  tous  arrivent  pour  le 
dépecer.  Avant  deux  ans,  vous  verrez  une  nuée  de 
ces  corbeaux  voraces  s'abattre  sur  le  pays  et  disputer 
quelques  os  décharnés  à  l'appétit  de  notre  Céiestin. 

Les  sanglots  interrompirent  la  voix  du  docteur,  et 
madame  Herbean  ne  put  s'empêcher  de  mêler  ses 
larmes  à  celles  de  son  époux. 

Aristide  avait  raison  :  le  bonheur  est  pareil  aox 
murs  de  clôture  ;  la  première  pierre  qui  tombe  en- 
traîne toutes  lesautres.  A  peine  quelques  joursayaient 
passé  sur  cette  nuit  douloureuse,  qu'un  paysan  de 
Biquemont,  venu  à  la  ville  pour  vendre  des  bestiaux, 
apporta  au  docteur  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  GBBR  nOGTBOB, 

«  Mon  mari  a  été  pris  hier  d'une  maladie  qui  d^ 
mande  toute  votre  sollicitude  :  M.  Riquemont  s'est 
mis  pour  moi  en  frais  de  tendresse.  H  est  bruit  ici 
d'un  nouveau  médecin,  récemment  arrivé  de  Paris, 
et,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  M.  Riquemont  dé- 
sire que  vous  puissiez  vous  consulter  avec  M*  Save- 
nay  (c'est  ainsi,  je  crois,  qu'il  se  nomme)  sur  le 
misérable  état  de  ma  santé*  Vous  comprenes  bien, 
cher  docteur,  que  jen'attends  rien  de  ce  concours  de 
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la  science,  et  <iue  je  ne  Tai  pas  sollicité;  puisque  vos 
soins  n'oDt  pu  rappeler  ma  jeunesse  envolée,  ni  ra- 
nimer mes  forces  éteintes,  c'est  que  je  dois  mourir, 
et  Dieu  sait  que  je  suis  prête.  Mais  que  voule2-vous? 
M.  Riquemont  est  las  de  me  voir  souffrir  :  il  faut  bien 
pardonner  quelque  chose  aux  caprices  de  cet  ennui. 
Soyez  assez  bon  pour  venir  demain  déjeuner  au  châ- 
teau; M.  Savenay  sera  notre  convive. 

«  Adieu,  le  plus  aimable  et  le  plus  aimé  des  doc- 
leurs. 

«  Louise  R.  » 

Le  môme  jour,  M.  Savenay  recevait  un  billet  conçu 
en  ces  termes,  qui,  bien  que  fort  vulgaires,  avaient 
été  nécessairement  écrits  sous  la  dictée  de  madame 
Riquemont  : 

«  Monsieur  le  docteur  Savenay  est  prié  de  vou- 
loir se  rendre  demain  au  château  de  Riquemont,  afin 
de  pouvoir  se  consulter  avec  M.  le  docteur  Herbeau 
sur  l'état  de  madame  Riquemont.  En  arrivant  à 
Heure  du  déjeuner,  M.  Savenay  obligerait  double*- 
ment  monsieur  et  madame  Riquemont. 

a  RlQUXMOlfT. 
«  Château  de  Riquemont,  l7aTrU  18..  » 

n  serait  difficile  d'expliquer  Tétai  de  perplexité 
dans  lequel  la  lettre  de  madame  Riquemont  jeta  le 
docteur  Herbeau.  Sa  culotte  de  velours  déchirée  par 
Tépine  d'une  haie,  sa  perruque  pochée  à  la  ligne  par 
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quelque  enfant  malicieux,  son  kiosque  en  flammes, 
Colette  poussive,  tous  ses  clients  bien  portants, 
enfin  toutes  les  catastrophes  dont  la  prévision  avait 
parfois  effrayé  son  imagination,  Teussent  plongé,  en 
se  réalisant,  dans  une  affliction  moins  tourmentée. 
La  charge  sonnait  déjà,  et  la  lutte  allait  commencer! 
Elle  allait  commencer  par  un  combat  singulier,  par 
un  duel  au  grand  jour,  face  à  face,  sur  le  môme  ter- 
rain, sur  un  terrain  où  le  pauvre  Aristide  n'avait 
encore  marché  qu'en  tâtonnant.  Et  quelles  armes 
inégales,  grand  Dieu!  Henri  Savenay  tout  frais 
émoulu,  Aristide  Herbeau  tout  rouillé  par  une  lon- 
gue sécurité.  Et  quelle  honte  pour  ce  dernier  s'il  al- 
lait faillira  la  première  passe!  Quel  affront  si  le 
nouveau  docteur  allait  la  découvrir,  la  source  de  ce 
mal,  si  longtemps  et  toujours  vainement  cherchée  par 
Herbeau  !  Quel  désastre  s'il  allait  le  dompter  et  le 
vaincre,  ce  mal  contre  lequel  s'était  brisée  la  science 
d'Aristide  !  Que  dirait  le  pays?  que  dirait  M.  Riqu^ 
jnont  ?  que  dirait  Louise  elle-même?  La  clientèle  da 
château  ne  serait-elle  pas  le  prix  du  vainqueur?  An- 
goisses du  cœur,  qui  pourra  vous  peindre?qui  pourra 
dire  tout  ce  qu'Aristide  avala  de  couleuvres  durant 
la  nuit  qui  précéda  cette  joute  solennelle? 

La  nouvelle  que  M.  Savenay  venait  d'être  appelé 
au  château  de  Riquemont  pour  conférer  avec  M.  Her- 
beau sur  la  santé  de  la  jeune  châtelaine  s'était  en 
moins  de  quelques  heures  répandue  dans  toute  la 
ville.  L'état  maladif  de  madame  Riquemont  préoccu- 
pait depuis  longtemps  les  habitants  de  Saint-Léo- 
nard. Les  ennemis  d'Aristide  en  murmuraient  tout 
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haut;  ses  amis  osaient  à  peine  le  défendre  tout  bas. 
On  attendait  donc  impatiemment  le  résultat  de  ce 
grand  concours  de  la  science.  Il  s'agissait  désormais 
de  savoir  si  le  sceptre  resterait  entre  les  mains  du 
docteur  Herbeau,  ou  s'il  passerait  entre  celles  du  doc* 
teur  Savenay  :  grave  question  qui  devait  se  vider  le 
lendemain  au  ch&teau  de  Riquemont. 

Ce  fut  encore  Adélaïde  qui  releva  le  courage 
abattu  de  son  époux.  —  Aristide,  lui  dit-elle, 
il  ne  faut  pas  vous  dissimuler  que  votre  hon- 
neur, votre  réputation  et  l'avenir  de  Célealin  dépen- 
dent du  jour  de  demain.  Toute  la  contrée  a  les  yeux 
sur  vous  ;  vaincu,  elle  vous  délaisse;  triomphant, 
elle  est  toute  à  vous.  Vous  triompherez,  c'est  mon 
cœur  qui  me  le  dit.  Qu'est-ce,  après  tout,  que  ce  Sa- 
venay?On  levante, on  le  prône  :  qu'a-t-il  fait?  qui 
l'a  vu  ?  Allez,  prenez  courage,  et  songez  que  vous  allez 
combattre  pour  vos  autels  et  pour  vos  foyers. 

Elle  .ignorait,  la  malheureuse,  que  son  infidèle 
époux  eût,  avec  les  intérêts  de  sa  gloire  et  l'avenir 
de  Gélestin,  d'autres  droits  non  moins  doux  à  dé- 
fendre !  Sa  noble  assurance  ranima  le  cœur  d'Aris- 
tide. Pareil  aux  guerriers  qui  visitent  leurs  armes  la 
veille  de  la  bataille,  il  passa  la  nuit  entière  à  fourbir 
sa  science,  à  épousseter  son  cerveau,  à  feuilleter  tous 
les  ouvrages  de  médecine  qui  composaient  sa  biblio- 
thèque. Adélaïde  avait  tiré  de  l'armoire  une  chemise 
à  jabot,  une  cravate  brodée^  des  manchettes  de  den- 
telle, des  bas  fins  et  luisants,  une  perruque  toute  neuve . 
A  cinq  heures  du  matin,  Jeannette  étrillait  Colette  et 
lavait  les  harnais.  A  six  heures,  Adélaïde  parfuma 
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J'eau  de  Cologne  le  mouchoir  d'Aristide^  et  noua  un 
rubaa  neuf  à  la  boutonnière  de  son  habit.  C'était 
Thabit  qu'il  portait  aux  jours  de  cérémonie^  un  habit 
bien  large,  bien  étoffé,  k  la  taille  longue,  aux  bas- 
ques flottantes,  coupé  dans  un  petit  drap  de  (M- 
teauroux,  qui,  vu  à  la  brune,  jouait  le  drapdeLou- 
Tiers  d'une  façon  toute  merreilleiise.  A  six  heures  et 
demie,  le  docteur  emprisonna  6es  jambes  dans  des 
bottines  à  courroies»  et^  comme  sept  heures  son- 
naient k  l'église  de  la  ville,  il  enfourchait  bravement 
Colette.  Toute  sa  personne  respirait  un  mâle  cou- 
rage; son  front  était  serein  et  son  ait*  vaillant.  Use 
pencha  sur  sa  selle  pour  déposer  un  baiser  sur  le 
front  d'Adélaïde;  pulsj  coupant  l'air  avec  sa  cra- 
vache, il  enfonça  ses  éperons  dans  le«  flancs  de  Co- 
lette, qui  partit  au  pas  en  boitantv 

L'enthousiasme  du  docteur  fut  court.  A  peine  Aris- 
tide eut*il  perdu  de  vue  le  chapeau  chinois  de  son 
kiosque  et  la  girouette  de  sa  maison^  qu'il  seutfl  ses 
forces  faiblir  et  son  courage  chanceler»  La  cravache, 
ti  fanfaronne  à  l'heure  du  départ,  pendait  noDcha- 
lamment  sur  le  fiànc  du  destrier;  la  bride,  tenue 
ffiollement  par  une  main  paresseuse,  flottait  sur  le 
èou  de  Colette,  et  Colette,  pour  se  conformer  aux 
tHsteir  pensées  de  son  maître,  allait  d'un  pas  lent  et 
rêveur^  enlevant  par-ci. par44  des  touffes  de  gazon 
au  sentier  et  des  branches  vertes  aux  buis$ons.  Vai- 
fn^ment  le^  pt^ysans  qui  se  rendaient  à  Saint-^éoaard, 
Iv^s  pâtres  i^ui  traversaient  le  sentier,  les  jeunes  filles 
filant  letir  quehouille  de  chanvre  et  menant  paître 
les  moutons  sur  la  colline,  vainement  les  femmes,  les 
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enfants,  les  Tieillards,  qui  renGontraient  le  dooieur» 
lai  envoyaient  le  salut  accoutumé  ;  le  doeteur  pas-* 
sait  sans  se  découvrip^  sombre,  silencieux,  le  front 
baissé  ;  et  chacun  de  se  dire  :  Qu'a  donc  le  docteur 
Herbeau? 

Vous  demandiez,  bonnes  gens,  ce  qu'avait  le  door 
leur  Herbeau,  lorsque,  par  une  belle  matinée  de 
printemps,  vous  le  vîtes  passer,  se  rendant  à  Rique- 
mont,  brumeux  comme  une  soirée  d*biver?  Quand 
bien  même  il  vous  eût  confié  les  ennuis  de  son  cœur, 
vous  ne  les  auriez  pas  compris,  âmes  champêtres  et 
naïves,  qui  avez  toujours  ignoré  la  vanité  de  h 
science,  les  tortures  de  l'ambition,  les  terreurs  de 
Tamour,  les  angoisses  de  Tamour-propre.  Il  allait, 
encore  tout  meurtri  par  les  rudes  pensées  qui  Tar 
vaient  secoué  la  veille,  aiguisant  ses  arguments,  pas»* 
sant  en  revue  toutes  ses  forces,  se  récitant  à  lui* 
môme  les  volumes  de  sa  bibliothèque,  tour  à  tour 
agité  par  Tespoir  et  par  la  crainte,  suivant  qu'il  troq.^ 
vait  sa  mémoire  docile  ou  revêche.  Au  bout  de  deus 
heures,  il  se  fit  dans  ses  souvenirs  une  telle  confusion 
de  textes,  Hippocrate  et  Parny,  l'ode  et  la  phlyctène, 
l'élégie  et  la  phlogose,  se  mêlèrent  d'une  foçon  si 
étrange  dans  son  pauvre  cerveau  fatigué,  qu'il  crut 
sentir  tous  les  rayons  de  sa  bibliothèque  dansant  sous 
sa  perruque  une  sarabande  infernale.  L'infortuné 
n'en  était  plus  aux  diables  bleus,  mais  à  tout  ce  que 
l'enfer  a  de  plus  noir  en  fait  de  diables.  Je  n'affirme-^ 
rais  pas  que  la  raison  d'Aristide  eût  tenu  quelques 
heures  de  plus  contre  cet  horrible  cauchemar,  j'o? 
serais  même  assurer  qu'elle  était  déjà  bien  ébraalée 
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et  près  de  céder,  lorsque,  heureusement  pour  la  cer- 
Tclle  de  son  maître,  Colette  s'arrêta  devant  la  grille 
du  parc  de  Riquemont.  Aristide  leva  le  loquet  avec 
le  manche  de  sa  cravache,  et  Colette,  poussant  avec 
sa  tête  la  porte  obéissante,  prit  un  petit  trot  tout 
gaillard  qui  conduisit  d'un  seul  trait  le  docteur  sur  la 
terrasse  du  château. 

Ce  château  était,  avant  que  M.  Riquemont  l'oc- 
cupât, un  des  rares  refuges  ouverts  encore  à  la  poésie 
exilée.  Le  temps  en  avait  tapissé  les  murs  de  nn- 
nelles  et  de  campanules.  La  girouette  fleurdelisée 
criait  au  vent  sur  la  tringle  rouillée  ;  récusson  sei- 
gneurial se  cachait  humblementau-dessus  de  la  porte 
sous  des  touffes  de  pariétaire.  L'intérieur  en  était 
mystérieux  et  sombre;  on  ne  pouvait  y  marcher  sans 
éveiller  un  écho  du  passé.  Les  boiseries  étaient  de 
chêne  sculpté  ;  aux  lambris  pendaient  les  portraits 
de  famille  dans  leurs  vieux  cadres  enfumés.  Plus 
impitoyable  que  le  temps,  M.  Riquemont  était 
venu,  et,  avec  ce  tact  exquis  qu'il  apportait  en  toute 
chose,  il  avait  remis  à  neuf  et  façonné  à  son  image 
ce  vénérable  et  poétique  débris.  La  fleur  de  lis  de  la 
girouette  s'était  vue  détrônée  par  un  chasseur  de  fer- 
blanc,  précédé  d'un  chien  en  arrêt.  Les  murs,  dé- 
pouillés de  leur  robe  de  fleurs  et  de  feuillage,  avaient 
été  blanchis  à  la  chaux.  L'éeusson  seigneurial  était 
tombé  sous  le  marteau.  M.  Riquemont  avait  fait 
abattre  les  tourelles  pour  anéantir  tout  vestige  de 
féodalité.  Il  se  vantait  d'avoir  aboli  dans  ses  do- 
maines la  dime^  la  corvée  et  le  droit  du  seigneur.  Il 
avait  fait  une  écurie  de  la  chapelle  :  Louise  avait  sup- 
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plié  vainement  pour  qu'on  en  fit  du  moins  un  co- 
lombier. Le  château  n'avait  pas  subi  à  l'intérieur  une 
profanation  moins  complète.  On  s'était  chauffé  tout 
un  hiver  avec  les  boiseries  de  chêne,  M.  Riquemont 
les  avait  remplacées  par  un  papier  représentant  des 
Chinois  en  palanquin  et  des  Indiens  sur  des  éléphants. 
Aux  vieux  cadres,  aux  vieux  portraits,  avaient  suc- 
cédé les  portraits  lithographies  deLafayette,  de  Ben- 
jamin Constant  et  du  général  Foy.  La  chambre  à 
coucher  de  M.  Riquemont  était  particulièrement  or- 
née des  batailles  de  l'empereur  et  de  quatre  tableaux 
racontant  la  vie  et  la  mort  de  Poniatowski.  Louise 
avait  eu  bien  des  luttes  à  soutenir  pour  préserver  son 
appartement  du  patriotisme  de  son  mari  ;  encore 
n'avait-elle  pu  obtenir  de  garder  au  chevet  de  son  lit 
un  Christ  d'ivoire  qu'elle  tenait  de  sa  grand'mère  : 
M.  Riquemont  avait  signifié  qu'il  ne  saurait  jamais 
se  résoudre  à  encourager  la  superstition  et  le  fana- 
tisme. Louise  était,  à  vrai  dire,  en  ce  lieu,  la  poésie 
exilée  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

Le  docteur  l'aperçut  assise  sur  le  perron  :  pâle  et 
languissante,  madame  Riquemont  tâchait  de  réchauf- 
fer ses  membres  glacés  au  soleil  du  printemps.  Elle 
n'avait  jamais  voulu  se  soumettre  à  garder  le  lit  ni  la 
chambre  ;  elle  traitait  son  mal  en  femme  impérieuse 
et  coquette,  et  la  douleur  était  plutôt  esclave  des  ca- 
prices de  Louise  que  Louise  n'était  esclave  des  exi- 
gences de  la  douleur.  Aristide  mit  pied  à  terre,  se 
débarrassa  de  ses  bottines,  et,  faisant  voltiger  cjn 
mouchoir  le  long  de  ses  jambes  et  sur  ses  souliers 
pour  en  enlever  la  poussière,  il  marcha  vers  la  jeune 
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malade  d'un  air  gracieux  et  pimpant.  Il  monta  les 
degrés  du  perron  avec  une  dignité  parfaite,  s'appro- 
cha galamment  de  madame  Riquemont,  et  lui  prit 
une  main  blanche  et  sèche  qu'il  porta  tendrement  à 
ses  lèvres. 

—  Toujours  aimable!  dit  Louise  en  pressant  la 
main  d'Aristide. 

—  Et  vous,  toujours  plus  belle  et  plus  charmante! 
s'écria  le  délicieux  Herbeau. 

—  Ah  I  docteur,  vous  vous  vantez,  dit-elle  en 
souriant. 

Le  docteur  avait  raison  :  madame  B'iquemont  était 
charmante.  Je  ne  sais  quel  mélange  de  finesse  et  de 
mélancolie  donnait  à  ses  traits  quelque  chose  de  la 
physionomie  de  la  gazelle,  Ses  lèvres  étaient  minces 
et  décolorées,  mais  encore  armées  d'un  sourire  à  la 
fois  doux  et  presque  railleur,  que  n'avaitpasémoussé 
la  souffrance.  Son  front,  net  et  pur,  était  veiné  de 
bleu,  et  ses  beaux  yeux,  dont  l'azur  se  détachait  sur 
la  mate  blancheur  du  visage,  semblaient  deux  per* 
venches  épanouies  sur  la  neige  aux  premiers  rayons 
du  printemps.  Ses  cheveux  blonds  et  fins,  lissés  en 
bandeau  sur  le  front,  se  cachaient  sous  un  bonnet  de 
point  d'Alençon,  garni  de  rubans  roses  ;  sa  taille» 
svelte  comme  la  tige  d'un  jeune  bouleau,  était  serrée 
par  une  douillette  desoie  verte.  Ces  goûts  d*éléganle 
simplicité  étaient  tout  ce  que  Louise  avait  sauvé  de 
sa  jeunesse* 

—  Toujours  un  peu  de  fièvre,  dit  le  docteur  en 
interrogeant  le  pouls  de  la  malade. 
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—  Une  fièvre  continue,  docteur,  une  fièvre  eonti* 
nue  I  répéta-trelle  avec  découragement. 

—  C'est  une  azodès,  madame  ;  vous  avez  une  azo- 
dès,  reprit  gravement  le  docteur. 

—  Quelle  horrible  maladie  I  s'écria  Louise  ;  une 
azodès,  dites-vous?  Qu'est-ce  que  cela,  je  vous  prie  ? 

—  L'azodès,  reprit  le  docteur,  est  une  fièvre  con- 
tinue. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Louise  en  se  levant,  que  la 
science  est  une  magnifique  chose  I  Prôtez-raoi  votre 
bras,  docteur,  et  menez-moi  un  peu  le  long  de  ces 
haies  dont  le  vent  m'apporte  les  vertes  senteurs. 
Vous  dites  donc,  ajouta-t-elle  en  s'appuyant  coquet- 
tement sur  le  bras  d'Aristide,  vou«  dites  que  j'ai  une 
azodès  ? 

—  Et  j'ajoute,  divine  Louise,  que  nous  pratique-^ 
rons  de  nouvelles  émissions  sanguines,  afin  de  maU 
triser  la  diathèse  inflammatoire,  dit  le  docteur  d'ua 
ton  solennel. 

—  Tenez,  cher  docteur,  répondit  Louise  en  regam 
dant  Aristide  d'un  air  suppliant,  je  ne  vous  demande 
qu'une  seule  chose. 

—  Demandez  ma  vie,  madame  I  s'écria-t-U  avec 
chaleur. 

—  Eh  I  mon  Dieu  I  je  ne  vous  demande  pas  même 
la  mienne. 

—  Tout  mon  sang  est  à  vous,  Louise  !  ajouta  le 
docteur  en  pressant  le  bras  de  la  malade. 

—  Eh  bien  !  docteur  aimé,  dit  Louise  ea  souriant, 
gardez  votre  sang  et  laissez-moi  le  mien.  Tout  ce  que 
je  demande,  ajouta-t-elle,  c'est  de  pouvoir  mourir 
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tranquillement.  Que  le  soleil  est  doux  !  dit-elle  en 
s'asseyant  sur  un  tertre  vert  ;  que  l'air  est  enivrant 
et  pur  !  Les  oiseaux  gazouillent  sous  la  feuillée,  les 
insectes  bruissent  sous  Therbe^  et  la  brise  semble 
confier  de  doux  mystères  aux  fleurs  qui  s*entr'ou- 
vrent  pour  les  recevoir.  Quel  luxe  I  quels  parfums  ! 
quels  flots  de  sève  et  de  vie  débordent  de  toutes 
parts  !  Toutes  les  joies  s'éveillent  et  chantent  sur  la 
terre  :  c'est  jour  de  fête  sous  le  ciel,  et  seule,  je  suis 
triste  à  pleurer. 
La  pauvre  enfant  fondit  en  larmes. 

—  Voyons,  voyons,  dit  le  docteur  véritablement 
ému,  il  ne  &ut  pas  ainsi  se  désespérer.  Les  ressources 
de  la  science  sont  inépuisables.  Nous  combattrons  la 
gastrite  par  les  antiphlogistiques.  Déjà  le  mal  est 
enrayé,  et  je  réponds  devant  Dieu  de  votre  prochaine 
guérison,  si  toutefois  des  prétentions  rivales  ne  vien- 
nent point  contrarier  mon  système  et  me  disputer  la 
gloire  de  vous  sauver,  seul  prix,  chère  Louise, 
qu'ambitionne  ma  sollicitude. 

—  Ah  !  vous  voulez  parler  du  nouveau  docteur? 
dit  Louise  avec  nonchalance.  Voyez,  je  l'avais  oublié. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  voulu,  vous  le  savez  bien, 
n'est-ce  pas  ?  Qui  pourrait  remplacer  près  de  moi 
vos  soins  et  votre  tendresse  ? 

—  Personne,  Louise,  personne  au  monde,  s'écria 
le  docteur  attendri. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  allez  !  n'est-ce  pas  vous  qui 
avez  mis  un  peu  de  soleil  dans  ma  pauvre  eids- 
tence  ?  Vous  m'avez  aidée  à  vivre,  et  vous  m'aiderez 
k  mourir. 


\ 
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—  Louise,  chère  enfant,  ne  parlez  pas  ainsi  I  dit 
Aristide  d'une  voix  étouffée. 

—  Il  faut  bien  en  parler,  puisque  je  sens  que  cha- 
que jour  emporte  un  débris  de  moi-môme.  Tenez, 
ajouta-t-elle  en  lui  prenant  une  main  qu'elle  posa 
sur  son  cœur,  vous  avez  beau  faire,  je  sens  là  quelque 
chose  qui  me  tue.  Qu'est-ce  donc?  il  me  semble 
pourtant  que  ma  vie  pourrait  être  si  belle  I  Ah  !  mon 
ami,  je  l'aime,  cette  vie  qui  m'échappe  I  Ah  I  sauvez- 
moi  !  s'écria-t-elle  en  se  pressant  effrayée  contre  lui, 
comme  si  elle  eût  aperçu  un  serpent  se  glisser  à  ses 
pieds. 

Aristide  la  serra  tendrement  contre  sa  poitrine  et 
osa  la  baiser  au  front. 

— ;  Vous  vivrez,  s'écria-t-il  ;  vous  êtes  trop  aimée 
pour  mourir. 

—  Ah  I  vous  aussi,  vous  êtes  bien  aimé,  dit-elle. 

—  Louise,  vous  êtes  adorée  I 

—  Et  vous  aussi,  et  vous  aussi!  dit  Louise  en  sou- 
riant àtraversses  pleurs.  Mais,  soyons  gais,  monsieur 
Herbeau,  ajouta-t-elle  en  passant  précipitamment 
son  mouchoir  sur  ses  yeux;  soyons  gais,  il  le  faut  : 
j'aperçois  mon  mari,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  puisse 
rire  de  mes  larmes. 

Aristide  attribua  ce  mouvement  à  un  tout  autre 
motif,  et  crut  de  bonne  foi  que  Louise  craignait  d'é- 
veiller la  jalousie  de  M.  Riquemont.  Il  prit  aussitôt 
un  air  grave  et  compassé,  car  c'était  là  le  côté  le  plus 
plaisantde  la  passion  du  docteur.  Il  ne  se  serait  point 
pardonné  de  troubler  le  repos  domestique  de  madame 
Riquemont,  et,  pour  cacher  un  bonheur  imaginaire. 
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se  donnait  autant  de  mal  que  d'autres  en  auraiest 
pris  pour  le  réaliser. 

Louise  se  leva,  s'appuya  sur  le  bras  du  docteur, 
et  tous  deux  allèrent  à  la  rencontre  de  M.  Rique* 
mont,  qui  venait,  un  fusil  sur  Tépaule,  précédé  d'anQ 
meute  complète. 

•—  Bonjour,  papa  Herbeau!  dit  le  campagnard  en 
frappant  de  sa  main  le  ventre  d'Aristide.  Comment 
se  porte  la  maman  Herbeau?  £t  ce  cher  Gélestin? 
avons-nous  de  ses  nouvelles?  marcbe-t-il  toujours 
à  grands  pas  dans  la  voie  de  vos  vertus  et  de  vos  mé- 
rites? Et  cette  chère  Colette?  Vous,  papa,  toujours 
firaiis  et  frii^gant  1  décidémeot  vous  volez  la  santé  de 
vos  malades.  Mais  je  ne  vois  pas  M.  Savenay.  Ah  çà  ! 
j'espère  bien,  docteur,  que  vous  ne  vous  formaliserez 
pas  de  la  présence  d'un  confrère  au  château.  C'est 
une  pure  formalité;  mais  il  faut  tout  prévoir  :  ud 
malheur  est  si  vite  arrivé!  Du  moins,  si  on  a  fait, 
pour  le  prévenir,  tout  ce  qu'il  était  humainement 
possible  de  faire,  eh  bien  !  ma  foi,  lorsqu'il  arrive,  on 
n'a  rien  à  se  reprocher;  la  conscience  est  calme  et  on 
dort  tranquille.— Pas  vrai,  Louison?  ajouta-t-ilense 
tournantversmadameRiquemontquineréponditpas. 

M.  Riquemont  parla  longtemps  ainsi,  ajoutant  à 
l'élévation  des  pensées  et  à  la  distinction  du  langage 
la  grâce  de  son  rire  limousin  et  l'élégance  de  son 
geste  rustique.  Louise  était  rêveuse.  Aristide  ma^ 
chait  silencieux  et  tout  occupée  garantir  les  basques 
de  son  habit  des  caresses  de  la  meute  qui  gambadait 
autour  de  lui.  M.  Riquemont  taisait  à  lui  seul  tous 
les  frais  de  la  conversation. 
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Gomme  Ils  arrivaient  sur  la  terrasse,  le  garde- 
champôtre  remit  à  son  maître  un  paquet  dejournaux 
qu'il  apportait  de  la  ville  :  c'étaient  le  Constitutttmnêl, 
Je  Jùumal  des  Haras  et  les  Annales  agronùmiques»  Le 
châtelain  déchira  les  bandes  et  se  prit  à  parcourir 
chaque  feuille  d'un  air  important.  Il  lisait  depuis 
quelques  instants,  quand  tout  d'un  coup  son  visage 
s'épanouit,  ses  narines  se  gonflèrent,  son  !h)nt  s'illu- 
mina. Il  interrompit  sa  lecture,  et,  cherchant  du  re- 
gard le  docteur  Herbeau  qui  s'était  éloigné  de  quel- 
ques pas  : 

i-i-  Papa  Herbeau  I  s'écria-t-il. 

Le  docteur  s'étaht  approché  : 

—  Écoutez  ceci,  papa  \  dit  M.  Riquemont  en  lui 
frappant  sur  le  ventre. 

El,  déployant  les  feuillets  du  journal,  il  lut  Com- 
plaisamiïlent,  à  haute  et  intelligible  voix  : 

«  On  nous  écrit  de  Nîmtes,  à  la  date  du  20  âVril 
18 

«  Un  feit  déplorable,  qui  ne  se  renouvelle  que  trop 
souvent  dans  nos  campagnes,  vient  de  se  passer  à 
Tiffauges.  Un  vieiUard  de  la  iïoknroune  étant  mort 
dans  le  plus  affreux  dénûment,  el  n'ayant  pas  laissé 
de  quoi  subvenir  aux  frais  de  sépulture,  le  vicaire  de 
la  paroisse  s'est  obstinément  Refusé  à  lui  ouvrir  les 
portes  de  l'église  et  à  le  conduire  à  sa  demeure  der- 
ttièrtg.  Vainement  les  enfants,  les  petits-eîifants elles 
arrière-petits  enfants  du  défunt,  vainement  ses  frè- 
res, ses  sœurs,  «es  neveux  et  ses  petits-neveux  Se 
«ont  précipités  aux  genoux  du  niînistrfe  t!e^  autels  : 
vainement  ils  ont  arrosé  ses  mains  de  larmes  brû- 
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lantes  :  le  serviteur  d'un  Dieu  de  charité  s'est  mon- 
tré inflexible,  et  a  fait  jeter  par  sa  servante  tous  ces 
malheureux  à  la  porte.  Jamais  le  village  de  TilTauges 
n'avait  assisté  à  un  plus  lamentable  spectacle.  On  dit, 
et  nous  sommes  portés  à  le  croire^  que  ce  refas  de 
sépulture  n'a  pas  eu  seulement  pour  cause  une  sordide 
avarice  :  on  assure  que  le  fanatisme  religieux  et  l'in- 
tolérance politique  y  ont  eu  la  plus  grande  part.  Cet 
infortuné  vieillard  avait  servi  av^c  distinction  dans 
les  armées  de  la  république,  etj  de  retour  dans  ses 
foyers,  il  s'était  fait  remarquer  autant  par  i'élévatioi 
de  son  caractère  que  par  l'indépendance  de  ses  idées 
libérales.  Le  village  l'a  suivi  jusqu'au  cimetière  et  a 
pleuré  sur  sa  tombe.  Tous  les  hommes  de  bien  de 
TilTauges  étaient  là  ;  il  n'y  avait  qu'un  vicaire  de 
moins.  » 

—  Eh  bieni  que  dites-vous  de  cela?  s'écria  M.  Ri- 
quemont. 

— Je  dis,  Monsieur,  répondit  le  docteur,  que  c'est 
un  vicaire  de  moins  dans  les  cartons  de  votre  jour- 
nal. 

—  Allons  donc  !  allons  donc  !  répliqua  le  campa- 
gnard en  haussant  les  épaules.  Les  noms  y  sont,  doc- 
teur. On  nous  écrit  de  Nantes à  Tiffaages 

c'est  clair  comme  le  jour,  précis  comme  un  acte 
authentique. 

—  J'ajouterai,  Monsieur,  reprit  humblement  le 
docteur,  qu'en  admettant  que  les  faits  se  soient  pas- 
sés de  la  sorte,  il  n'en  est  pas  moins  déplorable  de 
les  voir  ainsi  livrés  à  une  publicité  malveillante.  U 
y  a  tant  d'espiits  disposés  à  frapper  de  la  même  ré- 
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probation  l'abus  qu'on  lait  de  la  religion  et  la  reli- 
gion elle-même  !  II  faut  craindre  de  les  encourager. 

—  Nous  y  voilà  I  Vous  voteriez  contre  la  liberté  de 
la  presse  !  Vous  voulez  mettre  la  lumière  sous  le 
boisseau  et  la  vérité  dans  le  sac  I  Le  soleil  vous  et- 
fraye  ;  il  vous  faut  l'ombre  et  le  silence. 

—  £b  non  I  Monsieur,  eb  non  I  répondit  douce- 
ment le  docteur  ;  mais  il  en  est  de  certaines  vérités 
comme  de  l'arsenic  et  de  l'acétate  de  morpbine  :  je 
pense  qu'il  serait  imprudent  d'en  délivrer  à  tout  le 
monde. 

—  Raisonnement  de  jésuite  etd'apotbicaire  !  s'écria 
violemment  le  cbâtelain. 

—Mon  ami  !...  dit  Louise  d'une  voix  suppliante^ 
en  serrant  furtivement  la  main  d'Aristide. 

—  Que  diable,  aussi  I  dit  M.  Riquemont  avec  hu- 
meur, le  papa  Herbeau  s'emporte  tout  de  suite  comme 
une  soupe  au  lait  ;  il  n'est  pas  avec  lui  de  discussion 
possible.  Tenez,  Monsieur,  écoutez  ceci,  je  vous  prie; 
vous  m'en  direz  votre  avis. 

Et  il  reprit  la  lecture  du  journal. 

—  On  nous  écrit  de  Langres... 

—  La  patrie  de  Diderot,  interrompit  le  docteur 
Herbeau. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Diderot  ?  demanda  M.  Ri- 
quemont :  quelque  cafard  de  votre  connaissance  ? 

Le  docteur  sourit  et  ne  répondit  pas. 
-7-  On  nous  écrit  de  Langres... 
•—  Célèbre  pour  sa  coutellerie,  interrompit  de 
nouveau  le  docteur. 

—  Ah  I  çà  !  monsieur  Herbeau,   me   laisserez- 
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vous  finir  ?  s'écria  M.  Riqu'emont  a^ec  impatience. 

-^  Je  TOUS  écoute,  Monsieur,  dit  le  docteur,  qui 
comprit  bien  qu'il  ne  pouvait  pas  l'échapper. 

•—  f(  On  nous  écrit  de  Langres,  à  la  date  du  SI 
avril  48..» 

«  Il  vient  de  se  passer  dans  notre  ville  un  fait  dont 
il  serait  difficile  de  trouver  l'équivalent  dans  les 
époques  de  barbarie  les  plus  reculées.  tJne  femme 
enceinte  de  huit  mois  se  sentit  prise  de  douleurs  si 
violentes,  qu'elle  fil  appeler  c^n  même  temps  un  mé- 
decin et  le  vicaire  de  la  paroisse.  Le  vicaire  elle 
médecin  accoururent.  C'était  par  une  nuit  affreuse: 
les  éclairs  sillonnaient  la  nue  ;  le  tonnerre  ébranlait 
les  vitres  ;  la  cloche  de  l'agonie  tintait  à  l'église  voi- 
sine; la  lueur  blafarde  d'une  lampe  éclairait  seule  la 
chambre  funéraire.  L'infortunée  palpltaitencore  ;  son 
sang  n'était  point  glacé  ;  on  pouvait  douter  que  la  vie 
i^eût  abandonnée.  Eh  bien  !  dans  un  excès  de  zèle 
^e  nous  ne  savons  comment  qualifier,  le  vicaire, 
s'adressant  au  médecin  qu'il  aVait  assisté,  lui  intima 
l'ordre,  au  nom  de  Dieu,  d'ouvrir  les  flancs  de  l'ago- 
nisante, afin  que  l'enfant  ne  mourût  pas  sans  avoir 
été  baptisé.  Le  médecin,  bien  connu  dans  le  pays 
autant  pour  l'élévation  de  son  caractère  qu6  pour 
l'indépendance  de  ses  idées  libérales,  reftisa  coura- 
geusement de  prêter  son  ministère  à  un  pareil  acte 
de  férocité.  Exaspéré  parle  noble  reftîsdece vertueux 
médecin,  le  zèle  du  vicaire  ne  connut  plus  de  bornes; 
ce  prêtre  failatique  arma  son  bras  d'un  fer  assas- 
sin... )) 

—  C'est  horrible,  cela  I  s*écria  Louise. 
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«v^  «  Et  36  précipitant  sur  la  victime,  au  bruit  de 
la  foudre,  h  la  lueur  des  éclairs,  au  tintement  de  la 
cloche  funèbre...» 

*--rMais,  Monsieur,  c'esit  horrible  l  répéta  Louise  ^^ 
en  arrachant  le  journal  des  mains  de  M.  Riquemont« 

— ^  Voilà  donc  où  nous  allons  I  s'écria  le  châtelain 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  laissant  tom^ 
ber  sur  )e  docteur  Herbeau  un  regard  foudroyant. 
Voilà,  Monsieur,  où  yous  voulea  mener  la  France  1 
Qu'on  vous  laisse  faire,  et  nous  aurons,  avant  dix* 
huit  mois,  les  massacres  de  la  Sainl-JBarthélemy,  les 
dragonncides,  le  rétablissement  de  la  torture  et  les 
horreurs  de  Tinquisition  ! 

— f  Mais,  Monsieur....  hasarda  timidement  le 
docteur  Herbeau. 

r-*T  Allons,  voilà  que  vous  vous  eniportez  1  On  ne 
peut  pas  causer  avec  vous  sans  que  la  discussion  dér 
génère  aussitôt  en  dispute. 

Aristide  poussa  un  profond  soupir,  regarda  Louise 
et  se  sentit  vengé. 

—  Et  que  dit-on  du  nouveau  docteur  ?  demanda 
Louise,  pour  détourner  le  cours  de  la  conversation, 

— rOui,  au  faitl  s'écria  M.  Riquemont  sans  laisser 
à  Aristide  le  temps  de  répondre,  que  dit-on  du  nou- 
veau docteur  ?  C'est  un  rival,  un  fossoyeur  de  plus 
qui  va  vous  disputer  le  cimetière  de  Saint-Léonard. 
Est-il  jeune?  est-il  vieux?  Je  suis  curieux  de  le  voir. 
Chose  singulière,  tous  les  docteurs  que  j'ai  connus 
étaient  vieux  et  laids.  Au  reste,  Monsieur,  vous  pou- 
vez dormir  tranquille  ;  vous  n'avez  point  ici  de  riva- 
lité à  craindre»  et  si  quelqu'un  meurt  au  château,  ce 
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ne  sera  que  de  votre  main.  —  Pas  vrai,  Louison  ? 

—  Mon  ami,  dit  Louise  d'un  air  souffrant,  vous 
êtes  ce  matin  d'une  gaieté  impitoyable. 

—  En  effet,  dit  Aristide,  je  trouve  M.  Riqnemont 
excessivement  gai. 

—  Oui,  oui,  très-gai,  s'écria  le  campagnard  en 
riant  aux  éclats.  Et  toi,  Louison  ?  Mais  ce  diable  de 
Savenay  ne  vient  pas,  ajouta-t-il  en  tirant  de  son 
gousset  une  horrible  montre  de  similor.  Vous,  papa, 
à  la  bonne  heure  ;  vous  ne  faites  pas  attendre  vos 
malades,  surtout  lorsque  l'aiguille  du  cadran  ma^ 
que  en  même  temps  l'heure  de  la  consultation  et 
celle  du  déjeuner. 

Louise  tourna  vers  le  docteur  un  regard  si  tendre, 
ses  beaux  yeux  bleus  eurent  une  expression  à  la  fois 
si  triste  et  si  suppliante,  qu'Aristide  se  sentit  remué 
jusque  dans  le  fond  du  cœur.  Seulement,  il  ne  com- 
prit pas  que  c'était^  comme  toujours,  le  morceau 
de  sucre  qu'on  donne  aux  enfants  pour  adoucir  sur 
leurs  lèvres  l'amertume  de  la  médecine  qu'ils  ont 
avialée,  et  cette  fois,  comme  toujours,  au  lieu  d'un 
sentiment  de  pure  reconnaissance,  il  caressa  un  sen- 
timent d'orgueil.  Au  reste,  rien  n'était  moins  exi- 
geant que  cet  orgueil  :  un  regard,  une  pression  de 
main  suffisait  au  bonheur  d'Aristide.  Il  fallait  que 
l'amour  l'eût  traité  jusqu'alors  bien  frugalement, 
tant  quelques  miettes,  tombées  du  cœur  de  Louise, 
lui  faisaient  de  somptueux  repas  ! 

La  tendresse  de  madame  Riqueraont,  les  paroles 
mômes  de  son  mari,  bien  que  férocement  brutales, 
avaient  rassuré  le  docteur  sur  les  chances  de  la  lutte 
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qui  allait  s'engager;  plein  de  sécurité,  il  attendait 
Tennemi  de  pied  ferme.  L'ennemi  ne  tarda  pas  à  se 
présenter.  Au  bout  de  quelques  instants,  le  pas  d'un 
cheyal  se  fit  entendre  dans  l'allée  du  parc,  éloigné, 
mais  vif  et  rapide  ;  à  peine  les  chiens  s'étaient  élan- 
cés en  aboyant,  que  M.  Savenay  entra  au  galop  sur 
la  terrasse. 

A  quelques  pas  du  groupe  que  formaient  madame 
Riquemont,  son  mari  et  le  docteur  Herbeau,  le  che- 
val se  cabra  légèrement  sous  la  pression  presque 
imperceptible  du  mors.  C'était  un  de  ces  beaux  che- 
vaux limousins  qui  semblent  avoir  absorbé  la  meil- 
leure partie  de  l'esprit  du  terroir,  aux  jambes  de  cerf, 
au  col  de  cygne,  à  la  tête  fine  et  brusquée.  Ses  na- 
seaux aspiraient  l'air  avec  fierté,  ses  oreilles  se  dres- 
saient auvent;  sa  robe,  bai  doré,  étincelant  au  soleil, 
ressemblait  au  manteau  d'un  roi. 

L'étranger  mit  piedà  terre;  c'était  un  jeune  homme, 
grand,  svelte,  d'un  aspect  froid  et  réservé,  d'un  cos- 
tume élégant  et  simple.  M.  Riquemont  s'était  avancé 
pour  le  recevoir. 

—  Pardieu!  Monsieur,  s'écria-t-il,  vous  avez  là  un 
bel  animal  !  Combien  vous  coûte  cette  béte.  Mon- 
sieur? Pure  race  limousine.  Monsieur  I  Je  vous  l'a- 
chète; cinquante  louis,  et  topez  là,  ajouta-t-il  en  ten- 
dant la  main. 

L'étranger  regarda  M.  Riquemont  d'un  air  étonné, 
puis,  apercevant  madame  Riquemont,  il  alla  vers  elle 
el  la  salua  avec  respect. 

—  Monsieur  Savenay?  dit  Louise  avec  un  sourire 
bienveillant. 
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—  Oui,  Madame,  répondit  lejeune homme;  votre 
air  souffrant  m'apprend  trop  bien  que  c'est  à  m*» 
dame  Riquemont  que  j'ai  l'honneur  de  parler. 

Et  comme  il  se  tournait  vers  Aristide,  le  prenant 
sans  doute  pour  M.  Riquemont  : 

—  M.  Herbcau,  dît  Louise,  mon  cher  et  bon  doc- 
teur, l'ami  que  rien  ne  décourage,  le  plus  charmant 
de  vos  confrères,  monsieur  Savenay,  celui  dont  la 
science  éclairée  et  le  dévouement  infatigable  ne 
m'ont  jamais  abandonnée. 

S'inclinant  devant  M.  Herbeau  : 

—  Combien  je  suis  heureux  de  vous  voir.  Mon- 
sieur !  dit  le  jeune  homme.  J'ai  eu  l'honneur  de  me 
présenter  chez  vous  et  le  malheur  de  ne  pas  vous 
rencontrer.  Croyez  que  je  me  félicite  d'avoir  à  con- 
férer avec  un  homme  si  éclairé,  et  de  pouvoir  faire 
mes  premières  armes  sous  u&  maître  que  la  science 
honore. 

Louise  adressa  au  jeune  docteur  un  regard  qm  vou- 
lait dire  merci,  et  Aristide,  serrant  affectueusement 
la  main  de  M.  Savenay,  se  dit  en  lui-môme  : — Voilà 
un  garçon  charmant,  qui  n'a  pas  l'air  bien  redou- 
table. 

Cependant  M.  Riquemont  était  toujours  en  con- 
templation devant  la  monture  de  l'étranger,  admi- 
rant le  nerf  détaché  des  jambes,  la  saillie  des  veines, 
gonflées  d'un  sang  généreux,  explorant  du  geste  et 
du  regard  toutes  les  parties  de  la  béte,  et  s'assurant 
qu'aucune  infirmité  cachée  n'en  déparait  les  admira- 
bles perfections.  Le  jeune  docteur  allait  prendre  le 
châtelain  pour  le  vétérinaire  du  village,  lorsque 
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liouise^  s'appuyant  sur  le  bras  d'Aristidei  marcha 
4f]9oementver8  M.  Riquemont. 

—  Vous  voyez,  Monsieur,  dil-elle  à  Savenay,  que 
moa  mari  est  amateur  de  beaux  chevaux  ;  et  le  vôtre 
est  en  effet  superbe,  ajouta  la  jeune  femme  en  ca- 
ressant de  sa  petite  main  le  poitrail  du  noble  anima! 
qui  releva  la  tête  avec  orgueil. 

M.  Savenay  salua  M.  Riquemont. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  châtelain,  je  suis  fou  des 
belles  bétes,  et  vous  me  voyez  enchanté  de  faire  votre 
connaissance. 

M.  Savenay  salua  de  nouveau  ;  puis,  après  avoir 
tenu,  durant  quelques  instants,  sous  son  regard 
madame  Riquemont,  son  mari  et  le  docteur  Herbeau, 
il  priiTaisance  habituelle  de  Thomme  qui  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  choses  et  sur  les  personnes  au  mi- 
lieu desquelles  il  se  trouve  engagé. 
.  —  £h  bien  !  papa,  s'écria  M.  Riquepont,  que  voua 
ensemble?  voilà  ce  que  nous  appelons  un  cheval! 
A  la  bonne  heure!  c'est  beau,  c'est  vaillant,  c'est 
bien  attaché,  ça  fait  honneur  à  son  cavalier.  Maia 
qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  votre  Qolette?  Une  oie, 
docteur,  une  oie  bridée,  qui  n'est  pas  digne  de  eirei 
les  sabots  que  voici. 

Un  garçon  de  charrue,  qui  vint  prendre  le  cheva) 
de  M.  Savenay  pour  le  conduire  à  l'écurie,  sauva  le 
pauvre  Aristide  des  spirituelles  railleries  de  son  hôte* 
Au  même  instant,  une  grosse  fille  de  cuisine  ayant 
erié  du  haut  du  perron  que  le  déjeuner  était  servi, 
tous  quatre  marchèrent  vers  le.  château,  Louise  tou? 
jours  appuyée  sur  le  bras  de  son  fidèle  rhevalier,  et 
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M.  Savenay  s'entretenantavecM.  Riquemoat  deVédu- 
cation  des  cbevauxavec  un  intérêt  et  une  intelligence 
qui  enchantaient  le  campagnard  et  qui  eussent  fait 
honneur  à  un  grand  prix  de  New-Market. 

Arrivée  dans  le  salon,  Louise,  épuisée  par  la  mar- 
che et  par  le  grand  air,  se  laissa  tomber  dans  une 
bergère  ;  sa  pâleur  était  livide  et  sa  respiration 
étouffée. 

—  Gène  sera  rien,  ditM.  Riquemont;  cet  état  la 
prend  dix  fois  par  jour  :  pas  vrai,  Louison  ?  Au  reste, 
Messieurs,  ajouta-t-il  en  passant  dans  la  salle  à 
manger,  c'est  votre  affaire,  je  vais  à  la  mienne 

Aristide  cherchait  à  ranimer  Louise.  Debout  et 
silencieux,  Savenay  attachait  sur  elle  un  regard  pro- 
fond et  rêveur. 

—  C'est  une  syncope  occasionnée  par  l'affaisse- 
ment du  système  général,  dit  Aristide  d'une  voix 
solennelle  ;  le  pouls  est  imperceptible  et  la  prostra- 
tion complète. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  Louise  repre- 
nant ses  sens ,  un  peu  de  fatigue^  voilà  tout.  Mes- 
sieurs, oubliez-moi  ;  je  suis  mieux,  beaucoup  mieux, 
répéta-t-elle  encore. 

En  cherchant  Savenay  qu'elle  n'apercevait  pas,  ses 
yeux  rencontrèrent  le  regard  scrutateur  que  le  jeune 
homme  avait  rivé  sur  elle  :  une  légère  teinte  rosée 
colora  la  pâleur  de  ses  joues. 

Aristide  était  passé  dans  la  salle  à  manger,  afin 
de  laisser  au  jeune  docteur  la  liberté  d'interroger  le 
sujet  et  le  loisir  d'étudier  le  mal.  Le  jeune  homme 
s'approcha  et  prit  une  des  mains  de  Louise  dans  les 
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siennes.  Les  mains  de  Savenay  étaient  douces  et 
blanches;  sous  leur  chaleur  fine  et  parfumée,  le 
pouls  de  la  malade  sembla  palpiter  moins  faible  et 
plus  rapide.  H  la  contempla  quelques  instants  en 
silence,  toujours  avec  ce  môme  regard  inquisiteur  et 
lent,  qui  semblait  s'infiltrer  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  Louise  ;  puis,  après  lui  avoir  adressé  quelques 
questions  générales,  prélude  obligé  de  tout  interro- 
gatoire médical,  ses  yeux  exprimèrent  un  sentiment 
de  pitié  douloureuse,  et  il  pressa  avec  une  affectueuse 
gravité  les  doigts  amaigris  qu'il  tenait  encore.  Nature 
faible  et  nerveuse,  Louise  se  sentit  frappée  d'une 
commotion  électrique. 

—  Madame,  dit-il  enfin  d'une  voix  pleine  d'onc- 
tion, les  ressources  de  la  science  sont  bien  bor- 
nées :  la  science  ne  donne  pas  la  rosée  aux  plantes, 
le  soleil  aux  fleurs,  la  sève  aux  rameaux  ;  mais  vous 
guérirez,.  Madame,  parce  que  la  nature  est  bonne. 

Et,  laissant  Louise  étonnée  et  rêveuse,  il  alla  s'as- 
seoir entre  les  deux  convives. 

Durant  le  déjeuner,  M.  Savenay  fut  grave  sans  pé- 
danterie, fit  honneur  aux  vins  du  château,  parla  de 
tout,  excepté  de  son  art,  entretint  longuement  M.  Ri- 
quemont  des  dernières  courses  du  Champ-de-Mars, 
s'intéressa  à  ses  plantations,  et  sollicita  la  faveur  d'être 
admis  à  visiter  ses  prés  et  ses  poulains.  Il  traita  plu- 
sieurs questions  d'agronomie  et  d'hippiatriquc  avec 
une  sagacité  rare,  et  soutint  sur  la  culture  des  me- 
lons une  discussion  qui  lui  fit  le  plus  grand  honneur 
dans  l'esprit  de  M.  Riquemont.  La  politique  eut  son 
tour.  U  trouva  le  moyen  de  flatter  les  opinions  de  son 
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amphitryon  sans  trop  blesser  la  religion  de  son 
confrère.  Il  sut  faire  la  part  du  passé  et  de  TaTenir. 
M.  Riquemont  ne  se  sentait  pas  d'aise  de  voir  ce  jeune 
homme  à  sa  table.  U  but  et  mangea  férocement,  trouva 
le  jeune  médecin  adorable,  et  déclara,  à  la  perruque 
d'Aristide,  que  M.  Savenay  était  le  premier  docteur 
spirituel  qu'il  eût  rencontré  jusqu'alors.  Aristide  fol 
calme  et  digne,  mangea  d'un  appétit  résigné,  dans 
l'attente  de  l'heure  pour  laquelle  il  avait  réservé 
toutes  les  ressources  de  son  esprit,  heure  solennelle 
qui  devait  le  venger  de  l'impertinence  de  son  hôte; 
car  cette  heure  de  la  consultation,  qu'il  avait  silong* 
temps  redoutée,  ne  l'effrayait  plus  :  enorgueilli  de 
l'humilité  de  son  rival,  puisant  à  chaque  instant  une 
nouvelle  audace  dans  la  conversation  frivole  de 
M.  Savenay,  Aristide  se  sentait  fort  de  la  faiblesse 
présumée  de  son  adversaire,  et,  sûr  d'un  triomphe 
ikcile^  il  appelait  vaillamment  le  combat. 

Le  rusé  châtelain  ne  l'appelait  pas  avec  une  moin- 
dre impatience,  car  on  se  tromperait  étrangement 
si  Pon  pensait  que  M.  Riquemont,  en  attirant  le 
nouveau  docteur,  n'eût  cédé  qu'à  un  sentiment  de 
sollicitude  conj  ugale.  Il  men  tai  t  horriblement,  comme 
un  fin  paysan  qu'il  était,  quand  il  cherchait,  quelques 
heures  auparavant,  à  rassurer  les  susceptibilités 
d'Aristide.  Le  fait  est  qu'il  avait  imaginé  cette  espèce 
de  tournoi  médical  dans  l'unique  espoir  que  le  doc- 
teur Herbeau  y  mordrait  la  poussière.  Ce  n'était  pas 
qu'il  tînt  précisément  à  lui  enlever  la  clientèle  du 
château  ;  seulement  il  se  promettait  une  grande  joie 
de  le  voir  vaincu  et  humilié  sur  le  terrain  de  la 
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science^  le  seul  sur  lequel  il  ne  pût  le  poursmvre 
et  l'atteindre.  G*est  lui  qui  donna  le  signal  et  mit 
les  deux  champions  aux  prises  ;  mais,  ainsi  qu'on  va 
le  voir,  M.  Riquemont  fut  cruellement  trompé  dans 
ses  perUdes  espérances,  et  le  docteur  Herbeau  se 
couvrit  d'une  si  belle  gloire,  qu'il  déclarait,  au  lit  de 
mort,  n'avoir  jamais  eu  un  plus  beau  jour  eu  sa  vie, 
pas  môme  celui  où  il  gagna  la  croix  d'honneur. 

—  Eh  bien  I  docteur  Savenay,  dit  M.  Riquemont 
vers  la  fin  du  repas,  que  pensez- vous  de  cette  petite 
Louison  ? 

—  Je  crois,  Monsieur,  répondit  Savenay,  que  mon 
avis  est  complètement  inutile.  Le  nom  de  M.  Her- 
beau, ce  nom  que  la  Faculté  révère,  était  déjà  venu 
jusqu'à  moi,  et,  si  je  n'eusse  pris  conseil  que  de  ma 
vanité,  j'aurais  sans  doute  refusé  l'honneur  auquel 
vous  m'avez  appelé.  Je  cherche  la  lumière,  je  ne  l'ap- 
porte pas»  et  vous  me  verrez  toujours  heureux,  Mon- 
sieur, ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  Aristide,  de 
pouvoir  reprendre  auprès  de  vous  les  cours  que  je 
n'ai  qu'imparfaitement  achevés  à  Paris. 

—  Voilà  une  modestie  qui  me  charme,  s'écria 
M.  Riquemonten  avalant  un  verre  de  vin  de  Bordeaux. 

-^  Et  que  je  ne  saurais  prendre  au  mot,  reprit 
Aristide.  Nous  avons  à  conférer  sur  la  santé  de  ma- 
dame Riquemont,  et  nous  en  conférerons.  Monsieur, 
et  nous  en  conférerons,  répéta  le  cher  docteur,  qui  ne . 
voulait  pas  avoir  dérouillé  son  espingole  pour  tirer 
sa  poudre  aux  mésanges  :  d'autant  plus  acharné  à 
conférer  qu'il  prenait  la  modestie  du  jeune  homme 
pour  l'aveu  de  son  ignorance. 
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M.  Savenay  s'inclina  respectuettsement  ;  M.  Rique- 
mont  remplit  son  Terre. 

—  Allons,  papa,  s'écria-t-il  en  se  frottant  les 
mains,  il  s'agit  de  soutenir  l'honneur  de  votre  mai- 
son ;  songez  que  du  haut  du  cimetière  de  Saint-Léo- 
nard, trente  années  de  gloire  vous  contemplent. 

—  Monsieur...  dit  Aristide  d'un  air  contrit  et 
d'une  voix  suppliante. 

—  Bon  I  vous  vous  emportez;  je  ne  dirai  plus  rien, 
s'écria  le  rustre  s'accoudant  sur  la  table.  Parlez, 
docteur,  on  vous  écoute. 

—  Monsieur,  s'écria  le  docteur  Herbeau  s'adres- 
sant  à  Savenay,  vous  connaissez  le  sujet,  vous  l'avez 
interrogé  :  vous  avez  pu  vous  convaincre  qu'il  est 
affecté  d'une  maladie  chronique  ;  car,  lorsque  les 
puissances  vitales  déploient  une  action  faible  et  in- 
terrompue, que  les  symptômes  sont  modérés,  que 
leur  succession  est  lente,  que  le  même  ordre  de  phé- 
nomènes se  manifeste  sans  variations  pendant  un 
long  espace  de  temps,  on  dit  qu'il  y  a  maladie  chro- 
nique. Or,  c'est  le  cas  qui  se  présente  ici. 

M.  Savenay  s'inclina  de  nouveau  ;  M.  Riquemoot 
laissa  échapper  un  geste  d'impatience. 

— Est-ce  que  ce  sera  long?  demanda-t-il  avec 
anxiété. 

—  Avant  d'entrer  dans  l'examen  détaillé  de  l'af- 
fection particulière  qui  doit  nous  occuper,  reprit 
Aristide,  il  est  nécessaire.  Monsieur,  que  je  connaisse 
votre  opinion  sur  le  traitement  des  maladies  chroni- 
ques en  général.  Partagez-vous  celle  d'Arétée,  qui  a 
laissé  des  ouvrages  considérables  sur  celte  partie 
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intéressanle  de  l'art? Pensez-vous,  comme  Cœlius- 
Âurelianus,  que  les  maladies  chroniques  ne  sauraient 
être  terminées  heureusement  par  la  seule  force  de  la 
nature,  el  qu'elles  doivent  être  nécessairement  con- 
fiées à  Thabileté  du  médecin;  ou  croyez-vous,  comme 
Bordeu,  que  cesaifections  nesoient  assujetties  qu'aux 
révolutions  spontanées  etaux  mouvements  critiques? 
Ou  bien  enfin  abondez-vous  dans  le  sens  de  l'illustre 
recteur  de  l'académie  de  Montpellier,  Charles-Louis 
Dumas,  qui,  pensant  que  le  système  de  Cœlius-Au- 
relianus  conduirait  à  une  pratique  violente,  confuse 
et  tumultueuse  dans  le  traitement  de  ces  maladies, 
et  que  celui  de  Bordeu  livrerait  les  malades  à  une 
expectation  funeste,  a  gardé  un  juste  milieu  entre 
ces  deux  systèmes  opposés  ? 

Aristide  s'interrompit,  porta  son  verre  à  ses  lèvres, 
et  attendit  la  réponse  du  jeune  docteur. 

•^  Papa  Herbeau,  s'écria  M.  Riquemont,  vous  êtes 
sublime,  et  je  vous  remercie  de  n'avoir  point  encore 
craché  un  seul  mot  latin  dans  votre  assiette  :  mais  ne 
sauriez-vous  arriver  àLouison  î 

—  Sur  toutes  ces  questions,  répondit  M.  Savenay, 
lûonsieur  le  docteur  Herbeau  me  trouvera  toujours 
<ie  son  avis. 

—  Mon  avis.  Monsieur,  reprit  Aristide,  est  qu'au 
lieu  de  rechercher  péniblement  les  causes  directes  et 
Pi'ocbaines  des  maladies,  lascience  doit  s'appliquer  à 
connaître  les  affections  primitives  dont  elles  se  com- 
posent, et  à  déterminer  l'influence  qu'elles  ont  sur  les 
phénomènes,  sur  la  marche  et  sur  toutes  les  modifi- 
cations de  ces  maladies.  Remarquez,  Monsieur,  que 
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cette  métbodeest  uoe  imitation  heareuse  de  celleque 
l'on  suit  dans  les  autres  sciences  pour  établir  la  théo- 
rie spéciale  des  objets  qu'elles  considèrent.  C'est  ainsi 
que  la  chimie  reconnaît  que  la  composition  et  les 
phénomènes  chimiques  des  corps  ont  pour  cause 
l'action  déterminée  de  leurs  principes  oonstituanU et 
le  rapport  des  affinités  naturelles  qu'ils  exercent  les 
uns  à  l'égard  des  autres  ;  c'est  ainsi  que  l'idéo- 
logie  

—  Papa,  s'écria  M.Riquemont,  qui  venait  d'étoaf- 
for  un  horrible  bâillement  dans  son  verre,  et  qui  com- 
mençait à  craindre  que  le  piège  tendu  à  ^amoa^ 
propre  d'Aristide  ne  tournât  à  sa  plus  grande  gloire, 
ne  sauriez^vous  passer  à  Louison  ? 

—  Sur  toutes  ces  questions,  dit  gravement  M.  Sa- 
veuay,  je  suis  absolument  de  votre  avis,  docteur. 

— On  attribue  généralement  aux  modernes,  s'écria 
Aristide  triomphant,  l'invention  de  cette  espèce  d'a- 
nalyse appliquée  à  la  connaissance  des  maladies  qui 
nous  fait  distinguer  les  affections  élémentaires  dont 
elles  sont  composées  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que 
les  modernes  aient  tout  découvert.  Les  jeunes  gens 
s^imaginent  volontiers  que  les  modernes  ont  tout 
inventé.  L'ère  de  la  science  date  pour  eux  du  jour 
où  ils  ont  reçu  leur  diplôme.  0  trop  présomptueuse 
jeunesse  I  Galien,  dans  son  beau  livre  sur  la  diffé- 
rence des  maladies 

—  Ah  !  docteur^  de  grâce  passez  à  Louison,  répéta 
le  campagnard,  dont  la  patience  était  moins  longue 
que  la  soif^et  qui  se  sentait  furieux  d'avoir  offert  au 
docteur  Herbeau  l'occasion  d'un  si  beau  triompha* 
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-*  Galien  indique  qu'il  connaissait  cette  analyse 
et  qu'il  en  usait  au  lit  de  ses  malades^  reprit  Aristide 

un  peu  troublé  ;  c'est  ce  qui  fai  t c'est  ce  qui  fait 

répéta-t-il    en   gourmandant   sa  méaioire  pares- 
seuse  

—  C'est  ce  qui  fait,  s'écria  M.  Riquemont  en  se  le- 
vant, que  Louison  est  malade  et  que  Colette  est  boi^ 
teuse  !  En  yoilà  bien  assez  là-dessus  ;  papa  Herbeau, 
vous  abusez  de  la  science.  Monsieur  Savenay,  allons 
visiter  mes  élèves. 

Aristide  se  leva  rouge  de  colère.  M.  Savenay  SQ 
leva  à  son  tour,  et,  se  tournant  vers  le  vieux  docteur  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  air  modeste,  je  re- 
grette que  tant  de  lumières  ne  puissent  se  produire 
au  grand  jour  et  surun  plus  vaste  tbéàtre.  Lorsqu'on 
voit  la  foule  des  médiocrités  se  disputer  la  scène  du 
monde,  on  ne  saurait  trop  déplorer  que  tant  de  no< 
bles  intelligences  se  tiennent  dans  les  coulisses,  sans 
éclat  et  sans  bruit,  et  disparaissent  oubliées  de  la 
gloire  qu'elles  n'ont  point  sollicitée,  pareiHes  h  ces 
astres  qui  s'éteignent  avant  que  leur  clarté  soit  venue 
jusqu'à  nous. 

—  Monsieur,  s'écria  Aristide  plein  d'une  confusion 
charmante  ;  Monsieur,  vous  me  flattez  I 

— Durant  les  courts  instants  que  j'ai  passés  auprès 
de  madame  Riquemont,  ajouta  M.  Savenay,  j'ai  pu 
me  mettre  au  courant  du  traitement  que  vous  avez 
suivi  pour  combattre  le  mal  :  j'approuve  en  tout 
point  ce  traitement  comme  une  application  naturelle 
et  directe  de  vos  théories  générales. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  M.  Riquemont,  voilà 
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qui  est  noblement  terminé  ;  et  si  Louison  ne  guérit 
pas,  ma  foi  I  Messieurs^  il  n'y  aura  pas  de  votre 
faute. 

Les  trois  convives  passèrent  dans  le  salon.  Louise 
était  à  la  môme  place,  toujours  plongée  dans  la  réve^ 
rie  où  l'avaient  laissée  les  paroles  du  jeune  docteur. 
Elle  frissonna  au  bruit  des  pas  de  Savenay,  qu'elle 
reconnut  instinctivement,  et  ses  yeux  évitèrent  de  se 
tourner  vers  lui, 

*-  Louison,  lui  dit  son  mari,  viens  visiter  mes  pou- 
lains ;  une  petite  promenade  te  fera  du  bien. 

—  La  faiblesse  du  sujet  et  la  force  de  ma  volonté 
s'y  opposent,  s'écria  Aristide,  pressé  de  proclamer 
les  droits  dont  il  venait  de  s'assurer  la  jouissance. 

—  En  effet,  dit-elle,  mes  jambes  me  soutiennent  à 
peine  ;  mais  j'aurai  la  force  de  vous  accompagner 
jusqu'à  la  porte  du  parc. 

Le  docteur  fut  obligé  décéder  au  caprice  de  sa  ma- 
lade, et  tous  quatre  sortirent,  accompagnés  de  la 
meute  joyeuse.  M.  Riquemont  s'était  emparé  d'Aris- 
tide pour  lui  montrer  ses  espaliers  en  fleurs  ;  M.  Sa- 
venay offrit  naturellement  son  bras  à  madame  Rique- 
mont, qui  ne  l'accepta  qu'en  rougissant.  11  mesura 
son  pas  à  celui  de  Louise,  et  tous  deux  allèrent  lente* 
ment  sur  les  galons  fleuris,  suivant  à  longue  dis- 
lance le  vieux  docteur  et  le  campagnard. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Herbeau,  demanda  celui-ci, 
que  pensez-vous  de  ce  jeune  homme  ? 

En  voyant  Louise  attachée  au  bras  de  Savenay,  le 
vieux  docteur  n'avait  pu  réprimer  un  mouvement  de 
jalousie.  Ce  n'était  pas  assez  pour  lui  d'avoir  triom-  ^ 
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phé  sur  le  terrain  de  la  science  :  il  est  des  triomphes 
plus  doux!  Aristide  s'était  assuré  la  conquête  de 
la  gastrite  ;  mais  il  fallait  encore  sauver  la  clientèle 
du  cœur.  D'ailleurs,  M.  Herbeau  ne  se  dissimulait 
pas  que  cette  conquête  pouvait  lui  échapper  d'un  jour 
à  l'autre.  Il  connaissait  M.  Riquemont;  il  savait  com- 
bien son  humeur  était  capricieuse  et  fantasque; 
malgré  les  belles  protestations  qu'il  avait  reçues  de 
ce  diable  d'homme,  il  ne  se  cachait  pas  à  lui-même 
que  M.  Savenay  avait  singulièrement  réussi  dans  le 
cœur  de  son  hôte.  £n  moins  d'un  instant,  la  candeur 
d'Aristide  s'altéra,  son  innocence  pâlit,  sa  vertu 
chancela,  et  Yago  passa  tout  entier  dans  celte  âme 
que  Dieu  avait  pétrie  d'amandes  douces,  de  lait  et  de 
miel. 

—  Ce  jeune  homme  est  bien,  très-bien,  en  vérité, 
répondit  le  perfide  Herbeau.  Il  manque  d'expérience^ 
il  a  besoin  d'étude,  mais  l'exercice  de  son  art  le  for- 
tifiera. Et  puis,  c'est  un  garçon  modeste,  s'ezprimant 
avec  facilité,  jugeant  bien  les  hommes.... 

—  Et  les  chevaux  aussi,  s'écria  M.  Riquemont  ;  avec 
cela  un  véritable  agronome,  qui  pourrait  en  remon- 
trer aux  plus  habiles  ;  en  même  temps  un  excellent 
horticulteur,  capable  de  nous  foire  manger  des  me- 
lons à  la  Saint-Philippe  1 

—  Ce  jeune  homme  est  fort  bien,  à  coup  sûr, 
ajouta  le  docteur  d'une  voix  paternelle;  dans  quel- 
ques années,  il  pourra  faire  un  médecin  distingué, 
pourvu  toutefois  qu'il  ne  veuille  point  se  jeter  dans 
les  innovations  de  la  science;  car  c'est  là  ce  qui  perd 
les  jeunes  gens,  monsieur  Riquemont,  c'est  là  ce  qui 

6. 
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les  perd  tous.  Et  M.  Savenay  est  bien  Jeune  encore! 
n  ftt  plus  jeune  que  nous,  monsieur  Rîquemont.  Au 
reste,  un  charmant  cavalier,  à  ce  qu'il  m'a  semblé, 
un  aimable  cavalier,  je  ne  crains  pas  de  le  dire. 

—  Et  un  bon  convive,  s'écria  M.  Riquemont;  un 
convive  qui  boit  sec  et  n'éternue  pas  du  grec  à  chaque 
phrase.  ( 

—  Ce  jeune  homme  est  décidément  fort  bien, 
ajouta  encore  une  fois  l'insinuant  Herbeau,  qui  se 
glissait  comme  une  vipère  dans  le  cœur  de  l'époux; 
ses  manières  m'ont  charmé,  je  m'emploierai  certai- 
nement de  tout  mon  pouvoir  au  succès  de  ses  débuts. 

—  Voilà  qui  est  d'un  galant  homme,  monsieur 
Herbeau,  dit  M.  Riquemont  en  lui  frappant  sur  le 
ventre. 

— Oh  !  mon  Dieu,  repritle  docteur  avec  une  modes- 
tie pateline,  j  e  n'ai  pas  grand  mérite  à  parler  de  la  sorte, 
car  je  crois  sincèrement  que  les  succès  de  M.  Savenay 
pourront  très-aisément  se  passer  de  mon  influence. 

— Il  est  certain  que  M.  Savenay  semble  annoncer 
un  mérite  du  premier  ordre,  dît  M.  Riquemont  avec 
Tair  important  d'un  homme  qui  a  la  prétention  de 
s'y  connaître. 

—  Un  très-grand  mérite  sans  doute,  ajouta  le  doc- 
teur, et  qui  ne  manquera  pas  de  trouver  un  patronage 
plus  doux  et  plus  puissant  que  celui  du  pauvre  vieil 
Herbeau.  Tenez,  je  me  rappelle  avoir  assisté,  comme 
j'étudiais  encore  à  Montpellier,  aux  débuts  d'un  doc- 
teur récemment  établi  en  cette  ville.  Il  était  igno- 
rant comme  une  carpe,  mais  jeune  et  beau  comme 
Antinous. 
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—  Qa'est-ce  que  cela,  Antinous  ?  demanda  M.  Ri- 
quemont;  je  ne  sais  pas  de  cheval  qui  ponte  ce 
nom. 

—Antinous,  répondit  Aristide,  était  un  bel  homme 
de  l'antiquité,  et  mon  docteur,  un  de  ces  jeunes  mé- 
decins auxquels  les  hommes  sensés  ne  confient  ni 
leur  santé  ni  leur  femme.  II  &ut  bien  que  le  sens 
commun  soit  fort  rare  à  Montpellier  chez  les  hommes, 
car,  au  bout  de  six  mois,  ce  gaiilard-là  avait  la  plus 
belle  clientèle  de  la  cité.  Pour  arriver  à  la  fortune,  il 
avait  pris  le  bon  chemin  :  il  s'était  faufilé  par  Talcôve. 

—  Ce  jeune  docteur,  dit  M.  Riquemont  avec  une 
indifférence  apparente,  était  moins  ignorant  que  vous 
ne  voudriez  le  laisser  croire,  et  je  le  tiens,  moi,  pour 
un  garçon  d'esprit. 

—  Eh!  sans  doute,  s'écria  le  docteur;  il  y  a  deux 
sortes  d'esprit;  la  beauté  est  celui  des  sots. 

—Tous  les  sots  n'ont  pas  cet  esprit-là.  Monsieur, 
répondit  le  rustre  en  regardant  effrontément  le  doc- 
teur. 

—  C'est  possible,  répliqua  Aristide  en  se  mordant 
les  lèvres  ;  mais  voilà  où  je  voulais  en  venir,  à  vous 
démontrer  que  M.  Savenay  a  des  chances  de  succès 
assurées,  et  qu'il  peut  fort  bien  se  passer  de  ma  pro- 
tection, n  est  jeune,  plus  jeune  que  nous;  il  a  les 
plus  beaux  yeux  du  monde,  et  des  dents I...  je  ne 
sais,  Monsieur,  si  vous  avez  remarqué  ses  dents? 

—Monsieur,  répliqua  froidement  le  châtelain,  je 
regarde  les  chevaux  aux  dents  et  les  hommes  au 
mérite. 

Ces  paroles  avaient  clé  prononcées  d'un  ton  qui  ne 
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demandait  pas  de  réplique  :  le  docteur  n'ajouta  pas 
un  mot. 

Après  avoir  marché  quelques  instants  en  silence, 
M.  Riquemont  s'arrêta,  observa  Louise  et  Savenay 
qui  suivaient  doucement  l'allée,  puis  ramenant  son 
regard  sur  le  docteur,  qui  avait  remarqué  ce  mou- 
vement de  jalousie  avec  un  secret  sentiment  de  joie: 

—  Il  est  certain,  dit-il,  que  M.  Savenay  est  beau- 
coup moins  laid  que  vous  -^  et  que  moi,  ajouta-t-ii 
par  politesse. 

Ils  poursuivirent  leur  marche  silencieuse,  et  arri- 
vèrent à  la  porte  du  parc  sans  échanger  une  parole. 
M.  Savenay  était  à  peine  au  milieu  de  l'allée;  les 
deux  compagnons  l'attendirent,  tous  deux  préocupés 
de  leurs  pensées  secrètes. 

—  Eh  quoi!  Monsieur,  disait  Louise  au  jeune  doc- 
teur, vous  êtes  né  dans  la  Creuse  !  Nous  sommes 
compatriotes;  nous  avons  vu  le  jour  sous  le  même 
ciel.  J'étais  bien  jeune  encore  lorsque  je  quittai  ce 
petit  pays,  mais  j'en  ai  conservé  un  bien  tendre,  un 
bien  doux  souvenir  ;  le  parfum  de  ses  bruyères  em- 
baume encore  tous  mes  rêves.  C'est  le  pays  que  mon 
cœur  habite  ;  c'est  au  milieu  de  ses  landes  solitaires, 
sur  le  versant  de  ses  collines,  au  bord  de  ses  ruis- 
seaux limpides,  que  j'ai  semé  les  joies  de  mon  en- 
fance. Parlez-moi  de  la  Creuse,  Monsieur;  vos  pa- 
roles m'apporteront  je  ne  sais  quelles  bonnes  sen- 
teurs de  menthe  et  de  genêts  fleuris. 

—  Je  ne  suis  qu'un  exilé  comme  vous.  Madame, 
répondait  Savenay;  seulement  mes  regrets  sont  moins 
amers  depuis  que  je  les  mêle  aux  vôtres. 
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—  Afa!  VOUS,  du  moins,  vous  reverrez  nos  chères 
montagnes  !  Plus  heureux  que  moi  sans  doute,  vous 
ne  tenez  pas  à  la  patrie  par  vos  seuls  souvenirs;  la 
patrie  vous  garde  des  parents,  des  amis;  elle  n'a 
plus  pour  moi  que  des  tombes. 

—  J'ai  laissé  dans  nos  monts  une  vieille  mère  et 
une  jeune  sœur  :  toutes  mes  joies.  Madame,  et  toutes 
mes  douleurs  sur  la  terre. 

—  Vos  joies,  sans  doute  ;  mais  pourquoi  vos  dou- 
leurs? 

— Ma  sœur  est  consumée  par  un  mal  sans  remède. 

—  Vous  dites  sans  remède,  vous,  docteur!  vous, 
son  frère  ! 

—  La  science  n'y  peut  rien.  Madame,  et,  si  l'a- 
mour d'un  frère  avait  pu  la  guérir,  je  ne  pleurerais 
pas  sur  elle. 

—  La  jeunesse  la  sauvera. 

—  C'est  la  jeunesse  qui  la  tue.  Hélas  !  son  mal  n'a 
pas  de  nom  ;  c'est  une  de  ces  âmes  solitaires  qui  se 
dévorent  en  silence,  un  de  ces  cœurs  trop  riche- 
ment doués  qui  se  flétrissent  et  meurent  au  milieu 
de  leurs  richesses  inactives.  Il  serait  difficile.  Ma- 
dame, de  compter  tout  ce  que  la  province  ren- 
ferme de  ces  natures  languissantes.  Le  monde  ne  les 
connaît  pas,  elles  ignorent  elles-mêmes  le  mal  qui 
ronge  leur  printemps  dans  sa  fleur.  Ëplorées,  elles 
ne  savent  pas  la  cause  de  leurs  larmes  ;,  rêveuses, 
elles  entrevoient  à  peine  la  patrie  de  leurs  rêves. 
Elles  portent  en  elles  un  deuil  qui  ne  pleure  per- 
sonne et  qui  s'étend  sur  toutes  choses.  Le  monde, 
les  voyant  entourées  des  faveurs  de  la  fortune,  dé- 
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ploreque  Dieu  ait  refusé  la  santé  à  tant  de  bonheur, 
et  la  science,  s'épuisant  pour  elles  en  Tains  efiorts, 
torture  ces  fiiibles  corps  qui  ont  déjà  bien  assez  de 
leur  âme.  Le  monde  est  grossier,  et  la  science  est 
aveugle.  Mais  que  vous  conté-je  Ih,  Madame?  JW 
blie  que  ces  réflexions,  inspirées  par  le  misérable 
état  d'une  personne  qui  m'est  chère,  ne  sauraient 
avoir  pour  vous  qu'un  médiocre  intérêt, 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  vous  wus 
trompez  peut-être;  poursuivez,  je  vous  prie  ;  votre 
sœur  m'intéresse  vivement  :  jeune,  noble  et  souf- 
flante, n'a-t-elle  pas  droit  à  l'intérêt  de  tous?  Qu'est- 
ce  donc  enfin  que  ce  mal?  ajouta  Louise  avec  ooe 
inquiète  curiosité. 

—*  Qui  pourrait  le  dire.  Madame?  Elle  sent  en  elle 
un  fleuve  de  vie  qui  voudrait  s'épancher,  et  qui,  re- 
foulé sans  cesse,  dévaste  le  sein  où  il  est  enfermé.  ' 
Dieu,  dans  sa  cruelle  bonté,  l'a  faite  riche  de  trésors 
qui  n'ont  point  cours  autour  d'elle.  Pâle,  triste, 
affaissée,  elle  promène  sur  nos  collines  ses  jours 
mornes  et  ennuyés,  ou  bien,  assise  au  coin  du  foyer, 
elle  cache  des  larmes  que  ne  comprendrait  pas  sa 
mère.  L'inaction  la  consume,  une  secrète  impatience 
la  dévore.  Il  est  un  bonheur  innommé,  souvenir  du 
ciel  que  nous  apportons  en  naissant  ;  elle  le  demande 
à  la  nuée  qui  passe,  à  l'oiseau  qui  vole,  au  vent  qui 
gémit.  Les  soupirs  de  la  brise  à  travers  le  feuillage  la 
plongent  dans  d'inexplicables  rêveries.  Parfois  pèse 
sur  elle,  comme  un  sommeil  de  plomb,  une  insou- 
cieuse indolence  ;  parfois  aussi,  saisie  de  je  ne  sais 
quelle  soudaine  ardeur,  son  ftme,  franchissant  l'ho- 
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rixoti  borné  qui  IMcrase,  s*élance  et  se  perd  dans  les 
régions  mystérieuses.  L'&me  s'épuise  vite  à  ce  vol 
solitaire,  et  retombe,  fatiguée  et  meurtrie,  sur  la 
pierre  de  son  exil.  Ame  sainte  I  cœur  trois  fois  no- 
ble, qui  se  meurt  de  trop  de  vie  !  Quand  on  songe 
qu'il  n'est  pas  un  coin  de  la  province  où  ne  se  cache 
une  de  ces  existences  étouffées,  faut-il  s'étonner,  Ma- 
dame, que  des  voix  éloquentes  se  soient  élevées  contre 
une  société  où  la  souffrance  est  répartie  en  raison  des 
facultés  de  bonheur  que  nous  avons  reçues  de  Dieu? 

-^  A  ces  existences  malheureuses  Dieu  envoie  la 
résignation,  réponditLouise  en  baissant  la  tête» 

-—Non,  Madame,  non,  s'écria  Savenay;  la  rési- 
gnation est  fille  des  hommes,  la  résignation  est  lâche, 
car  la  souffrance  est  impie.  Faillir  au  bonheur,  c'est 
manquer  à  sa  destination.  Que  dira  le  Créateur  lors- 
qu'il verra  les  âmes  qu'il  avait  envoyées  sur  la  terre 
comblées  de  ses  dons  et  de  son  amour  lui  revenir 
pâles,  éperdues  et  usées  dans  les  larmes? 

—  Votre  sœur  n'est  point  mariée  sans  doute? 

-—  C'est  là  ma  seule  consolation.  Madame;  caria 
pauvre  en&nt,  que  peut-elle  attendre  du  mariage,  si 
ce  n'est  un  surcroit  de  douleurs? Dans  la  position  de 
fortune  où  nous  a  laissés  la  mort  de  notre  père,  la 
main  de  ma  sœur  doit  prétendre  moins  haut  que  son 
cœur  :  elle  ne  se  mariera  pas.  Pourquoi  la  plaindre? 
Vous  connaissez  la  race  d'hommes  qui  peuplent  nos 
campagnes,  et  peut-être  pensez-vous,  comme  moi, 
qu'il  vaut  mieux  s'éteindre  victime  de  ses  illusions 
que  de  survivre  à  leur  ruine. 

Tous  deux  arrivaient  à  la  porte  du  parc  ;  Savenay 
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pressa  doucement  le  bras  de  Louise  et  la  salua  avec 
une  froide  politesse.  Le  docteur  Herbeau,  qui  se  sen- 
tait médiocrement  curieux  de  visiter  les  élèves  de 
M.  Riquemont,  proposa  à  la  jeune  malade  de  la  ra- 
mener au  cbàteau;  Louise  refusa.  Elle  avait  besoin 
de  recueillement,  et  d'ailleurs,  M.  Riquemont  ayant 
déclaré  qu'il  n'était  nullement  disposé  à  céder  la  so- 
ciété d'un  docteur  si  spirituel,  force  fut  bien  au 
pauvre  Aristide  de  suivre  avec  ses  petites  jambes  le 
campagnard  et  M.  Savenay,  qui  marchaient  à  grands 
pas,  dissertant  chaudement  sur  le  traitement  des 
chevaux  glandes,  et  ne  s'apercevant  pas  de  la  piteuse 
mine  du  compagnon  qui  trottait  sur  leurs  traces. 

Louise,  aussitôt  qu'elle  les  eut  perdus  de  vue,  fut 
inondée  par  je  ne  sais  quel  sentiment  de  solitude  eni- 
vrante. Elle  se  jeta  sur  le  gazon.  Les  oiseaux  gazouil- 
laient dans  la  ramée;  les  feuilles  du  tremble  et  du 
bouleau  frémissaient  d'amour  autour  d'elle;  les  in- 
sectes ailés  semaient  l'air  de  rubis,  d'amétbystes  et 
d'émeraudes;  les  herbes,  échauffées  par  le  soleil, 
faisaient  entendre  cette  crépitation  voluptueuse  qui 
remplit  les  champs  durant  les  beaux  jours.  Louise 
pleura,  mais  ses  larmes  ne  furent  point  amëres;  elle 
rêva,  mais  cette  fois  ses  rêves  parcoururent  des  ré- 
gions enchantées,  son  âme  y  rencontra  des  âmes  fra- 
ternelles. Les  tièdes  brises  passaient  sur  son  visage 
comme  des  bouffées  de  bonheur;  il  lui  semblait  que 
la  création  venait  de  commencer  pour  elle.  L'univers 
était  jeune  et  beau;  elle  souriait  au  printemps,  à  la 
lumière,  à  l'azur  du  ciel;  elle  croyait  entendre  des 
voix  mélodieuses  qui  chantaient  en  elle,  et  se  mé- 
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laient  aux  divins  concerts  de  la  nature.  Quel  chan- 
gement s'était  fait  dans  son  existence?  Elle  l'ignorait 
et  ne  se  le  demandait  pas;  mais  elle  sentait  que  le 
monde  n'était  plus  désert  et  que  la  vie  avait  des 
fleurs,  des  fruits  et  des  ombrages  verts.  Elle  demeura 
longtemps  ainsi.  Il  était  l'heure  de  midi  ;  les  arbres 
n'avaient  plus  d'ombre  :  elle  se  leva  et  suivit  l'allée 
du  château.  Son  pas  était  lent,  mais  léger.  Arrivée 
sur  la  terrasse,  le  vieux  castel  de  Riquemont  lui  parut 
moins  laid  et  moins  triste.  Le  cheval  de  Savenay  re- 
venait de  l'abreuvoir;  elle  l'admira  avec  un  senti- 
ment de  satisfaction  dont  elle  ne  chercha  pas  à 
se  rendre  compte.  Rentrée  au  salon,  elle  se  laissa 
tomber  sur  sa  bergère.  La  croisée  était  ouverte; 
Louise  aspira  l'air  avec  joie.  Son  pouls  était  rapide, 
les  roses  de  la  santé  semblaient  prêtes  à  refleurir  sur 
ses  joues;  tous  ses  membres  étaient  chargés  de  cette 
molle  fatigue  que  jette  à  la  jeunesse  le  retour  du 
printemps.  Elle  se  rappela  les  premières  paroles  que 
lui  avait  murmurées  Savenay;  elle  se  dit  qu'en  effet 
la  nature  était  bonne. 

Cependant  le  docteur  Herbeau  expiait  cruellement 
le  triomphe  éclatant  qu'il  venait  de  remporter.  Obligé 
de  reconnaître  la  supériorité  d'Aristide,  poussé  par 
le  sentiment  d'une  jalousie  que  nous  n'avons  qu'indi- 
quée jusqu'ici,  mais  qui  doit  se  développer  plus  tard^ 
M.  Riquemont  faisait  payer  chèrement  au  docteur  ses 
succès  et  ses  avantages.  Au  lieu  de  suivre  les  sentiers 
qui  couraient  tapissés  de  verdure  sous  le  dôme  des 
ormeaux  et  des  chênes,  il  avait  pris  méchamment  à 
travers  les  terres  labourées,  sous  un  soleil  de  feu;  et 
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quand  Aristide,  la  front  ruisselant  de  Stiêur,  restait 
en  arrière  et  faisait  mine  de  vouloir  s'échapper  le 
long  de  quelque  haie,  le  châtelain  s'arrêtait  aussitôt, 
et,  l'appelant  du  geste  et  de  la  voix,  se  gaudissÀitde 
le  Yoir  péniblement  eiyamber  les  sillons  qui,  comme 
autant  de  poutres»  lui  barraient  le  passage 

•^  Allons,  papa,  s'écriaiMl,  l'exercioe  est  recom- 
mandé par  Hippocrate. 

U  arriva  que  le  docteur,  ayant  empêtré  ses  jambes 
dans  les  ronces  d'un  champ,  trébucha  et  s'étendit 
gentiment  sur  le  chaume.  M.  Eiquemont  courut  à 
lui,  et  le  relevant  : 

—  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  je  vous  crée 
officier,  lui  dit-il. 

Jamais  le  rustre  n'avait  déployé  tant  de  brutale 
impertinence  ;  jamais  il  ne  s'était  acharné  si  opiniâ^ 
trément  à  sa  victime.  M.  Savenay,  qui  souffrait  visi^ 
blementde  la  position  d'Aristide,  cherchait  par  mille 
moyens  à  détourner  l'humeur  de  cet  homme  te^ 
rible;  mais  il  y  réussissait  rarement.  Gioirait-oa 
qu'une  fois  dans  la  prairie  où  pâturaient  ses  élèves, 
cet  infernal  Riquemont  fut  pris  de  la  fantaisie  de  faire 
monter  le  docteur  Herbeau  sur  un  étalon,  et  de  le 
voir  ainsi  galoper  à  cru,  sans  bride  et  sans  étriers? 
Je  laisse  à  penser  si  le  docteur  Herbeau  se  récriai 
Mais  l'impitoyable  châtelain,  le  saisissant  à  bras  le 
oorps,  ne  p9.i:lait  de  rien  moins  que  de  rattacber» 
comme  Mazeppa,  sur  l'une  des  plus  fringantes  bétes; 
et  je  ne  sais  trop  ce  qu'il  en  serait  advenu  sans  l'iB' 
tervention  de  M*  Saven^y,  qui  parvint,  non  «au* 
peine,  à  délivrer  son  infortuné  confrère.  Certes,  Aris* 
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tide  aurait  fait  là  une  rude  promenade,  s'il  n*eût 
porté  dans  son  cœur  une  source  d'eau  -vive  dans  la- 
quelle il  étancbait  le  sang  de  ses  blessures.  Louise 
était  cette  source  mystérieuse  qu'il  entendait  ynurmu- 
rer  sans  cesse,  et  qui  entretenait  en  lui  la  fraîcheur 
embaumée  d'un  printemps  éternel.  Dans  sa  candeur, 
ce  vieil  enfant  allait  même  jusqu'à  se  féliciter  des 
mauvais  traitements  que  M.  Riquemont  lui  faisait 
subir.  B  se  disait  que  c'était  justice  qu'il  payât  son 
bonheur,  et  que,  pour  le  mériter,  il  pouvait  bien 
souffrir  un  peu.  Et  puis  ne  se  sentait-il  pas  coupable 
lui-iïïôme  à  l'endroit  de  M.  Riquemont?  sa  conscience 
d'honnête  homme  n'était-elle  pas  quelque  peu  trou- 
blée? Ah!  sans  doute,  car  il  savait  ses  perfidies;  i 
n'était  pas  de  ces  séducteurs  passés  maîtres  qa 
prennent  la  femme  de  leur  hôte  sans  plus  de  scrupule 
que  s'il  s'agissait  de  cueillir  une  pomme  dans  le 
verger  de  leur  voisin.  Il  est  de  nobles  âmes  chez  les- 
quelles la  passion  ne  saurait  étouffer  le  sentiment  du 
devoir  ;  telle  était  l'âme  du  docteur  Herbeau.  Que  de 
nuits  il  passa  à  pleurer  sur  ses  félicités  criminelles,  à 
s'accuser  tout  bas  vis-à-vis  de  M.  Riquemont  et  d'A- 
délaïde !  Que  de  fois  il  entendit  les  serpents  du  remords 
lui  siffler  aux  oreilles  les  noms  de  parjure  et  de  traî- 
tre !  Quand,  par  hasard,  il  trouvait  au  logis  Adélaïde 
affectueuse  et  soumise,  au  château  M.  Riquemont 
amical  et  poli,  il  se  sentait  mourir  de  honte.  Parfois 
rexaltation  de  sa  conscience  aux  abois  lui  inspirait 
des  résolutions  désespérées  :  il  se  décidait  à  rompre 
un  lien  illicite,  et,  pour  modérer  les  élans  de  son 
repentir,  ce  n'était  pas  trop  d'une  recrudescence  de 
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brutalité  de  la  part  de  M.  Riquemont,  d'un  redou- 
blement d'humeur  chez  l'acariâtre  Adélaïde.  Alors, 
du  moins,  il  avait  une  excuse  à  ses  trahisons;  plus 
tourmenté,  plus  abreuvé  de  fiel,  son  bonheur  lui  sem- 
blait moins  amer  et  plus  légitime.  Son  martyre  toi 
rouvrait  les  portes  du  ciel  ;  il  trouvait  dans  les  per»^ 
'  entions  qu'on  lui  faisait  subir  la  permission  d'aimer 
et  d'être  aimé. 

Cependant  les  trois  promeneurs  avaient  repris  le 
chemin  du  château.  Une  fois  sur  la  terrasse,  le  doc- 
teur parvint  à  s'échapper,  et  courut,  rimprudent,où 
l'appelait  son  cœur. 

Louise  était  plongée,  depuis  une  heure,  dans  cet 
état  de  rêverie  qui  flotte  entre  la  veille  et  le  sommeil, 
et  qui  est  à  la  pensée  ce  que  le  crépuscule  esta  la 
terre,  lorsqu'elle  se  sentit  tout  à  coup  réveillée  parla 
pression  d'une  main  qui  s'était  emparée  de  la  sienne. 
Elle  ouvrit  les  yeux,  et  reconnut  le  docteur  Herbeau 
agenouillé  aux  pieds  de  la  bergère. 

—  Cher  docteur  !  s'écria-t-elle  avec  effusion,  tout 
émue  qu'elle  était  encore  du  bonheur  nouvellement 
éclos  qui  chantait  dans  son  âme. 

Ce  cri  de  tendresse  pénétra  de  part  en  part  le  cœur 
d'Aristide,  et  en  fit  jaillir  une  des  phrases  suran- 
nées qui,  pour  cet  esprit  naïf,  étaient  restées  I'cï- 
pression  la  plus  vraie,  la  plus  hardie  de  la  passion. 

— Divine  Louise  I  dit-il  en  baisant  une  petite  main 
qu'on  ne  retira  pas;  Vénus  endormie  n'était  pas  plus 
belle  que  vous  I 

—  Prenez  garde,  répondit  la  coquette  en  faisant 
allusion  à  madame  Herbeau,  dont  la  jalousie  était 
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Itten  connue  dans  le  pays;  prenez  garde,  comme 
Paris,  de  vous  brouiller  avec  Junon. 

—  Pour  Yous,  ravissante  Louise,  s'écria  Tamou- 
reuz  Aristide,  qui  n'avait  jamais  sollicité  de  plus 
doux  transports  ni  rêvé  de  plus  tendre  langage,  pour 
¥811»,  je  me  brouillerais  avec  tout  TOlympe;  pour 

•  V0Q8,  chère  eniant,  que  ne  ferais-je  pas  ! 

—  Vous  ne  feriez  pas  galoper  Colette  I  dit  une 
voix  formidable  qui  se  fit  entendre  sous  la  fenêtre  du 
salon. 

Cette  voix  était  celle  de  M.  Riquemont,  qui  avait 
tout  vu  et  tout  entendu.  Louise  ne  put  s'empêcher  de 
lire;  pour  Aristide,  il  demeura  foudroyé  sur  place. 
Son  visage  passa  subitement  par  toutes  les  teintes  du 
vermillon  et  du  blanc  de  céruse  ;  son  ventre  oscilla 
sur  ses  jambes,  et  ses  ailes  de  pigeon  s'aplatirent 
d'enes-mémes  sur  ses  tempes.  Louise  riait  toujours, 
et,  toujours  en  dehors  du  salon,  M.  Riquemont,  dont 
la  tête  s'élevait  au-dessus  de  la  fenêtre,  regardait  le 
docteur  d'un  air  en  même  temps  réfléchi  et  gogue* 
nard. 

M.  Savenay,  qui  venait  de  faire  brider  son  cheval, 
tira  le  docteur  de  cette  position  difficile.  Il  présenta 
ses  hommages  à  la  jeune  femme,  qui  rougit  en  les 
recevant;  M.  Riquemont  lui  serra  cordialement  la 
main. 

—  Nous  nous  reverrons,  monsieur,  lui  dit-il  : 
j'aime  les  gens  de  votre  trempe  ;  nous  nous  reverrons 
à  coup  sûr.  Vous  me  plaisez  beaucoup,  monsieur 
Savenay,  mais  beaucoup,  et  je  persiste  à  dire  que  si 
vous  voulez  me  vendre  votre  cheval... 

7. 
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—  Je  regrette,  monsieur,  répondit  Savenay,  de  ne 
pouvoir  vous  être  agréable  en  cette  occasion  ;  cette 
bête  a  été  élevée  par  mon  père,  à  mon  intention  ;  mon 
père  n'est  plus,  et  vous  comprenez... 

—  Très-bien!  très-bien!  s'écria  M.  Rlquemont. 
Ah  !  votre  père  faisait  de  semblables  élèves  !  Eh  bien  ! 
monsieur,  c'était  un  digne  homme,  qui  élevait  égale- 
ment bien  ses  chevaux  et  ses  enfants;  le  pur  sang 
limousin  a  fait^  en  le  perdant,  une  irréparable  perte. 

En  parlant  ainsi,  M.  Riquemont  lui  serra  de  nou- 
veau la  main.  Le  jeune  docteur  adressa  quelques  pa- 
roles respectueuses  à  son  silencieux  confrère,  puis, 
une  fois  en  selle,  il  envoya  du  regard  un  long  adieu 
à  Louise,  de  la  main  un  salut  gracieux  au  châtelain, 
et,  mattrisant  l'ardeur  de  sa  monture,  s'éloigna 
lentement,  comme  s'il  eût  craint  d'humilier  le  vieux 
docteur  dans  son  affection  pour  Colette. 

Le  départ  de  Savenay  ne  précéda  que  de  quelques 
minutes  celui  du  docteur  Herbeau.  Aristide  se  sen- 
tait mal  à  l'aise  auprès  de  M.  Riquemont;  toutefois, 
celui-ci  n'ayant  plus  fait  allusion  à  la  situation  dans 
laquelle  il  l'avait  surpris,  et  n'ayant  témoigné  là-des- 
sus ni  jalousie,  ni  soupçons,  ni  ressentiment  d'au- 
cune espèce,  Aristide  finit  par  se  rassurer  et  par 
conclure  que  M.  Riquemont  n'avait  rien  vu  ou  rien 
compris.  Louise,  qui  souffrait  pour  son  vieil  ami  des 
prévenances  affectueuses  que  son  mari  venaitde  pro- 
diguer  au  jeune  étranger,  —  grâce  à  cet  instinct 
charmant  que  les  femmes  possèdent  seules,  elle  ^ 
en  souffrait  d'autant  plus  pour  lui  qu'en  secret  elle  | 
en  était  heureuse  ;  — Louise  redoubla  de  séductions 
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innoeentes,  et  trouya  moyen  de  lui  donner  k  la  déro* 
bée  son  beau  front  à  baiBer.  Elle  s'approcha  de  Co- 
lette, caressa  la  crinière  du  vilain  animal,  et  remarqua 
tout  haut  combien  une  telle  monture  était  préférable, 
en  ses  pacifiques  allures  et  pour  son  air  doux  et 
honnête,  au  cheval  de  M.  Savenay.  Aristide  ne  se 
sentait  pas  d'aise;  il  fit  observer  à  son  tour  que  la 
queue  de  Colette  frétillait  en  signe  de  joie^  comme  si 
l'intelligente  béte  eût  compris  les  compliments  de 
Louise.  M.  Eiquemont  ajouta  qu'il  ne  lui  manquait 
que  la  parole  pour  s'exprimer  aussi  galamment  que 
son  maître^  On  se  quitta  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Le  campagnard  lui-même  s'était  singulièrement  ra«- 
douci  ;  il  accompagna  le  docteur  jusqu'au  bout  de 
l'allée,  le  complimenta  sur  la  manière  brillante  dont 
il  avait  soutenu  sa  réputation  en  ce  jour,  parla  de 
l'avenir  de  Côlestin  avec  intérêt,  et  lui  laissa  par  ses 
façons  franches  et  naturelles  une  entière  sécurité. 
Mais,  lorsqu'il  l'eut  vu  disparaître  au  détour  d'une 
haie,  pourquoi  donc  se  frappa<-t-il  le  front  et  revint- 
il  le  long  des  charmilles  d'un  air  pensif  et  préoo 
cupé? 

Le  retour  d'Aristide  à  Saint-Léonard  fut  une  vé- 
ritable ovation.  Tous  les  amis  du  docteur  étaient 
rassemblés  chez  Adélaïde  :  la  crainte  et  l'espoir  agi** 
talent  tous  les  cœurs  ;  celui  d'Adélaïde  était  dévoré 
d'angoisses.  On  allait,  on  venait,  de  la  maison  an 
kiosque,  du  kiosque  à  la  maison.  Tous  les  regards 
plongeaientdanslavallée,tous  les  yeux  interrogeaient 
le  sentier  qui  devait  ramener  Aristide.  On  se  parlait, 
on  s'appelait,  on  s'interrogeait  :  —  Sœur  Anne,  ne 
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vois-tu  rien  venir? — Soudain  un  cri  parti  du  kiosque, 
vola  jusqu'à  l'épouse  d'Herbeau  :  un  cavalier  s'avan- 
çait au  galop  dans  la  plaine. 

—  Ce  n'est  pas  lui!  répondit  l'épouse  en  soupirant. 
En  effet,  c'était  Savenay.  M.  Savenay  !  le  nouveau 

docteur  1  s'écriait-on  de  toutes  parts.  Tous  les  amis 
d'Aristide,  Adélaïde  elle-même ,  coururent  sur  la 
place  des  Récollets,  pour  voir  passer  le  nouveau  doc- 
teur. Il  passa  bientôt,  au  pas  relevé  de  son  cheval, 
sans  laisser  tomber  un  regard  sur  les  curieux  qui 
le  contemplaient.  On  ne  put  s'empêcher  d'admirer 
sa  bonne  mine,  l'élégance  de  son  maintien,  la  beauté 
de  sa  monture;  Adélaïde  sentit  son  cœur  qui  s'étei- 
gnait dans  sa  poitrine. 

Enfin,  longtemps  après,  on  aperçut  au  flanc  du 
coteau  un  vieux  cheval  gris,  surmonté  d'une  tête  à 
perruque.  Cette  fois,  c'était  bien  lui  !  On  se  répandit 
de  nouveau  sur  la  place,  et,  au  bout  d'une  petite 
heure,  on  vit  paraître  successivement  sur  le  pla- 
teau de  la  colline  un  chapeau,  des  ailes  de  pigeon, 
un  visage  épanoui,  le  tout  glorieusement  porté  par 
Colette.  En  moins  d'un  instant,  le  docteur  fut  en- 
touré de  la  foule  de  ses  partisans. 

—  Ëh  bienl  Aristide?  demanda  Adélaïde  avec 
anxiété. 

— Adélaïde,  répondit  le  docteur,  votre  époux  s'est 
couvert  de  gloire.  Mes  enfants,  la  victoire  est  à  nous. 
Riquemont  nous  reste.  Jeannette,  allez  tirer  de  la 
bière. 

Dans  sa  joie,  Adélaïde  pressa  sur  son  coeur  le 
chanfrein  de  Colette.  On  enleva  le  docteur,  on  le  porta 
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jusqu'à  sa  maison,  et  là,  au  milieu  de  ses  amis,  assis 
auprès  de  son  épouse,  Aristide  raconta  tous  les  dé* 
taiis  de  cette  journée  si  glorieuse  pour  sa  maison. 
Toutefois  il  eut  soin  d/omettre  l'épisode  de  Vénus 
endormie.  On  buta  la  conservation  de  sa  clientèle^  à 
l'avenir  de  Célestin,  à  la  beauté  de  madame  Herbeau, 
à  Textinction  de  tous  les  docteurs  de  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris.  On  s'enivra  d'orgueil,  de  houblon 
et  d'orge  fermentée,  et  cette  réunion  charmante  se 
prolongea  bien  avant  dans  la  nuit,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à neuf  heures  et  demie,  heure  à  laquelle  tout  re- 
pose et  tout  dort  dans  la  cité  de  Saint-Léonard. 

Certes,  et  qui  pourrait  le  nier?  ce  jour  fut  un  grand 
jour  dans  la  vie  du  docteur  Herbeau,  un  de  ces  jours 
radieux  qui  suffisent  à  illuminer  toute  une  existence, 
jour  trois  fois  grand,  trois  fois  heureux,  qui  vit  ceK 
aimable  vieillard  triompher  des  embûches  de  ses 
ennemis,  consolidersapuissance  et  sa  gloire,  et,  pour 
nous  servir  de  son  langage  familier,  tresser  aux 
palmes  de  la  science  quelques  brins  de  myrte  dérobés 
aux  bosquets  amoureux;  mais,  quoi  qu'on  dise,  les 
jours  de  fête  ont  rarement  un  beau  lendemain,  et 
celui-là  n'eut  pas  même  une  belle  nuit. 
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Tout  dormait  à  Saint-Léonard  ;  Adélaïde  veillait 
seule.  Engourdies  par  l'anxiété  de  ces  derniers  jours, 
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les  vipères  de  la  jalousie  venaient  de  se  réveiller  et 
se  tortillaient  dans  son  sein.  A  la  lueur  de  la  lampe 
qui  éclairait  encore  le  sanctuaire  conjugal^  elle  ob- 
servait d'un  œil  inquiet  le  sommeil  de  son  époux,  et 
se  demandait  si  c'était  bien  là  le  sommeil  du  juste. 
Instincts  de  la  femme  jalouse,  qui  pourra  vous  trom- 
per jamais  !  La  tête  d'Aristide  s'était  creusé  un  nid 
dans  l'oreiller,  dont  les  bords  relevés  encadraient  cet 
honnête  visage.  Ses  lèvres  demi-closes  souriaient: 
le  front  semblait  illuminé  moins  par  l'éclat  de  la 
lampe  que  par  le  rayonnement  d'une  âme  immacu- 
lée ;  le  nez,  plein  de  quiétude  et  de  majesté,  égayait 
d'une  douce  harmonie  le  silence  profond  de  l'alcôve. 
Seigneur,  si  ce  n'était  en  effet  le  sommeil  du  juste, 
comment  donc  les  justes  dorment-ils?  Mais  tant  de 
calme  et  de  sérénité,  loin  d'obtenir  grâce  aux  yeux 
d'Adélaïde,  ne  faisaient  qu'irriter  son  humeur  :  le 
jour,  elle  pleurait  son  époux  infidèle,  et  n'avait  pas, 
la  nuit,  les  profits  du  remords. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Adélaïde  veillait 
ainsi,  la  défiance  au  cœur.  Il  y  avait  longtemps  que 
ses  soupçons  rôdaient  autour  du  château  de  Rique- 
mont.  L'assiduité  d'Aristide  auprès  de  madame  Ri- 
quemont,  la  jeunesse  de  Louise,  ses  grâces  et  sa 
beauté  souffrante,  troublaient  depuis  longtemps  la 
sécurité  de  l'épouse.  Elle  avait  observé  qu'Aristide, 
toutes  les  fois  qu'il  allait  au  château^  ne  revenait 
jamais  sans  une  fleur  à  sa  boutonnière*  Un  jour,  elle 
avait  trouvé  dans  un  des  arçons  de  sa  selle  un  gros 
bouquet  de  vergissmeinnicbt  ;  un  autre  jour,  dans  la 
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poche  de  son  gilet,  une  lettre  de  Louise  qui  prodiguait 
au  docteur  les  noms  les  plus  tendres.  Un  jour  enfin, 
elle  Payait  surpris  écrivant  dans  le  kiosque  quelques 
couplets  amoureux:  c'étaient  de  petits  vers  adressés 
àlabergère  Sylvanie,  par  lesquels  Aristide  implorait 
la  fin  de  son  martyre.  On  ne  saurait  imaginer  tout 
ce  que  ces  découvertes  avaient  soulevé  de  tempêtes 
dans  rame  d'Adélaïde.  Toutefois,  lorsqu'il  s'était  agi 
de  la  gloire  de  sa  maison,  Adélaïde,  en  vraie  Ro- 
maine, avait  crié  tout  beau  à  son  cœur  ;  mais  à  pré- 
sentque  l'honneurétaît  sauf  etqueRiquemont  restait 
à  la  clientèle  du  docteur  Herbeau,  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  déplorer  ce  triomphe  qui  allait  lui 
coûter  tant  de  jours  sans  repos,  tant  de  nuits  sans 
sommeil.  Que  résoudre  et  que  faire?  D'une  part, 
abandonner  Riquemont,  déserter  une  place  où  les 
Herbeau  venaient  d'affermir  si  glorieusement  leur 
drapeau,  céder  au  jeune  docteur  une  clientèle  dont 
la  défection  entraînerait  nécessairement  toutes  les 
autres,  il  n'y  fallait  pas  songer.  D'une  autre  part, 
autoriser,  comme  par  le  passé,  les  assiduités  du 
docteur  auprès  de  Louise,  Adélaïde  n'en  sentait 
plus  en  elle  l'héroïque  courage.  Concilier  les  inté- 
rêts de  son  amour  et  ceux  de  sa  maison,  conserver 
à  la  fois  Riquemont  et  le  cœur  d'Aristide,  c'était  là 
la  question. 

Sur  le  coup  de  minuit^  madame  Herbeau  appela 
son  mari;  mais  tous  les  canons  de  Saint-Léonard  au- 
raient tonné  aux  oreilles  d'Aristide  sans  le  réveiller. 
Madame  Herbeau  se  décida  à  le  tirer  violemmentpar 
le  bras.  îl  ouvrit  les  yeux,  et,  prenant  la  lueur  de  la 
lampe  pour  l'éclat  du  jour,  il  se  nréparait  à  sauter  à 
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bas  du  lit  pour  aller  seller  Colette,  quaad,  au  même 
instant^  la  pendule  sonna  minuit. 

—  Aristide,  dit  madame  Herbeau,  il  s*agit  de 
choses  sérieuses,  etje  souffre  de  vous  entendre  ronfler 
comme  une  toupie  d'Allemagne,  quand  votre  gloire 
et  votre  fortune  sont  à  la  veille  de  leur  ruine  :  vous 
dormez  comme  un  loir,  sur  le  bord  d'un  abîme. 

•—  Ah,  çà  !  s'écria  le  docteur  ébahi,  suis-je  fou  ou 
bien  êtes-vous  folle  ?ai-je  rêvé  ce  qui  s'est  passé  hier 
k  Riquemont  ?  Rien  n'est-il  fait?  tout  reste-t-iià 
faire? 

—  Rien  n'est  fait  et  tout  reste  à  faire.  Tant  qu'il  a 
fallu  ranimer  vos  forces  etrelever  votre  courage,  je 
ne  vous  ai  laissé  voir  que  la  moitié  du  danger;  mais, 
ne  vous  y  trompez  pas,  notre  position  est  plus  cri- 
tique et  plus  périlleuse  que  vous  ne  l'avez  cru  jus- 
qu'ici; et  vous-même,  pourtant,  en  recevant  la  fatale 
nouvelle,  voui^  vous  êtes  écrié  que  tout  était  perdu  et 
que  Gélestin  mourrait  sur  la  paille. 

—  Riquemont  nous  reste,  et  Gélestin  mourra  sur 
la  plume. 

•^Sur  la  paille,  vous  dis-je,  si  vous  n'y  prenez 
garde,  si  vous  vous  endormez,  comme  vous  le  &ites, 
dans  l'orgueil  d'un  premier  succès.  Riquemont  vous 
reste,  dites-vous?  Je  vous  dis,  moi,  que  Riquemont 
peut  vous  échapper  d'un  jour  à  l'autre.  Riquemont 
d'ailleurs  n'est  pas  tout  le  pays  ;  et  si  vous  pensez  que 
le  docteur  Savenay  va  rester  ici  les  bras  croisés  et  se 
contenter  de  parader  sur  le  pavé  de  Saint-Léonard, 
vous  vous  abusez  singulièrement.  Avant  qu'il  soit  peu, 
si  vous  n'y  mettez  ordre,  il  aura  ouvert  une  large 
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brèche  dans  votre  clientèle,  il  se  sera  creusé  un  trou 
profond  dans  votre  fromage.  Et  le  mal  n'en  restera 
pas  là,  car,  vous  l'avez  dit  vous-même,  ce  sont  des 
oiseaux  de  proie  qui  s'attirent  les  uns  les  autres  ;  vous 
'  en  verrez  bientôt  une  nuée  s'abattre  sur  le  pays  et 
disputer  à  Gélestin  les  miettes  de  votre  héritage. 

—  Vous  m'effrayez,  dit  le  bon  docteur,  qui  com- 
mençait à  dresser  les  oreilles  comme  un  lièvre  qui 
entend  remuer  autour  de  son  gîte  la  pointe  des 
bruyères. 

—  n  ne  faut  pas  se  dissimuler,  Aristide^  que  vous 
avez  atteint  le  point  culminant  de  votre  destinée;  à 
cette  heure,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  descendre. 
Bisons  le  mot,  vous  avez  fait  votre  temps.  Je  n'en- 
tends rien  à  la  science,  mais,  entre  nous,  il  est  im- 
possible que  la  science,  qui,  dit-on,  marche  à  pas  de 
géant,  ne  vous  ait  pas  laissé  un  peu  bien  en  arrière. 

—  Si  c'est  là  tout  ce  que  vous  aviez  d'agréable  à 
Ole  dire,  vous  auriez  pu,  ce  me  semble,  attendre 
au  soleil  levant,  grommela  le  docteur  en  plongeant, 
comme  tm  canard,  sous  la  couverture. 

f   —  Vous  avez  beau  vous  récrier,  vous  êtes  passé  de 
jmode;  Colette  est  ridicule,  et  l'on  rit  tout  bas  de  son 
maître.  Vous  avez  des  ennemis. 

—  C'est  à  vous  que  je  les  dois,  dit  Aristide  ;  c'est 
^ous  qui  m'avez  brouillé  avec  la  gendarmerie  du  dé- 
parlement. 

—  Ne  réveillons  point  le  passé. 

—  Il  ne  faut  réveiller  personne,  interrompit 
Aristide. 

—  Je  vous  le  dis,  vous  avez  jeté  hier  votre  dernier 

8 


•6  LB  DOCTEUR  HSRfiEAU. 

éclat,  rheure  n'est  pas  éloignée  oii  votre  étoile  n 
pÂlir.  Ne  nous  aveuglons  pas.  M.  Sayenay  est  un  a- 
valier  de  la  plus  belle  mine  ;  je  Tai  vui  de  mes  propres 
yeux  vu,  et  vous  pouvez  m'en  croire  :  je  m'y  coDnai& 
H.  Savenay  arrive  de  Paris;  il  est  jeune.  Tout  révèle 
en  lui  une  distinction  parfaite.  Je  ne  sais  rien  de  soo 
talent.  Hier,  s'il  vous  en  faut  croire,  il  s'est  humUié  de- 
vant vous  et  vous  a  rendu  hommage  :  je  le  veux  bien  ; 
mais  je  crains  fort  qu'en  tout  ceci,  il  n'ait  été,  à  votre 
insu,  votre  compère  et  votre  complice.  Tenez,  je 
serai  franche  jusqu'à  la  rudesse  ;  je  crois  qu^il  s'est 
moqué  de  vous. 

—  Madame  Herbeaul  s'écria  le  docteur,  rouge 
comme  la  crête  d'un  coq* 

—  Il  vous  a  dit,  poursuivit  Adélaïde,  qu'il  lérait 
heureux  de  reprendre  auprès  de  vous  les  cours  qu'il 
n'a  qu'imparfaitement  suivis  à  Paris,  et  vous  avez  cru 
cela,  vous  I  Vous  avez  pris  au  mot  cette  hypocrite 
modestie!  Vous  vous  êtes  laissé  choir  au  piège  de 
cette  humilité  perfide  I  Je  vous  le  répète,  avant  qu'il 
soit  longtemps,  si  vous  n'y  veillez  de  prés,  vous  yerret 
M.  Savenay  giboyer  sur  vos  terres  ;  heureux  s'il  vous 
permet  de  tirer,  par-ci,  par-là,  quelque  lièvre  efflan* 
que  ou  quelque  perdrix  étiquel  En  vérité,  crédule 
que  vous  êtes,  c'est  vous,  et  non  pas  lui,  qu'il  faut 
renvoyer  à  l'école. 

—  J'en  perdrai  la  tête,  murmura  le  docteur;  qtA 
salmis  de  métaphores  incohérentes  I  Du  moins,  Adé- 
laïde, mettez  de  l'analogie  dans  vos  images. 

—  Il  s'agît  bien  d'analogie!  Dans  cette  occurrence, 
que  prétendez-vous  faire?demanda  madame Herbeau. 
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i^UniSf  pour  Dieu,  que  voulez-vous  que  je  fliflse? 
s'écria  le  docteur  avec  désespoir. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Après  vous  avoir  montré  le 
mal,  je  vais  vous  indiquer  le  remède.  Je  veux  que 
vous  sortiez  vainqueur  de  cette  grande  et  terrible 
épreuve.  Vous  le  pouvez,  il  en  est  temps  encore.  Vous 
pouvez,  par  un  coup  de  maître,  prévenir  la  réaction 
qui  se  prépare  contre  vous,  déjouer  les  espérances  de 
vos  ennemis,  et  fonder  dans  cette  contrée  la  dynastie 
des  Herbeau,  M.  Bavenay  est  jeune,  renaissez  plus 
jeune  que  lui  ;  comme  le  phénix,  élancez-vous  ra« 
dieux  de  vos  cendres. 

—  De  mes  cendres!  dit  Aristide. 

—  Renaissez  dans  votre  fils.  Célestin  vient  d'ache- 
ver se$  cours  à  Montpellier  ;  appelez  près  de  vous  cet 
ange  que  nousn'avons  pas  embrassé  depuis  cinq  ans. 
Avant  qu'elle  vous  échappe,  remettes;  votre  clientèle 
entre  $es  mains  ;  abdiquez  pour  régner  encore.  Qui 
pourra  lutter  contre  tant  de  grâce  et  de  jeunesse,  ai- 
dées de  votre  expérience  et  de  l'influence  de  votre 
nom  ?  Ainsi  faisant,  vous  assurez  l'avenir  de  votre 
race  et  le  repos  de  vos  vieux  jours.  Mais  bâtez-vous  ; 
quelques  mois  encore,  il  sera  trop  tard.  Pour  mettre 
votre  couronne  sur  le  front  de  Célestin,  n'attendez  pas 
que  les  fleurons  soient  tombés  de  votre  couronne  ; 
pour  jeter  votre  manteau  sur  les  épaules  de  votre  fils, 
n'attendez  pas  que  votre  manteau  $oitmangé  des  vers 
et  montre  la  corde. 

*^  Vous  êtes  biblique,  dit  Aristide. 

•»-  Vendes  Colette»  poursuivit  Adélaïde»  et  qu'au 
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lieu  de  cette  abominable  bête,  Gélestin  trouve  dans 
votre  écurie  un  cheval  qui  lui  fasse  honneur. 

—  Vendre  Colette  I  dit  Aristide. 

— Enfin,  que  Gélestin  vous  remplace  tout  d*abord 
àRîquemont,  passez-lui  tout  d'abord  au  doigt  le  pins 
beau  diamant  de  votre  écrin.  Laissez-lui  la  gloire  de 
poursuivre  et  d'achever  votre  œuvre.  Vous,  cepen- 
dant, vous  rentrerez  dans  un  noble  loisir;  vous  culti- 
verez les  muses  et  les  fleurs  de  votre  jardin,  et  votre 
Adélaïde,  jusqu'à  ce  jour  trop  négligée  peut-être, 
heureuse  d'avoir  enfin  retrouvé  son  fils  et  son  époux, 
deviendra  l'envie  de  toutes  Iqs  mères  et  de  toutes 
les  épouses  de  Saint-Léonard. 

Le  conseil  était  prudent  et  sage,  et  je  ne  sache  pas 
qu'en  pareille  circonstance  Catherine  de  Médicis  eût 
rien  imaginé  de  plus  fin  ni  de  plus  habile.  C'était  la 
jalousie  qui  parlait,  mais  la  raison  n'eût  pas  mieux 
dit.  D'ailleurs,  Adélaïde  était,  comme  on  a  pu  le  voir, 
ce  que  nous  appelons  une  maltresse  femme,  d'un  ju- 
gement sûr  et  rapide,  et  certes  elle  avait  en  ceci 
consulté  les  intérêts  de  sa  maison  pour  le  moins 
autant  que  les  instincts  jaloux  de  son  cœur.  Oui,  rap- 
peler Gélestin,  puisque  ce  bel  enfant,  après  cinq  ans 
d'études,  loin  du  toit  paternel,  venait  enfin  d'achever 
ses  cours  et  de  recevoir  son  diplôme  ;  le  rappeler, 
remettre  entre  ses  mains  une  clientèle  encore  intacte; 
détourner  la  curiosité  qu'avait  éveillée  M.  Savenay, 
pour  l'attirer  sur  cette  blonde  tête;  confier  à  ce  jeune 
Rodrigue  le  soin  de  venger,  de  continuer  son  père; 
le  faire  apparaître  aux  yeux  de  Saint-Léonard  &  la  fois 
surpris  et  charmés  ;  oui»  c'était  un  coup  de  maître  qui 
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eût  placé  le  docteur  Herbeau  au  rang  des  plus  pro- 
fonds politiques  de  son  endroit. 

Depuis  tantôt  cinq  ans  que  ce  jeune  homme  était 
parti  pour  Montpellier,  on  ne  l'avait  point  revu  au 
pays;  les  deux  époux  avaient  résolu  qu'il  ne  rentre- 
rait au  gîte  qu'après  ces  cinq  années  d'épreuve,  avec 
le  titre  de  docteur.  C'était  un  garçon  timide,  qu'on 
sentait  le  besoin  de  dépayser,  réservé,  silencieux, 
craintif,  et  rougissant  comme  une  vierge  quand  une 
femme  lui  parlait.  Lors  de  son  départ,  il  comptait 
quatre  lustres  à  peine  :  blond,  rose  et  frôle,  nature 
délicate  et  presque  débile.  On  avait  eu  l'idée  de  l'en- 
voyer à  Paris;  à  cause  de  sa  faible  constitution,  on 
s'était  décidé  pour  Montpellier,  le  climat  de  Mont- 
pellier étant,  comme  on  le  sait,  le  plus  sain  et  le  plus 
indulgent  duroyaume.  C'était  d'ailleurs  à  Montpellier 
qu'Aristide  Herbeau  avait  gagné  ses  grades,   il  se 
croyait  engagé  d'honneur  à  faire  hommage  de  son 
fils  à  l'académie  dont  il  était  membre.  La  séparation 
avait  été  cruelle,  car,  de  part  et  d'autre,  on  prévoyait 
qu'elle  serait  longue.  Madame  Herbeau  s'était  éva- 
nouie dans  les  derniers  adieux;  Célestin avait  versé 
des  larmes  abondantes.  Le  docteur,  dans  une  allo- 
cution sévère  et  touchante,  avait  tracé  à  son  fils  le 
plan  de  conduite  qu'il  aurait  désormais  à  suivre, 
l'engageant  par-dessus  toute  chose  à  vaincre  cette 
timidité  naturelle  qui  paralysait  ses  moyens  et  nuisait 
au  développement  de  ses  facultés.  Depuis  ce  jour, 
cinq  ans  avaient  passé  sans  ramener  l'enfant  à  sa 
famille.  Plus   d'une  fois    madame    Herbeau  avait 
éprouvé  le  besoin  d'aller  embrasser  son  fils  ;  mais  les 
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communications  entre  Saint-Léonard  et  Montpellier 
sont  difficiles  et  périlleuses;  Célestin  avait  fait  de 
son  voyage  une  relation  terrible.  A  l'en  croire,  la 
route  du  Puy  à  Alais  était  suspendue  sur  un  abîme. 
Entré  Castaro  et  Langognc,  ayant  eu  Timprudence 
de  descendre  de  voilure  pour  se  réchaufferies  pieds, 
il  avait  été  poursuivi  par  une  bande  de  loups  affamés. 
Adélaïde  ne  pouvait  guère  s'aventurer  seule  dans  ces 
dangereux  parages;  Aristide,  de  son  côté,  ne  pou- 
vait délaisser  ses  malades.  Il  avait  donc  fallu  se  rési- 
gner et  s'en  tenir  aux  lettres  de  Célestin.  Le  jeune 
étudiant  avait  commencé  par  se  plaindre  de  Tisole- 
ment  de  sa  vie  et  du  vide  affreux  de  son  âme,  pleurant 
lekiosque  desonpère  elles  bords  fleuris  de  la  Vienne; 
car  c'était  un  esprit  éminemment  pastoral,  nourri, 
dès  Tenfance,  de  Virgile  et  de  ïhéocrite.  Il  avait  plus 
d'une  fois  embouché  les  pipeaux  champêtres;  les 
dryades,  les  faunes  et  les  sylvains  charmés  étaient 
accourus  pour  l'entendre.  Durant  la  première  année 
de  son  exil,  lors  de  la  fête  de  madame  Herbeau, 
Célestin  avait  adressé  à  sa  mère  une  idylle  dont  on 
parle  encore  à  Saint-Léonard.  C'était  tin  dialogue 
entre  deux  bergers,  dont  l'un,  exilé  et  proscrit,  gar- 
dait ses  moutons  sur  la  terre  étrangère.  Vainement 
l'autre  berger  lui  vantait  les  gras  pâturages,  les  haies 
verdoyantes,  les  ruisseaux  murmurants  ;  insensible  à 
tous  ces  biens,  le  berger  exilé  regrettait  sa  pairie.  Ce 
petit  morceau,  qui  se  distinguait  autant  par  la  nou- 
veauté du  sujet  que  par  l'originalité  de  l'exécution, 
avaitprofondément  remué  les  deux  époux.  Il  y  régnait 
une  douleur  si  poiguanle  et  si  vraie  ;  les  misères  d§ 
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rexll,  l*amour  do  sol  natal,  la  haine  de  la  terre 
étrangère,  jetaient  exprimés atec tant  d^ônergie,  que 
M.  et  madame  Herbeau,  saisis  d'une  terreur  panique, 
s'étaient  empressés  d'écrire  à  leur  unique  héritier 
qu'il  eût  à  fkire  sa  malle  et  à  revenir  au  logis,  ajou- 
Unt  que  leur  cœur,  leur  maison  et  leurs  bras  s'ou- 
vriraient toujours  avec  bonheur  pour  le  recevoir.  On 
avait  dû  s'attendre  à  voir  d'un  jour  à  l'autre  arriver 
Gélestin  ;  mais,  au  Heu  de  Célestin,  on  vit  tout  sim- 
plement arriver  une  lettre,  en  prose  celle-là,  dans 
laquelle  le  jeune  drôle,  tout  en  remerciant  son  père 
et  sa  mère  de  leurs  pieuses  dispositions,  faisait  assef: 
clairement  entendre  qu'il  nefaiiait  pas  ainsi  prendre 
au  sérieux  l'exagération  du  langage  poétique,  ne 
doutant  pas  d'ailleurs  que  le  travail  et  l'ambition  de 
marcher  sur  les  traces  de  son  père  ne  l'aidassent  à 
supporter  patiemment  les  douleurs  de  l'exil.  «  Sans 
doute,  écrivait-il,  le  pain  de  l'étranger  est  amer, 
mais  trempé  dans  les  eaux  de  la  science,  il  perd  beau- 
coup de  son  amertume.  »  Il  ajoutait  que,  si  le  docteur 
Herbeau  daignait  augmenter  de  quelques  cents  francs 
la  pension  de  son  fils,  cette  munificence  permettrait 
au  pauvre  exilé  de  beurrer  quelque  peu  le  pain  de 
l'étranger  et  le  lui  rendrait  d'une'digestion  plus  facile. 
Tant  de  courage  et  de  volonté,  cette  noble  ardeur 
qu'il  témoignait  à  vouloir  suivre  l'exemple  de  son 
père,  avaient  singulièrement  ému  ces  bons  parents^ 
et  le  docteur  s*était  empressé  d'élever  à  quinze  cents 
francs  la  pension  du  cher  espoir  de  sa  race,  non  sans 
lui  faire  observer  toutefois  que  de  son  temps  la  jeu- 
nesse était  moins  onéreuse  aux  familles,  etqu'il  avait, 
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loiy  Aristide  Herbeau,  alors  qu'il  étudiait  à  Montpel- 
lier, trouvé  le  moyen  d'économiser  sur  sa  pension 
de  mille  livres  le  prix  de  ses  examens  et  de  sa  thèse. 
Mais  il  voulait  que  Célestin  se  répandit  dans  le  monde 
élégant  et  figurât  convenablement  à  l'école  desbelles 
manières  ;  car,  ce  qui  le  révoltait  surtout  dans  la 
jeune  médecine,  c'était  l'oubli  du  savoir-vivre,  le 
mépris  dubeau  langage,  l'absence  des  façons  galantes. 
Aussi,  en  écrivant  à  son  fils^  n'avait-il  jamais  manqué 
d'insister  sur  ce  point,  ne  cessant  de  répéter  qu'Es- 
culape  était  filsd*Apollon^et  qu'Hippocrate  avait  été 
le  premier  gentilhomme  de  la  Grèce. 

Ainsi  dirigé,  Célestin,  au  bout  d'un  an,  était  de- 
venu pour  ses  parents  un  sujet  de  légitime  orgueil  et 
de  satisfaction  intérieure.  Lejeune  homme  avait  tenu 
les  promesses  de  l'adolescent;  toutes  les  fleurs  avaient 
donné  leurs  fruits.  Bientôt  les  lettres  de  Montpellier 
étaient  arrivées  comme  de  glorieux  bulletins.  Au  lieu 
de  s'exhaler,  comme  autrefois,  en  idylles  plaintives, 
Célestin  chantait  d'un  ton  mâle  les  charmes  du  tra- 
vail et  l'amour  des  saintes  études.  «  Je  me  nourris, 
écrivait-il,  de  la  moelle  des  lions  et  des  ours.  »  H 
parlait  de  sa  lampe  studieuse  qu'il  vopit  bien  sou- 
vent pâlir  aux  premières  lueurs  de  l'aube  naissante. 
Son  corps  se  fortifiait  en  même  temps  que  son  esprit. 
Il  se  louait  de  l'air  pur  du  Midi  et  des  relations  bril- 
lantes qu'il  avait  recherchées,  conformémentau  désir 
paternel.  H  était  reçu  chez  la  marquise  de  R***> 
che»  le  comte  de  C***,  et  notamment  chez  lord  Flam- 
borough  qui  l'avait  fait  appeler  pour  vacciner  quatre 
petits  chiens.  Il  cultivait  aussi  plusieurs  sociétés  sa- 
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vantes,  et  ne  négligeait  rien  pour  devenir  un  jour  la 
gloire  de  son  pays.  Tout  cela  l'induisait  bien  en  dé- 
penses, mais  le  docteur  Herbeau  saurait  apprécier  et 
reconnaître  dignement  les  sacrifices  que  son  fils 
s'imposait  pour  le  satisfaire.  II  se  plaignait  toujours 
un  peu  de  cette  timidité  qui  l'avait  tenu  si  longtemps 
garrotté,  et  dont  il  n'était  pas  encore  parvenu  à  se 
défaire  entièrement;  mais  il  reconnaissait  lui-même 
que  chaque  jour  en  détendait  les  liens,  et  ne  doutait 
pas  que  la  fréquentation  des  hautes  classes  de  la  so- 
ciété ne  lui  valût  bientôt  une  complète  délivrance.  II 
avait,  lui  aussi^  un  bien  vif  désir  de  presser  sur  son 
cœur  son  cher  père  et  sa  tendre  mère  ;  mais  le  temps 
des  vacances  doublait  ses  travaux  au  lieu  de  les 
suspendre  :  il  faisait  à  lui  seul  le  service  de  l'hôpital. 
Et  puis,  c'était  durant  la  saison  d'automne  qu'il 
allait  herboriser  aux  alentours  de  Montpellier.  Il 
avait  composé  un  magnifique  herbier  destiné  à  son 
père  ;  mais  lord  Flamborough  ayant  laissé  voir  com- 
bien il  serait  heureux  de  posséder  un  pareil  trésor, 
Célestin  n'avait  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  del'of  • 
frir  à  sa  seigneurie.  D'un  autre  côté,  il  n'osait  appe- 
ler à  lui  sa  tendre  mère^  car  le  trajet  était  difficile,  et 
la  route,  en  certains  endroits,  périlleuse.  Il  racon- 
tait de  temps  à  autre  des  histoires  de  loups  effrayan- 
tes. EntreCastaro  et  Langogne,  une  troupe  de  comé- 
diens avait  été  dévorée  par  une  troupe  de  loups  ; 
dans  ce  coquin  de  pays,  il  n'était  pas  rare  de  voir 
les  loups  se  jeter  dans  les  voitures  et  emporter  les 
voyageurs,  comme  des  agneaux,  au  fond  des  bois. 
Ces  relations  glaçaient  d'épouvante  madame  Herbeau 
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et  surprenaient  fort  le  bon  docteur,  qui  avait  fait 
maintes  fois  cette  route  sans  apercevoir  la  queue 
d'un  loup  ;  il  en  concluait^  après  de  mûres  réflexions, 
qu'entre  Castaro  et  Langogne,  le  nombre  de  ces  ani- 
maux féroces  s'était  considérablement  augmenté. 
Tel  était  à  peu  près  le  texte  habituel  des  lettres  de 
Célestin.  On  pense  bien  que  ces  bienheureuses  lettres 
avaient  couru  dans  Saint-Léonard.  Aussi,  dans  la 
ville  et  aux  environs,  n'était-il  pas  de  merveilles 
qu'on  ne  racontât  de  cejeune  homme  ;  il  n'étaitbruit 
surtout  que  de  son  intimité  avec  lord  Flamborough. 
Les  pères  le  citaient  comme  exemple  à  leur  fils;  les 
mères  le  convoitaient  comme  époux  pour  leurs 
filles;  plus  d'un  jeune  visage  rougissait  au  nomde 
Célestin;  l'espoir  de  son  retour  agitait  plus  d'un 
jeune  cœur.  Il  est  très-vrai  que  l'arrivée  du  nou- 
veau docteur  avait  refroidi  ces  bonnes  dispositions  et 
fait  baisser  en  moins  d'un  jour  les  actions  du  jeune 
Herbeau  ;  mais  en  suivant  les  conseils  d'Adélaïde, 
rien  n'était  perdu,  tout  était  réparable  encore: on 
pouvait  escamoter  au  profit  de  Célestin  la  faveur  qu'a- 
vait surprise  Henri  Savenay.  Ses  cours  étaient  ache- 
vés, il  venait  de  passer  sa  thèse  de  la  façon  la  plus 
brillante;  s'il  ne  Pavait  pas  envoyée  à  ses  parents,  c'est 
qu'il  voulait  la  déposer  lui-môme  aux  pieds  de  son 
auguste  père.  Il  fallait  donc  rappeler  Célestin  sur-le- 
champ  etl'opposeràM.  Savenay.  Quelques moisaupa- 
ravant,  Aristide  avait  décidé  que  son  flls,  pourse com- 
pléter, resterait  à  Montpellier  un  ou  deux  ans  après 
avoir  soutenu  sathèse,  car  il  était  bien  jeune  encore: 
Adélaïde  avait  jugé  cette  décision  sage  et  prudente. 
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Oai,  sans  doute,  sage  et  prudente  alors  ;  mais  les 
circonstances  avaienl  terriblement  changé»  etdésor* 
mais  les  deux  époux  ne  pouvaient  plus  sans  folie  pro- 
longer Tabsence  de  ce  fils  bien-airaé. 

Malheureusement  Aristide  était  trop  enivré  des 
triomphes  de  tous  genres  qu'il  venait  de  remporter 
pour  pouvoir  apprécier  convenablement  l'oppor- 
tunité et  l'urgence  d'une  telle  mesure  ;  Adélaïde 
avait  mis  à  la  proposer  trop  de  hâte  et  de  sauvage 
brusquerie.  Le  cœur  avait  emporté  la  tête,  laja* 
lousie  avait  égaré  la  raison.  Enfin  la  passion  aux 
abois  lui  avait  inspiré  une  foule  de  métaphores  in- 
congrues qui  ne  pouvaient  que  révolter  un  esprit  élé- 
gant et  correct,  trempé,  dès  le  berceau,  aux  sources 
de  la  latiûité.Ia  plus  pure.  Si  la  forme  du  discours 
d'Adélaïde  avait  déplu  au  docteur  Herbeau,  le  fond 
de  la  proposition  ne  lui  avait  pas  agréé  davantage. 
Abdiquer  le  lendemain  d'une  victoire  I  vendre  Co- 
lette !  abandonner  RiquemontI  céder  à  d'autres  soins 
la  santé  de  Louise,  ce  trésor  si  doux  et  si  cher  I  Aris- 
tide sentit  courir  dans  ses  os  le  froid  de  la  mort  et 
demeura  quelques  instants  comme  anéanti  sous  le 
coup  de  ces  rudes  paroles. 

-^  Vous  ne  répondez  pas?  s'écria  la  lionne  en 
courroux. 

Aristide  connaissait  la  jalouse  ;  comme  elle  n'avait 
rien  laissé  percer  jusqu'alors  de  ses  craintes  à  l'en- 
droit de  Riquemont,  il  ne  démêlait  pas  nettement 
ce  qui  se  passait  en  elle;  mais,  sachant  tout  ce 
qu'un  refus  formel  de  sa  part  pouvait  éveiller  de 
soqpçonp»  il  se  tint  prudemment  sur  ses  gardes,  et 
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sut  conteDir  dans  son  sein  l'indignation  et  la  colère 
qui  grondaient  et  voulaient  éclater. 

U  releva  lentement  la  tête,  et  se  tournant  vers 
Adélaïde  : 

—  Nous  en  reparlerons,  dit-il. 

—  Nous  en  reparlerons!  s'écria  l'impétueuse  en 
frappant  ses  mains  avec  violence.  Nous  en  reparle- 
rons, dites-vous?  mais  vous  ne  sentez  donc  pas  votre 
maison  chanceler  sur  ses  fondements?  vous  ne  voyez 
donc  pas  le  gouffre  ouvert  pour  nous  engloutir? 

—  Chère  amie,  répliqua  le  docteur  avec  bontés 
soyez  sûre  que  la  maison  ne  chancelle  pas  le  moins 
du  monde;  vous  seriez  très-embarrassée  vous-même 
de  me  montrer  le  moindre  petit  gouffre  entr'ouTert 
pour  nous  engloutir.  Rassurez-vous,  la  maison  est 
solide'et  nous  ne  serons  point  engloutis.  Quelque  dés- 
obligeante qu'elle  soit  pour  moi,  la  mesure  que 
vous  me  proposez  ne  me  semble  pas  complètement 
déraisonnable  ;  mais  il  fout  voir,  il  faut  attendre  :  tout 
cela  mérite  réflexion. 

—  Attendre  I  s'écria-t-elle. 

—  Sans  doute  ;  nous  verrons  plus  tard.  Vous  savez 
mes  projets  sur  Célestin;  voilà  trois  mois  à  peine» 
vous-même  les  approuviez.  Peut-être  serait-il  sage 
de  laisser  Célestin  un  ou  deux  ans  de  plus  au  foyer 
de  la  science.  Songez  qu'il  est  bien  jeune  encore 
pour  porter  le  fardeau  que  vous  lui  réservez.  J'o- 
serai vous  faire  observer  que,  de  mon  côté,  je  ne  suis 
point  encore  assez  vieux  pour  jouer  le  rôle  de  don  Diè- 
gue.  D'ailleurs,  je  le  répète,  je  ne  décide  rien  à  celle 
heure  ;  je  réfléchirai,  nous  en  reparlerons.  Quant  ii 
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vendre  Colette,  ajouta-t-  il  d'un  ton  ferme  en  élevant 
la  voix,  il  n'y  faut  pas  compter;  cette  noble  bote 
mourra  dans  mon  écurie,  et,  tant  que  son  maître 
aura  du  pain  pour  sa  faim  et  un  matelas  pour  son 
sommeil,  il  y  aura  pour  Colette  du  foin  au  râtelier 
et  de  la  paille  pour  sa  litière. 

—  Allez,  allez,  s'écria  madame  Herbeau,  laissant 
enfin  couler  à  pleins  bords  les  flots  tumultueux  qu'elle 
avait  si  longtemps  enfermés  dans  son  âme  ;  je  sais 
bien,  moi,  ce  qui  vous  arrête  !  Perfide,  je  lis  dans  ton 
cœur;  j'en  connais  les  détours,  toutes  les  ruses, 
toutes  les  trahisons. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  docteur  pâlis- 
sant. 

—  Vous  le  demandez  I  vous  demandez  ce  que  cela 
veut  dire  I  Ah  !  tu  le  sais  bien,  va  I  Mais  comment 
as-tu  pu  penser  un  instant  que  j'étais  ta  dupe?  Est- 
ce  moi  qu'on  abuse,  et  n'ai-je  pas  l'expérience  de 
tes  perfidies? 

•—  Adélaïde,  je  vous  jure...  dit  le  docteur  trem- 
blant, éperdu. 

—  Ne  jurez  pas;  je  sais  le  charme  qui  vous  attire 
à  Riquemont,  j'apprécie  l'intérêt  que  vous  portez  à 
cette  péronnelle  qui  ne  sait  ni  vivre  ni  mourir.  Ruses 
que  tout  cela  I  mensonges  imaginés  pour  autoriser 
vos  visites  I  Voilà  pourquoi  l'arrivée  de  M.  Save- 
nay  vous  a  jeté  dans  un  si  grand  trouble  ;  car  ce  n'é- 
tait pas  pour  votre  avenir  que  vous  trembliez,  mau- 
vais époux,  ni  pour  l'héritage  de  votre  fils,  mauvais 
père,  mais  pour  vos  coupables  amours.  Ah  I  puissé- 
je  un  jour  avoir  entre  les  mains  une  preuve  de  ces 
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basses  intrigues,  et  je  me  vengerai,  dût  ma  yen- 
geance  entraîner  notre  perte  à  tousl 

Elle  parla  longtemps  ainsi.  Le  docteur,  dès  qu*il 
eut  compris  que  la  jalousie  d'Adélaïde  ne  s'appuyait 
que  sur  des  conjectures^  se  sentit  délivré  d'un  grand 
poids,  et  se  prit  à  respirer  plus  à  l'aise  :  il  y  avait 
môme  dans  ces  emportements,  qui  semblaient  con- 
firmer son  bonheur,  quelque  chose  qui  ne  lui  déplai- 
sait pas.  Cette  scène  suivit  le  cours  de  toutes  celles 
qui  l'avaient  précédée.  Après  les  transports  furieux 
vinrent  l'attendrissement  et  les  larmes,  comme  l'a- 
verse après  l'orage  ;  le  tout  assaisonné  de  spasmes, 
de  syncopes  et  d'évanouissements.  Aristide  avait  l'ha- 
bitude de  ces  ouragans  domestiques.  Il  laissa  gron- 
der la  tempête  sans  chercher  à  lutter  contre  les  élé- 
ments déchaînés  ;  puis,  lorsque  les  éclairs  p&lirent 
et  que  la  foudre  baissa  de  ton,  il  se  mit  à  rassurer 
Adélaïde  par  toute  sorte  de  paroles  insinuantes, 
d'autant  plus  éloquent  cette  fois,  qu'il  se  sentait 
réellement  coupable.  Tout  ce  que  le  ciel  lui  avait  dé- 
parti de  grâce  dans  les  manières,  de  séduction  dans 
l'esprit,  de  persuasion  dans  le  langage,  il  le  déploya 
en  cette  circonstance,  et  l'épouse  infortunée  revint 
une  fois  encore  à  la  joie  et  à  la  confiance. 

—  Je  ne  vous  demande,  dit-elle  en  essuyant  ses 
pleurs,  qu'une  preuve  de  votre  sincérité.  Rappelez 
Gélestin  et  suivez  mes  conseils,  car  cen'est  pas  laja- 
lûusie  seule  qui  les  a  inspirés.  Je  crois  sérieusement 
que  c'est  Tunique  parti  qu'il  nous  reste  à  prendre. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  ainsi  que  vous  le  désirez, 
répliqua  le  docteur.  Je  vous  charge  d'écrire  vous- 
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même  à  notre  fils  et  de  lui  transmettre  mes  ordres. 
Préparez  tout  pour  son  retour,  et  que  le  jour  qui  la 
ramènera  soit  un  Jour  de  fête  et  d'allégresse. 

Madame  Herbeau  allait  se  jeter  dans  les  bras  de 
son  mari,  quand  les  hennissements  de  Colette,  que 
Jeannette  étrillait  dans  la  cour,  interrompirent  les 
témoignages  de  cette  réconciliation  touchante.  Aris* 
tide  sauta  précipitamment  à  bas  du  lit;  le  soleil 
entrait  à  pleins  rayons  dans  la  chambre. 

Aussitôt  levée,  madame  Herbeau  écrivit  à  son  fils 
une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  MON  GHBR  mSt 

«  Des  événements  imprévus  ont  changé  notre  dé- 
termination à  votre  égard.  Vous  ne  sauriez  rester 
plus  longtemps  à  Montpellier  sans  compromettre 
gravement  nos  intérêts  et  les  vôtres.  Votre  présence 
est  nécessaire  à  Saint-Léonard.  Réglez  donc  vos 
affaires  en  toute  hâte,  et  empressez-vous  d'accourir. 
Nous  vous  attendons  sous  quinze  jours  au  plus  tard. 
Songez,  mon  cher  fils,  que,  si  vous  ne  répondiez  pas 
à  cet  appel,  vous  encourriez  la  malédiction  de  votre 
mèie  affectionnée.  Adélaïde.  )> 

De  son  côté,  pendant  qu'Adélaïde  écrivait  ce  billet 
et  que  Jeannette  harnachait  la  jument  boiteuse,  le 
docteur,  retiré  dans  le  kiosque  du  jardin,  écrivait  à 
son  fils  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  M03^  GHBR  FILS, 

d  Des  événements  tout  h  fait  imprévue  viennent  de 
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changer  la  détermination  que  nous  avions  prise  au- 
jourd'hui même  à  votre  égard.  Regardez  donc  comme 
non  avenue  la  lettre  que  votre  vertueuse  mère  vient 
de  faire  jeter  à  la  poste.  En  moins  d'une  heure,  tout 
a  pris  une  face  nouvelle.  Vous  ne  sauriez  en  cet  in- 
stant venir  à  Saint-Léonard  sans  compromettre  gra- 
vement les  intérêts  de  votre  famille.  Votre  présence 
est  indispensable  à  Montpellier.  N'oubliez  pas,  mon 
cher  fils,  que  si  le  désir,  bien  naturel  d'ailleurs,  de 
revoir  le  berceau  de  votre  enfance  vous  y  ramenait 
contre  mon  attente,  vous  vous  exposeriez  à  la  malé- 
diction de  votre  père  qui  vous  presse  tendrement  sur 
son  cœur.  Aristide  Herbeau.  » 

Ces  deux  lettres,  à  1  adresse  deCélestin,  partirent 
le  même  jour. 

Une  fois  sur  Colette,  le  docteur  disparut  bientôt 
dans  les  sentiers  verts  du  Limousin.  II  eût  été  diffi- 
cile de  reconnaître  en  lui  le  triomphateur  de  la  veille. 
Il  était  soucieux  et  préoccupé  de  pensées  graves.  Son 
bonheur  commençait  à  le  gêner.  La  veille,  il  avait 
failli  être  surpris  par  M.  Riquemont  ;  Adélaïde  flai- 
raitla  vérité,  et,  pour  lamettre  surla  trace,  il  suffisait 
d'un  hasard  malheureux.  Que  résulterait-il  de  tout 
cela  ?  Le  docteur  s'interrogeait  avec  inquiétude.  Il  se 
disait  que  la  vie  de  ruses  et  de  duplicité  dans  laquelle 
l'avait  jeté  l'amour  de  Louise  compromettait  vis-à- 
vis  de  lui-même  la  dignité  de  son  caractère  ;  il  se 
demandait  s'il  n'étaitpas,  comme  l'avait  dit  Adélaïde, 
mauvais  époux  et  mauvais  père.  Des  remords  sérieux 
l'agitaient.  Il  y  avait  des  instants  où,  décidé  à  en  finir 
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avec  ce  trouble  de  son  âme,  il  prenait  la  résolution 
d'aller  offrir  une  rupture  à  madame  Riquemont  ; 
mais  presque  aussitôt  il  s'accusait  de  lâcheté;  puis, 
en  songeant  à  cette  belle  enfant  aux  yeux  bleus,  au 
divin  sourire,  il  ne  sentait  plus  le  courage  d'éteindre 
ce  rayon  de  printemps  qui  égayait  sa  saison  d'au* 
tourne. 

Il  allait  de  ce  pas  visiter  quelques  malades  à  Savi- 
gny,  petit  village  situé  au  delà  de  Riquemont.  A  la 
même  heure,  par  le  même  sentier,  M.  Riquemont  se 
rendait  à  la  ville.  Les  deux  cavaliers  se  croisèrent  à 
mi-chemin.  Le  châtelain  salua  froidement  le  docteur^ 
et,  ralentissant  le  trot  de  sa  monture  : 

—  Je  vais,  dit-il,  à  Saint-Léonard  engager  M.  Sa- 
veoay  à  venir  passer  quelques  jours  au  château.  Ce 
jeune  homme  me  plaît,  et  ma  femme  en  raffole.  Bien 
des  choses  de  ma  part  à  votre  épouse.  Ne  m'oublie? 
pas  quand  vous  écrirez  à  Célestin. 

Puis  il  piqua  des  deux  et  partit  au  galop. 
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Le  docteur  consterné  laissa  tomber  la  bride  sur  le 
cou  de  Colette  ;  deux  larmes,  deux  grosses  larmes, 
montèrent  de  son  cœur  à  ses  yeux,  et  roulèrent  silen- 
cieusement sur  ses  joues.  Il  entrevit  de  grands  mal- 
heurs, son  âme  frissonna  douloureusement  sous  le 
pressentiment  de  sa  destinée. 

9. 
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On  a  pu  se  convaincre  que  M.  Riquemont  n*aimait 
pas  le  docteur  Herbeau.  On  se  rappelle  qu'il  nour- 
rissail  contre  lui  une  humeur  jalouse  qu'il  n'expli- 
quait pas,  mais  qui  pouvait  d'un  jour  à  l'autre  pren- 
dre des  formes  plus  nettes  et  plus  arrêtées.  Malgré 
son  mépris  de  toute  noble  science,  malgré  le  dédain 
qu'il  affectait  pour  la  distinction  des  manières  et 
l'élégance  du  langage,  il  se  confessait  néanmoins  à 
lui-même  la  supériorité  d'Aristide,  et  lorsque  celui- 
ci  débitait  ses  phrases  fleuries,  le  châtelain,  tout  en  le 
raillant,  éprouvait  vis-à-vis  de  sa  femme  un  sentiment 
d'humiliation  inavouée,  mais  réelle.  Par  une  inex- 
plicable bizarrerie  du  cœur  humain^  M.  Riquemont, 
qui  eût  peut-être  pardonné  cette  supériorité  chez 
un  jeune  homme,  s'indignait  de  la  rencontrer  chez  le 
vieux  docteur,  et  de  voir  que  ce  bonhomme  s'avisât 
d'être  aimable  et  trouvât  le  secret  de  plaire,  quand 
lui,  M.  Riquemont,  n'avait  plus  que  le  dond'ennuyer. 
Il  s'apercevait  qu'Aristide  amusait  Louise,  qu'elle 
avait  plaisir  à  le  voir,  qu'il  était  une  distraction  pour 
elle;  c'était  là  surtout  ce  qui  l'exaspérait  etle  rendait 
furieux.  On  sait  s'il  s'en  vengeait,  et  comment! 
Malheureusement,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  il 
étaitun terrain  sur  lequel  le  rustre  ne  pouvait  attein- 
dre sa  victime,  et  lorsque  M.  Herbeau  se  retranchait 
dignement  dans  sa  science  de  docteur,  force  était 
bien  au  campagnard  de  se  retirer  et  de  lui  laisser  le 
champ  libre  ;  il  s'en  affligeait  d'autant  plus  qu'il 
soupçonnait  fort  Aristide  de  n'être  pas  beaucoup  plus 
solide  sur  ce  terrain  que  sur  beaucoup  d'autres.  H 
avait  été  tenté  plus  d'une  fois  d'appeler  un  médecin 
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de  Limoges  et  de  le  mettre  aux  prises  avec  celui  de 
Saint-Léonard  ;  mais  il  avait  toujours  reculé  devant 
les  frais  qu'aurait  entraînés  un  pareil  tournoi.  D'ail- 
leurs qu'en  serait-il  résulté?  Aristide  convaincu 
d'ignorance,  il  eût  fallu  confier  la  santé  de  Louise 
au  vainqueur;  Dieu  sait  ce  qu'auraient  coûté  les 
visites  I  Mais  un  jour,  ayant  appris  qu'un  nouveau 
docteur  était  venu  s'établir  à  Saint-Léonard,  il  réso- 
lut aussitôt  de  les  appeler  tous  deux  en  consultation 
auprès  de  sa  femme.  L'occasion  d'humilier  Aristide 
à  bon  compte  était  trop  belle  pour  qu'il  la  laissât 
échapper.  Nous  devons  dire  aussi  qu'il  commençait 
à  s'irriter  singulièrement  de  l'état  de  langueur  de 
Louise,  qu'il  était  las  de  la  voir  souffrir,  fatigué, 
alarmé  peut-être,  et  qu'enfin  sa  conscience  troublée 
entrait  bien  pour  quelque  chose  dans  cet  appel  aux 
lumières  réunies  du  jeune  et  du  vieux  médecin. 
Louise  s'était  efforcée  d'en  dissuader  M.  Riquemont  ; 
elle  comprenait  vaguement  que  la  médecine  n'avait 
rien  à  faire  auprès  d'elle,  elle  craignait  surtout  de 
blesser  la  susceptibilité  de  son  vieil  ami;  mais  M.  Ri- 
quemont, voyant  que  sa  femme  répugnait  à  ce  con- 
cours de  la  science,  ne  l'avait  que  plus  énergique- 
ment  sollicité.  On  en  connaît  les  résultats,  si  glorieux 
pour  M.  IJerbeau.  On  n'a  point  oublié  la  gaieté  per- 
fide du  châtelain,  quelques  heures  avant  la  consulta- 
lion,  alors  qu'il  espérait  assister  à  la  défaite  d'Aris- 
tide, ni  son  désappointement,  ni  de  quelle  façon 
brutale  il  leva  la  séance  et  coupa  court  à  l'éloquente 
dissertation  du  docteur.  Plût  à  Dieu  que  celui-ci  se 
fût  tenu  à  ce  premier  Uiomphe  I  C'était  bien  assez 
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pour  un  jour.  Mais  Timprudent  voulut  aller  trop 
loin;  il  se  perdit.  On  se  souvient  de  ses  insinuations 
auprès  de  M.  Riquemont  à  l'occasion  de  M.  Savenay. 
M.  Riquemont  était  un  de  ces  hommes,  —  Tespèce 
n'en  est  point  rare, —  qui  s'estiment  trop  eux-mêmes 
pour  se  faire  l'injure  d'être  jaloux.  Chercher  à  les 
rendre  jaloux  est  l'offense  la  plus  mortelle  que  vous 
puissiez  leur  faire;  c'est  supposer,  c'est  admettre 
qu'ils  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  au 
monde  et  de  plus  digne  d'être  aimé.  Ces  gens-là  se 
défendent  de  la  jalousie  comme  les  fanfarons  de  la 
lâcheté  ;  il  suffit  de  leur  indiquer  le  danger  pour 
qu'ils  s'y  jettent  tête  baissée.  M.  Riquemont  avait 
donc  cruellement  souffert  dans  son  amour-propre; 
pour  prouver  sa  sécurité,  il  eût  volontiers  jeté  Aris- 
tide à  la  porte  et  mis  le  jeune  docteur  à  la  place  du 
vieux.  En  moins  d'un  instant,  son  affection  pour 
M.  Savenay  redoubla,  et  l'antipathie  que  lui  inspirait 
M.  Herbeau  devint  presque  de  la  haine.  Ce  fut  bien 
une  autre  affaire  lorsqu'au  retour  de  la  promenade 
il  aperçut,  par  la  croisée  ouverte,  l'amoureux  doc- 
teur agenouillé  aux  pieds  de  Louise,  lui  baisant  la 
main  et  roucoulant  comme  un  ramier.  Il  y  avait 
longtemps  que    M.  Riquemont   supportait  impa- 
tiemment  les   privautés   que  M.  Herbeau  s'arro- 
geait auprès  de  la  jeune  femme,  ses  petits  soins,  sa 
tendresse  mignarde,   sa   galanterie  surannée;  ja- 
mais il  n'avait  vu  jusqu'alors  les  choses  poussées  à 
oint.  Le  trouble  du  coupable,  en  se  croyant  dé- 
cd%^viy  passa  tout  à  coup  dans  l'esprit  de  l'époux; 
usées  étranges,  bizarres,  dont  il  ne  pouvait 
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encore  se  rendre  compte,  se  prirent  à  bourdonner 
dans  sa  tête  ;  et  voilà  pourquoi  M.  Riquemont,  après 
avoir  conduit  le  docteur  jusqu'à  la  grille  du  parc, 
était  revenu  le  long  des  charmilles  d'un  air  sombre 
et  préoccupé. 

Le  lendemain,  il  se  leva  en  belle  humeur.  Il  avait 
fini  par  rire  des  folles  idées  qui  l'avaient  agité  la 
veille,  se  promettant,  toutefois,  d'observer  de  près 
le  docteur  Herbeau.  Il  se  leva,  décidé  à  partir  pour 
Saint-Léonard,  à  cette  fin  de  faire^  visite  à  M.  Save- 
nay  et  de  le  ramener  au  château.  Celui-là,  du  moins, 
était  un  bon  compagnon,  qui  causait  volontiers  et 
doctement  de  toute  chose,  un  savant  modeste  qui 
s'exprimait  simplement  et  ne  citait  point  Horace,  un 
homme  grave  qui  semblait  beaucoup  plus  désireux 
de  s'éclairer  sur  une  question  rurale  que  de  conter 
fleurette  aux  femmes,  un  de  ces  hommes  rares  et 
sensés  qui  mettent  un  beau  cheval  au-dessus  d'une 
belle  maîtresse,  préfèrent  l'hippodrome  au  boudoir, 
et  laissent  l'amour  aux  oisifs.  Sa  conduite  froide  et 
réservée  auprès  de  Louise,  son  peu  d'empressement 
àla  questionner,  l'espèce  d'indifférence  avec  laquelle 
d  avait  traité  la  question  sanitaire,  tout  en  lui  avait 
charmé  le  châtelain.  Aussi  M.  Riquemont  voulait-il 
^^  point  tarder  à  lui  témoigner  toutes  ses  sympathies, 
d  autant  plus  empressé  que  c'était  en  même  temps 
servir  ses  rancunes,  désobliger  la  maison  Herbeau, 
et  nioQtrer  tout  le  mépris  qu'il  faisait  des  insinua* 
fions  d'Aristide. 

Au  moment  du  départ,  comme  son  cheval,  sellé  et 
hridé,  piaffait  devant  le  perron  et  rongeait  le  mors 
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avec  impatience,  il  entra,  la  cravache  au  poing,  dans 
la  chambre  de  sa  femme.  Louise  venait  de  s'éveiller, 
encore  tout  émue  des  songes  qui  avaient  visité  soa 
sommeil. 

—  Petite,  dit  M.  Riquemont  en  faisant  siffler  sa 
cravache,  je  vais  à  la  ville,  chez  ce  diable  de  Save- 
naj.  Nouveau  dans  le  pays,  ce  jeune  homme  ne  doit 
pas  être  encore  installé,  je  veux  le  prier  de  venir 
passer  quelques  jours  au  château,  en  attendant  qu'on 
lui  ait  préparé  son  gîte.  C'est  un  bon  garçon,  qui 
boit  bien  et  qui  te  plaira.  Tu  as  besoin  de  distrac- 
tions. Nous  reviendrons  ensemble.  Que  toutsoit  prêt 
pour  le  recevoir. 

Louise,  à  ces  mots,  devînt  rouge  comme  une  c^ 
rise,  tremblante  comme  une  feuille.  Elle  se  leva  sur 
son  séant  avec  un  sentiment  de  terreur  indicible,  et 
tourna  vers  son  mari  un  regard  de  biche  effarée; 
mais,  avant  qu'elle  eût  trouvé  le  temps  de  répondre, 
M.  Riquemont  avait  disparu,  et  presque  aussitôt  elle 
entendit  le  galop  du  cheval  dans  l'allée  du  parc.  Elle 
retomba  sur  son  lit,  et  pressa  sa  poitrine  de  ses  deux 
mains,  comme  pour  retenir  son  cœur,  qui  battait  à 
coups  redoublés  et  semblait  vouloir  s'échapper. 

La  pauvre  enfant  passa  cette  journée  dans  un 
trouble  inexprimable.  Pourquoi  l'image  de  ce  jeune 
homme  la  troublait-elle  ainsi  ?  Pourquoi  cette  agi- 
tation, jusqu'alors  inconnue,  à  la  pensée  de  le  revoir? 
Pourquoi  ce  mystérieux  effroi  à  l'idée  qu'il  allait 
vivre  là,  près  d'elle,  et  dormir  sous  ce  toit?  Et  pour- 
quoi donc  aussi,  au  milieu  de  ce  trouble,  de  cette 
agitation,  de  cet  effroi  sans  nom,  pourquoi  ce  pro- 
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fond  sentiment  de  bonheur  qui  l'inondait  de  toutes 
parts,  dans  tous  les  replis  de  son  Âme  ?  Pourquoi  sa 
Tie,  qui  hier  encore,  à  la  même  heure,  s'affaissait 
tristement  dans  Tombre,  se  relevait-elle,  ce  matin, 
comme  une  jeune  fleur  au  soleil  ?  Elle  n'aurait  pu  le 
dire;  tout  était  nouveau  pour  elle;  elle  assistait 
pour  la  première  fois  aux  splendeurs  de  la  créa-» 
tion,  avec  le  souvenir  des  ténèbres  et  du  néant 
où  elle  avait  végété  jusqu'à  ce  jour.  Elle  se  leva, 
pâle,  inquiète,  s'interrogeant  avec  anxiété,  crai- 
gnant de  se  trouver  coupable.  Elle  ne  savait,  mais 
elie  se  trouvait  coupable  en  effet  ;  elle  s'accusait 
de  n'avoir  pas  retenu  son  mari  ;  un  vague  instinct 
lui  disait  que  M.  Savenay  n'était  pas  l'homme  de 
M.  Riquemont,  et  que  M.  Riquemont  se  trompait* 
Elle  se  rappelaitles  premières  paroles  du  jeune  doc- 
teur, les  discours  qu'ils  avaientéchangés  sur  le  gazon, 
dans  l'allée  des  charmilles  ;  n'existait-il  pas  déjà 
entre  elle  et  lui  un  lien  invisible,  un  secret  qui  les 
unissait?  Son  front  se  couvrait  de  rougeur,  ses 
yeux  se  mouillaient  de  larmes.  Puis,  en  comparant 
i'attitude  qu'il  avait  eue  vis-à-vis  d'elle  et  celle  qu'il 
avait  gardée  vis-à-vis  de  M.  Riquemont,  ne  semblait* 
il  pas  que  M.  Savenay  s'était  joué  de  son  mari,  et 
qu'en  l'accueillant  de  nouveau,  elle  allait  devenir  sa 
complice  ?  Sa  conscience  s'alarmait.  Elle  s'écriait 
dans  son  cœur  que  cela  n'était  pas  possible,  que  ce 
jeune  homme  ne  pouvait  accepter  l'invitation  de 
M.  Riquemont  ;  que,  s'il  l'acceptait^  s'il  avait  cette 
audace,  elle  se  jetterait  aux  pieds  de  son  mari, 
qu'elle  lui  ferait  entendre  que  cela  ne  se  pouvait  pas, 
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qu*aa  besoin  elle  lui  dirait  tout.  Mais  que  lui  dire?  A 
cette  question,  sa  tête  se  perdait;  car  ce  qu'il  eûtihllu 
dire,  elle  l'ignorait  et  ne  se  Tétait  pas  dit  encore 
à  elle-même.  Et  tout  en  s'écriantque  cela  ne  se  pou- 
vait pas,  elle  donnait  des  ordres  pour  la  réception  de 
son  hôte.  Elle  faisait  préparer  dans  Taile  la  moins 
sombre  du  château  la  chambre  la  moins  triste  et  la 
moins  délabrée,  ouverte  aux  rayons  du  levant,  et 
toute  parfumée  delà  fleur  des  acacias,  qui  secouaient 
leurs  grappes  blanches  sur  le  balcon  de  la  fenêtre.— 
U  ne  viendra  pas,  se  disatt-elle  ;  s'il  a  vraiment  l'es- 
prit élevé,  Tftme  délicate,  le  cœur  intelligent  qu'il 
m'a  permis  d'entrevoir,  il  ne  viendra  pas.  —  El, 
quoique  faible  et  languissante,  elle  veillait  elle-même 
à  ce  que  cette  petite  chambre  eût  un  air  de  fête.  Elle 
envoyait  les  roses  et  les  lis  du  jardin  s'y  étaler  dans 
leur  magnificence.  Sur  le  carreau,  dévasté  par  le 
temps,  on  avait  improvisé  un  tapis,  taillé  dans  une 
vieille  tapisserie  représentant  Apollon  poursuivant 
Daphné  :  Apollon  une  jambe  en  l'air,  les  deux  bras 
en  avant  ;Dapbné  éperdue,  les  pieds  déjà  enracinés 
au  sol  et  les  mains  s'allongeant  en  branches  de  lau- 
rier. Le  double  rideau  tombait  en  plis  gracieux  delà 
tringle  dorée,  et  amortissait  les  ardeurs  du  soleil. 
Rien  n'avait  été  négligé  pour  donner  à  ce  réduit  un 
aspect  joyeux  et  charmant.  Louise  voulut  s'assurerpar 
elle-même  que  tous  ses  ordres  avaient  été  fidèlement 
exécutés  ;  mais,  prés  de  franchir  le  seuil,  elle  fut 
prise,  sans  savoir  pourquoi,  d'une  grande  honte,  et 
se  sauva  toute  confuse. 
Ces  soins  avaient  absorbé  une  partie  de  la  journée. 
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Louise  venait,  à  son  insu,  de  s'amuser  avec  le  senti- 
ment fraîchement  épanoui  dans  son  sein,  comme  un 
enfant  avec  son  premier  jouet.  Elle  avait  paré  la 
chambre  de  M.  Savenay  avec  une  joie  de  petite  fille 
qui  fait  une  chapelle;  mais,  ces  soins  accomplis, 
toutes  les  terreurs,  toutes  les  perplexités  du  ma- 
tin revinrent  Tassaillir  en  foule.  Elle  pensait  aussi 
à  son  cher  vieux  docteur;  elle  savait  combien  était 
vulnérable  cette  âme  douce  et  tendre,  toute  rem- 
plie de  susceptibilités  exquises.  Que  penserait  le  bon 
Aristide  en  voyant  cet  étranger,  cet  ami  de  la  veille, 
son  rival  enfin,  installé  au  château,  accueilli,  fêté, 
comme  il  ne  l'avait  jamais  été,  lui,  vieil  ami  de  la 
maison?  Ah  !  son  cœur  saignerait  sous  cette  cruelle 
injure,  n  accuserait  Louise  de  dureté  et  d'ingrati- 
tude ;  il  se  dirait  qu'il  n'avait  été  qu'un  pis  aller  pour 
elle,  et  qu'un  jour  avait  suffi  pour  effacer  deux  années 
de  constante  sollicitude.  Voilà  ce  que  penserait,  ce 
que  dirait  le  vieux  docteur,  et  le  vieux  docteur  aurait 
i^son  peut-être.  A  ces  réflexions,  la  jeune  femme 
sentait  son  trouble  redoubler  et  se  changer  presque 
en  remords.  Elle  était  soufirante,  nerveuse,  agacée, 
t^e  moindre  bruit  du  dehors,  l'aboiement  des  chiens, 
^  éclat  de  voix,  une  rumeur  lointaine,  la  faisaient 
tressaillir  et  suspendaient  le  cours  du  sang  dans  ses 
artères.  Puis  elle  finissait  par  se  demander  pourquoi 
cette  folle  agitation  et  ces  vaines  angoisses,  puis* 
qu'elle  était  sûre  que  M.  Savenay  ne  viendrait  pas  ; 
^Ue  en  avait  le  pressentiment,  et  ses  pressentiments 
oe  la  trompaient  jamais.  Était-il  probable,  en  effet, 
que  ce  jeune  homme  accepterait  les  offres  de  M.  Ri- 
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quemdhlfqu'jlrépondràitàutrementqiie  par  un  refus 
discret  à  fces  avances  indiscrètes;  qu'il  Viendrait  s'é- 
tablir fatiiilièremeiit  chez  des  connaissances  d'un 
jour  î  En  y  songeàht  bien,  Louise  né  concevait 
môme  pas  qu'elle  eût  pris  au  sérieux  les  ordres  de 
son  niari,  et  fait  tout  prépare!^  pour  recevoir  cet  hôle 
impossible,  tepehdàtit  elle  allait,  à  chaque  instant, 
de  sa  bergère  à  la  fbAètré,  dû  salon  à  la  terrasse; 
et,  chose  étrange,  |)lus  elle  trouvait  dé  fraisons  pour 
se  rassurer,*  plus  elle  s*agitâît  comtoé  une  âme  en 
peine. 

Épuisée  par  tant  d*émotions,  elle  était  assise 
depuis  une  heure,  prêtant  i*oreilié  àiix  bruits  qui 
venaient  de  la  ville,  lorsi^u^ellé  entendit  le  galop 
d*un  cheval  qui  semblait  se  dirigel*  vers  le  châ- 
teau. Toht  son  sang  reflua  vêri  ^on  cœur,  elle  crut 
qu'elle  allait  mourir.  Au  bout  de  quelques  ttiinules, 
la  porte  du  sàloh  s'ouvrit  et  M.  Riquemont  entra: 
il  était  seul.  A  peine  ehtré,  il  se  jeta  dâiis  un 
large  feuteuil  ;  et,  laissaht  ses  jatnbes  glisser  sur  le 
jparqilei,  jUsqti^Ji  6e  qu*il  se  trouvât  assis  sur  lé  dos: 

^  Notre  artii  à  refusé  net,  dit-il  ;  j'ai  eu  beau 
prier,  supplier,  insister,  ilâ  tenu  bon.  J'aî  joint  tes 
sollicitations  Mt  thiénnes;  inflexible,  inébranlable, 
un  rôc.  Papa  Herbeau  ne  se  feerâil  pas  tarit  fait  prier, 
lui  ;  mais  ce  diable  de  Savenay,  impossible.  Char- 
mant jetine  homme  d'ailleurs  I  J'ai  déjéutté  chez  lui: 
ht)us  avohs  paHé  de  loi,  LoUison.  Il  âftlrtne  que  ton 
êtathWrtt  iauéun  dànger;i6*était  déjà  moh  opinion. 
Tu  he  m'as  jâtiiais  inspiré  là  moindre  inquiétude; 
les  femtties  à  ton  âge  ont  toujours  qiifelijues  petites 
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choses.  P^ns  quelques  années,  tu  engraisseras  et  de- 
viendras énormci.  Savenay  (JH  ^ussî  ce  que  je  te  disais 
ce  matin,  qu'il  te  faut  de?  distractions;  je  t'en  pro- 
cureraij  petite,  Aussitôt  qup  tu  seras  un  peu  plus 
forte,  je  te  mènerai  aux  foires  et  aux  assemblées.  Et 
puis  nous  Toyagerons,  noqs  irons  de  temps  en  temps 
à  Limoges.  Le  changement  d'air  te  fera  du  bien,  la 
variété  de§  sites  te  plaira  ;  je  suis  décidé  à  te  donner 
de  Tagrémept.  Mais  ti^  ne  réponds  rien,  Louison  ; 
si,  au  lieu  de  rester  là  comme  une  borne,  tu  me  pré- 
parais uq  verre  d'absiqthe?  J'étouffe  de  chaleur  et 
de  soif, 

Louise  se  leva  et  sortit  gravement,  comme  une 
ombre  superbe  et  dédaigneuse,  sans  laisser  tomber 
une  parole  ni  môme  un  regard  autour  d'elle. 

Après  avoir  transmis  à  un  serviteur  les  ordres  de 
son  mari,  elle  s'enfuit  au  jardin,  et  là  sa  poitrine 
gonflée  éclata,  ses  yeux  fondirent  en  larmes.  Cette 
enfant  avait  passé  tout  le  jour  à  redouter  Parrivée 
de  Savenay,  à  s'indigner  à  l'idée  qu'il  pût  accepter 
l'invitation  de  M.  Riquemont;  maintenant  elle  pleu- 
rait avec  amertume  ses  terreurs  trompées  et  ^es 
indigqatipns  déçues.  Pourquoi  n'était-il  pas  vei^u? 
Ce  n'était  pp,s  seulepfieut  aux  instî^nces  dp  M.  Riqucr 
mont  qu'i}  avait  résisté,  mais  aussi  à  celles  de  Louise. 
Si  M.  Riquemont  n'eût  pas  imprudemment  mêlé  les 
sollicitations  de  sa  femme  aux  siennes,  M.  Savenay, 
en  refusant,  aurait  pu  sembler  n'obéir  qu'à  un  loua- 
ble sentiment  de  yéservq  et  de  convenance  ;  invité 
au  nom  de  Louise,  ce  refus  n'était  plus  que  du  dé- 
dain pt  pQqvfiHj  a^  besoin,  passgr  pour  upe  offense. 


il3  LK  DOCTEUR  HERBEAU. 

Encore,  s'il  fût  venu  s'en  excuser  lui-même  î  Mais 
non,  rien,  pas  un  mot;  il  était  difficile  de  pousser 
plus  loin  rindiiférence  et  le  mépris. 

Ainsi,  cherchant  à  s'abuser  elle-même,  elle  s'exal- 
tait dans  la  douleur  de  sa  dignité  blessée;  elle  dé- 
tournait le  cours  de  ses  pleurs,  comme  pour  en  ca- 
cher la  source. 

Ce  transport  apaisé,  Louise  courut,  autant  que  ses 
forces  le  lui  permirent,  à  la  chambre  inhabitée;  elle 
arracha  de  leurs  vases  les  fleurs  qu'elle  avait  cueillies 
le  matin,  et  les  jeta  par  la  fenêtre  avec  un  mouve- 
ment de  colère.  Lorsqu'elle  rentra  au  salon,  elle 
trouva  son  mari  endormi  dans  la  position  où  elle 
l'avait  laissé,  près  d'un  flacon  d'absinthe,  dont  le 
cristal,  frappé  par  les  rayons  du  soleil  couchant, 
brillait  comme  une  magnifique  émeraude.  Louise 
demeura  quelques  instants  à  contempler  M.  Rique- 
mont  ;  puis,  d'un  air  triste  et  résigné,  elle  alla  s'as- 
seoir près  de  la  croisée  ouverte,  et  resta  rêveuse  à 
regarder  les  ombres  qui  descendaient  des  coteaux 
dans  la  plaine,  et  les  étoiles  qui  s'allumaient  au  ciel. 

Cette  journée  s'acheva  plus  tristement  encore  pour 
le  docteur  Herbeau,  car  c'est  toujours  à  l'aimable 
docteur  qu'il  nous  faut  revenir.  Il  rentra  dans  Saint- 
Léonard,  non  pas  radieux  comme  la  veille,  mais 
sombre,  jaloux,  et  tout  agité  de  pressentiments  fu- 
nestes. Il  apprit  avec  une  secrète  joie  que  M.  Rique- 
mont  était  retourné  seul  au  château;  il  en  conclut 
aussitôt  que  M.  Savenay  ne  Tavait  point  accompagné. 
Mais  qu'il  étaitloinde  s'attendre  au  coup  terrible  que 
venait  de  lui  porter  en  ce  jour  la  présence  du  châte- 
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lain  à  Saint-Léonard  I  Certes,  il  eût  mieux  valu  ponr 
Aristide  que  sa  maison  eût  croulé  dans  les  flammes, 
ou  que  ses.champs  eussent  disparu  sous  les  eaux  dé- 
bordées de  la  Vienne. 

On  se  rappelle  que  Saint-Léonard  s'était  vivement 
préoccupé,  plusieurs  jours  àTavance,  de  la  consul- 
tation qui  devait  avoir  lieu  au  château  de  Riquemont  ; 
les  amis  et  les  ennemis  d'Aristide  en  attendaient  le 
résultat  avec  une  égale  impatience.  Dès  le  soir  de 
cette  mémorable  journée,  la  grande  nouvelle  avait 
couru  de  rue  en  rue  et  s^était  bientôt  répandue  dans 
toute  la  ville.  Partout,  dans  les  salons,  dans  les  ca- 
fés, au  théâtre,  —  madame  Saqui  donnait  alors  des 
représentations  à  Saint-Léonard  ;  —  il  n'avait  été 
bruit  que  des  avantages  remportés  par  le  docteur 
Herbeau.  En  moins  d'un  instant,  l'étoile  d'Aristide, 
perçant  les  nuages  qui  commençaient  à  la  voiler, 
avait  reparu  brillante  d'un  nouvel  éclat;  celle  de 
Savenay,  si  lumineuse  à  son  lever,  s'était  éclipsée 
dans  la  brume.  Décidément,  le  docteur  Herbeau  était 
encore  le  plus  grand  médecin  qui  se  pût  rencontrer; 
quoiqu'on  s'intitulât  modestement  de  la  faculté 
de  Montpellier,  on  était  de  taille  à  se  mesurer  avec 
la  faculté  de  Paris.  H  faisait  beau  voir  qu'un  blanc- 
bec  comme  M.  Savenay,  à  peine  échappé  des  bancs 
de  l'école,  osât  se  poser  en  rival  de  ce  patriarche  de 
la  science.  Qu'était-il  besoin  d'ailleurs  d'un  nouveau 
médecin  à  Saint-Léonard?  M.  Herbeau  ne  suffisait-il 
pas  à  toutes  les  exigences?  Se  souvenait-on  qu'un 
malade  eût  succombé  dans  la  contrée,  faute  des 
$oins  du  docteur  Herbeau?  Colette  n'était  pas  si 

10. 
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vieille  qa*on  wuU\i  biej)  I^  di^  i  i)  ^?^  ^i^i  qu'elle 
boitait,  mais  s'agissait-il  d^  pqr|eF  son  oiattre  au  che- 
vet des  souffrants,  «omiDe  {^.  b|eofais^açe,  Çglette 
avait  des  ailes. 

£t  puis,  songes  qu'il  m  §^%  d'un  mé^ecii^  com!Be 
d'uB  confesseur,  et  que  1^  cp^p^^çe  m  se  déplace  pas 
en  un  jouF.  Livre^t-ron  a|i  prefpjer  venu  la  santé  de 
son  corps  plul6t  que  le  s«L)ut  de  sqi^  âme?  ]\f.  H^rbeau 
connaissait  les  ioftitenq^s  f)u  çUinat,  )e^  variations 
de  la  température,  la  qualité  d^s  paux,  1^  nature  du 
sol,  la  manière  de  vivre  de^  in(iig^nes,  leurs  besoins^ 
leurs  mœurs  et  liBurs  babi(udes.  Combien  d'^n[iées 
ne  fellaitril  pas  pour  ^çqu^rir  ce^  connaissances  es- 
sentielles, si  sévèremef^t  recommandées  par  tlippo- 
crate,  sans  lesque}|e§  un  (nédeçin  e$t  plu§  f^ppn^  ea 
funéraillkis  que  }a  guerre  civile  oi}  la  pest^  ! 

Le  docteur  H^rbeau  se  faisait  vieux  sans  dqiite, 
mais  le  fruit  d^  l-e^péri^nce  ne  piûrit  p^s  sur  de 
jeun$s  rame^Ul-  £nâQ>  qM^^  l'heure  du  repos  aurait 
sonné  pxiUF  lui,  ^erait-il  flécess^ire  de  recourir  aux 
soins  d*w  inçpnnn?  S^int-Léonard  se  verrait-il  ré- 
duit k  CQnfieç  k  4^s  niaias  étrangères  Iç  sceptre 
échappa  au3i^  m^ins  du  vénérable  Herbeau?  Eh  quoi  ! 
n'auraitrpu  pas  Célestipi  revenu  de  Montpellier, 
comme  les  ftrbrest  de  ce  doux  pf^js,  tput  chargé  de 
fruits  et  de  fleurs,  |e  front  couronné  d^s  palpies  de  la 
science  et  des  roses  de  la  jeunesse?  Çélestin»  char- 
mant ÊspQir,  pousse  verdoyante  qqi  prpo^eltaitd'om- 
bwger  un  jpurle  tronc  paternel  I 

Ainsi,  durant  cette  sojrée,  le  vep^  de  la  faveur  avait 
tourné  vei^s  W  dpcteyr  |Ierbeau  ;  n^f^js,  plus  funeste 


que  le  sirocco^  plus  terril)le  que  le  mistral,  un  vent 
confrair^  devait  sq  levers  le  lendemaini  sur  les  pas 
de  Id.  Iliquemout, 

Lei  ob^telaia  entra  daQs  Saiut-Lépnard  au  trot 
contenu  ^e  ^oi^  pbeval.  ToutQ  la  ville  avait  mis  le  nez 
à  Ift  fenô(re,  Il  ét^it  par  sa  fortune  le  personnage  le 
plii^  in|luppt  de  }a  contrée,  et,  dans  les  petites  villes, 
on  ^e  niet  toujours  iaux  fenêtres  pour  voir  passer 
tre^^Je  mille  liyres  fie  rente.  Madame  Herbeau  était  à 
U  sienne,  §ii  train  d'arroger  des  pots  de  giroflée  et 
de  f éséda.  l.Qfpçu'elle  aperçut  M.  Riqu^mont,  ses 
lèvres,  courbé§§  er>  ^rc  4*aniour,  lui  décochèrent 
un  des  plus  gracieux  §ourires  qui  soient  jamais  partis 
d*^uç  bpucbe  ^ss^ssipe.  M.  Ri^uemont  n'y  répondit 
qiia  p4F  |1Q  ^^lut  SQC  et  bautaii).  Il  s'arfôta  toutefois 
dev^ht  la  pprte  du  docteur;  mais,  au  lieu  de  mettre 
piefl  à  terre,  ^insi  qu'il  en  ^vait  Thabitude,  il  leva  U 
tête  vers  Adélaïde,  et,  de  façon  à  être  entendu  de  tout 
le  voisinage  : 

—5  Madame  Herbeau,  cria-t-il,  savez-vous  o%  de- 
meure M.  Henri  Savenay,  docteur-médecin  de  la 
faculté  de  Paris,  nouvellement  établi  dans  votre  ville? 

Adélaïde,  d'une  voix  a)térée,  donna  Tindication 
demandée,  et  M.  Riquemont  s'éloigna  au  pas  allongé 
4e  sa  bête.  La  cpriosité  des  voisins  n'avait  rien  perdu 
de  cette  petite  scène,  et  déjk  de  sourds  murmures, 
précurseurs  de  l'orage,  commençai.ent  à  courir  dans 
l'air.  Il  y  eut  bientôt  u^  crescendo  épouvantable,  et 
l'orage  éclata,  vers  le  milieu  dn  jour  syr  la  maison  du 
docteur  Herbeau. 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parlçr  de  cer- 
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taines  salles  disposées  de  telle  sorte  que  chaque  coin 
recèle  un  écho,  et  que  les  sons  les  plus  faibles  et  les 
plus  étouffés  se  répètent  distinctement  dans  tous  les 
angles.  Les  petites  villes  semblent  construites  d'après 
ce  système.  Rien  ne  s'y  dit  ici,  qu'on  ne  le  redise 
aussitôt  là-bas  ;  rien  ne  se  fait  là-bas,  qu'on  ne  le 
sache  aussitôt  ici.  Bien  mieux:  commencez  une 
phrase  dans  le  faubourg  du  sud,  on  l'achève,  avant 
vous,  dans  le  faubourg  du  nord.  Il  faut  que  l'atmo- 
sphère qui  enveloppe  les  petites  villes  soit  peuplée 
d'oreilles,  d'yeux  et  de  langues  invisibles  qui  volti- 
gent çà  et  là,  les  langues  racontant  ce  qu'ont  vu  les 
yeux  et  ce  qu'ont  entendu  les  oreilles. 

La  visite  de  M.  Riquemont  au  jeune  docteur  éclata 
comme  une  bombe,  à  Saint-Léonard.  Toute  la  ville 
se  leva  en  émoi  ;  des  groupes  se  formèrent  sur  la 
place  et  sur  les  boulevards  ;  on  s'abordait,  on  s'in- 
terrogeait, comme  il  arrive  dans  les  grandes  joies  ou 
dans  les  grandes  calamités  publiques.  Quoi  de  nou- 
veau? Pourquoi  la  foule  s'épand-elle  à  grands  flots 
des  maisons  dans  les  rues,  des  rues  dans  le  forum? 
Pourquoi  cette  mer  agitée  autour  des  rostres  et  des 
temples  ?  C'est  que  M.  Riquemont  déjeune  chez 
M.  Savenay.  —  M.  Riquemont  I  chez  le  nouveau 
docteur  !  —  Est-il  vrai?  La  chose  est-elle  possible? 
—  Mieux  que  cela,  M.  Riquemont  est  venu  tout  ex- 
près pour  quérir.  M.  Savenay  et  retourner  avec  lui  au 
château.  —  Le  nouveau  docteur  au  château  !  — 
Comme  vous  dites.  —  Tenez,  les  voilà  qui  sortent 
ensemble,  M.  Riquemont  appuyé  familièrement  sur 
l'épaule  de  son  ami.  —  Ils  fument  des  cigares  da 
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la  Havane.  —  Le  châtelain  insiste  pour  emmener  son 
hôte  ;  mais  le  jeune  homme  s'en  défend.  —  M.  Ri- 
quemont  va  partir;  son  cheval  est  là,  tout  bridé;  un 
pied  dans  Tétrier,  il  serre  par  trois  fois  la  main  de 
M.  Savenay.  —  Voyez,  quels  tendres  adieux  !  — 
Écoutez,  que  de  paroles  affectueuses  !-— Il  s'éloigne; 
mais,  au  bout  de  la  rue,  il  se  retourne  pour  saluer 
une  fois  encore  le  jeune  docteur,  et  lui  crier  que  son 
couvert  sera  toujours  mis  au  château.  —  Cependant 
madame  Herbeau  esta  sa  fenêtre,  guettant  le  passage 
de  M.  Riquemont.  Jamais  M.  Riquemont  n'est  venu 
à  Saint-Léonard  sans  faire  une  halte  à  la  maison  du 
bon  Aristide.  Adélaïde  a  tout  préparé  pour  le  rece- 
voir, les  plus  beaux  fruits  de  son  verger,  un  pot  de 
bière  fraîche,  un  flacon  de  vieux  rhum.  Vain  espoir! 
Riquemont  file  comme  une  flèche,  et  ne  laisse  der- 
rière lui  que  la  fumée  de  son  cigare. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Saint-Léonard,  est-ce  là  les 
avantages  remportés  par  le  docteur  Herbeau,  la  fa- 
veur dont  il  jouit  au  château  de  Riquemont,  les  fruits 
du  triomphe  de  la  veille!  Qu'est-ce  à  dire?  A  l'en- 
tendre, il  s'est  couvert  de  gloire  ;  et  voilà  qu'on  l'a* 
breuve  d'humiliations  I  Depuis  quand  l'honneur  de  la 
victoire  revient-il  au  vaincu,  la  honte  de  la  défaite  au 
vainqueur?Depuis  quand  recueille-l-ondes  chardons 
où  Tona  planté  des  lauriers  ?M.  Herbeaunous  enafait 
accroire;  il  s'est  joué  de  notre  crédulité;  il  a  publié 
de  faux  bulletins,  ila  planté  des  trophées  menteurs. 
*  Les  sots  ne  sont  jamais  plus  impitoyables  que 
lorsqu'ils  croient  s'apercevoir  qu'on  a  surpris  leur 
estime  et  volé  leur  admiration.  Saint-Léonard  passa 
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biaptôt  de  l'étoiinement  et  de  la  stupeur  à  l'iadignar 
tion  et  à  I4  colère;  lea  ennemis  d^Aristide  relevèrent 
tu  tMe«  seft  am^  em^-mémes  pr^^isentirent  sa  ruine 
proabaine.  Ainsi  qu'une  boulQ  de  neige  détachée  dn 
sommet  des  Alpes  grQssit  ei^  roulant  et  finit  par  de- 
yenir  une  avalanche^  le  bruit  de  la  visite  du  châtelain 
au  nouveau  docteur  devint,  en  courant  de  bouche  en 
bouche,  quelque  chose  de  formidable  qui  écrasa  en 
moius  d'un  joup  la  fortune  du  docteur  Herbeau.  Ce 
fut  comme  uu  ballon,  qui  parti  de  la  salle  à  manger 
de  M,  Savenay*  s'éleva  d'abord  au  souffle  de  la  cu- 
riosité, puis,  gonflé  par  la  ^ottise  et  la  méchanceté, 
alla  s'abattre  et  crever  sur  le  toit  d'Aristide.  Une 
heure  après  le  départ  de  M.  Riquemqnt,  on  ne  parlait 
de  rien  mpii^^  que  de  traîner  Cplette  à  l'abattoir  et 
son  maître  ^ux  gémonies.  Gélc^tJU  lui-rmème  n'était 
plus  qu'un  grai^d  nifiis  bon  h  CQnlpps^r  des  idylles 
sous  Tombi^^ge  touffu  des  hôtpes,  Le  pays  n'avait 
d'espoif  et  4e  coçifl^n^e  qu'en  M.,  gî^venay,^  et  l'on  ne 
pouvait  trop  remercier  la  Prpvidençp  qui  avait 
envoyé  oe  diei^  s^uYep^  1^  ^aiut-l^épn^rd. 

Ce  m^me  jour,  )a  directriqe  de  i^  ppsteaqx  lettres, 
madame  d'Olib^s,  qui  jusqu'alors  ^yait  compté 
parmi  les  plus  chaude  partisans  des  Ilerbeau,  pro^ta 
d'iine  forte  migreinç  pour  donner  publiquemept  5« 
clientèle  au  npuv§au  dP^^eur,  ^e  yengeant  ainsi  d'Ar 
délaîde,  qui  l'avait  accusée^  ds^ns  uu  temp^>  d'QUYi*'^ 
les  lettres  et  de  \^  |a)^er,  ^pr^s  avoir  reçu  le  prix  de 
l'affrancbissemcnt.  I^^  nouvelle  d^  celte  défpctipn  ne 
tarda  pas  à  §e  répondre,  et  pqrta  uu  coup  4§  pius  ^. 
Ifi  j^ppularité  d'Arjjtidç, 


GfiAl»IT1)fe  r.  119 

lin  rii?tDiiir  au  logis,  il  ne  troura  pas.  Comme  là 
VeillCj  le  cet'cle  des  amis  empressés  ;  la  bière  ne  pé- 
tillait paë  dans  léÈ  Terres,  tii  Tallégrèsse  dans  leà 
âtnes;  ôtl  fespiràit  déjà  autour  de  sa  indison  Vkpvé 
parfum  des  Vastes  Solitudes.  Assise  sur  lé  pas  de  la 
pdrtej  Jeannette  avait  Vait  gtaye  et  pensif  des  sphint 
iiccrdii^ië  dâii§  le  sable.  întet^rôgéë  par  le  docteur  sur 
les  nouvelles  dd  jour,  elle  rêpoiidit  ^ti*ime  corheillô 
avait  chanté  toute  rat)rès-tnidi  sur  la  cheminée  delà 
cuisine;  Superstitieux  tôtnhietobs  les  esprits  tendres 
et  poétiques,  Aristide  sentit  redoubler  le  pbiûs  de  sâ 
tristesse»  Il  etitraj  iiori  {iltis  d*uh  pasjeurie  et  Joyeux^ 
mais  d'Utt  pied  alblirdi  pat*  léfe  sombres  pressenti- 
ments* Vftihënriént  il  cberctift  JiutDiir  de  lili  des  vi- 
sages amie  et  sôttriants;  ses  àpparteriients  étaient 
dé^ertSj  le  frbid  de  Tisolehient  tdtnbâ  Cbmmë  ùti 
manteau  glttcê  siir  son  cteut*.  Adélaïde  l'attendait  au 
salon  ;  oii  devine  aisément  ée  qu'il  etlt  à  sUbii^  dé 
reprdchefe  et  de  doléances. 


CHAPITftË  V. 

Cependant  les  ébosës  semblaient  avoir  repris  letir 
cours  accoutumé.  Surle  rapport  d'Adélaïde^  le  ddé^ 
teurHerbeaù  avait  cru,  aveé  Sâint-Léonàrd^  qilë  c*€lli 
était  fait  pour  lui  de  la  clientèle  dit  château^  et  que 
le  diamant  de  sa  couronne  allait  passer,  au  premier 


120  LE  DOCTEUR  HBRBBAU. 

jour,  entre  les  mains  de  son  heureux  eonfrère  : 
au  grand  étonnement  de  la  ville  et  à  la  grande  joie 
du  docteur,  la  visite  de  M.  Riquemont  à  M.  Savenay 
n'avait  eu  d'autre  résultat  que  d'occuper  pendant  tout 
le  jour  l'oisiveté  des  méchants  et  des  sots  ;  M.  Her* 
beau  continuait,  comme  par  le  passé,  ses  soins  à  la 
jeune  et  belle  châtelaine.  En  apparence  rien  n'était 
changé^  et  les  sympathies  en  déroute  s'étaient  une  fois 
encore  ralliées  autour  d'Aristide  Herbeau,  faibles, 
il  est  vrai,  ébranlées,  tremblantes  et  prêtes  à  lâcher 
pied  au  premier  choc,  retenues  seulement  par  l'au- 
torité du  château  de  Riquemont  qui  pesait  sur  elles, 
comme  ces  plaques  de  marbre  ou  de  bronze  qu'on 
pose  sur  les  feuilles  volantes  pour  empêcher  le  vent 
de  les  disperser.  Déjà  même  quelques  transfuges 
avaient  passé  dans  le  camp  ennemi  ;  mais  ces  déser- 
tions étaient  rares,  et,  si  l'on  en  excepte  celle  de  ma- 
dame d'OIibès,  trop  peu  importantes  pour  causer  un 
dommage  réel  aux  intérêts  de  la  maison  Herbeau. 
M.  Sav€;nay  se  montrait  d'ailleurs  médiocrement  em- 
pressé de  profiter  du  trouble  qu'il  avait  jeté  dans 
l'existence  d'Aristide.  Tout  entier  au  soin  de  son 
installation,  il  faisait  disposer,  selon  ses  goûts,  une 
maisonnette  qu'il  avait  louée  sur  le  boulevard.  On  ne 
l'avait  encore  vu  dans  aucun  cercle  ;  il  ne  répondait 
qu'avec  une  excessive  réserve  aux  avances  des  offi- 
cieux, et  ne  manquait  jamais  d'exalter  la  science  du 
docteurHerbeau,  toutes  les  fois  que  l'occasion  lui  en 
était  offerte.  Il  semblait  n'être  venu  à  Saint-Léonard 
que  pour  exercer  la  médecine  en  amateur,  et  déjà  le* 
bruit  couraitquec'étaitunprinceétranger,  voyageant 


CHAPITIIB  y.  iil 

incognito  de  ville  en  ville,  pour  étudier  les  mœurs  et  ' 
les  coutumes  de  la  France.  Les   lettrés  de  l'endroit 
citaient^  à  Tappui  de  cette  opinion,  Tcxempledu  czar 
Pierre  le  Grand  qui  s'était  fait  charpentier  à  Saar- 
dam. 

La  confiance  était  rentrée  dans  le  cœur  du  docteur 
Herbeau,  mais  non  dans  celui  d'Adélaïde.  L'épouse 
jugeait  sainement  la  position  et  ne  prenait  pas  au 
sérieux  ce  temps  d'arrêt  sur  le  bord  de  l'abîme.  Elle 
comprenait  parfaitement  qu'Henri  Savenay  n'était 
pas  un  prince  étranger,  mais  un  bel  et  bon  médecin 
qui  ne  se  ferait  point  faute  de  gripper  un  à  un  les 
malades  du  crédule  Aristide.  Aussi  ne  se  reposait- 
elle  que  sur  le  prochain  retour  de  Gélestin,  qu'elle 
attendait  d'un  jour  à  l'autre.  La  chambre  qu'on  lui 
destinait  sous  le  toit  paternel  était  prôteà  le  recevoir; 
madame  Herbeau  l'avait  parée  elle-même  avec  la 
tendre  coquetterie  d'une  mère  ;  tout  y  était  blanc  et 
virginal,  comme  l'âme  qui  devait  l'habiter  :  un  nid 
de  colombe,  un  sanctuaire  de  vestale.  Cependant  les 
jours  suivaient  les  jours,  et  Gélestin  n'arrivait  pas. 
Aristide  trouvait  à  ces  retards  mille  prétextes  ingé- 
nieux, mille  spécieuses  excuses.  On  ne  quitte  pas 
en  vingt-quatre  heures  une  ville  où  l'on  a  séjourné 
pendant  cinq  ans  et  plus.  Gélestin  devait  avoir  des 
affaires  à  régler,  des  relations  aménager.  Lord  Flam- 
borough  s'était  opposé  sans  doute  ^  ce  brusque  dé- 
part. Peut-être  aussi  quelques  études  à  compléter  : 
Gélestin  n'avait  pas  voulu  quitter  le  jardin  des  Hes- 
pérides  sans  en  avoir  dérobé  toutes  les  pommes  d'or. 
Peut-être  enfinlesloupstnterceptaient-ilsle  passage 
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entfe  Caslaro  etLangogne  ;  mieux  valait  un  retard  de 
quelques  jours  que  de  savoir  Célestin  exposé  à  Tap- 
{)étit  de  ces  grossiers  animaux.  Adélaïde  se  rendait 
à  ces  raisons,  et  le  perfide  et  bon  docteur  s'en  remet- 
tait à  la  destinée  du  soin  de  dévider  Técheveau  de  fil 
qu'il  avait  si  étourdiment  embrouillé. 

Le  château  de  Biquemont  avîiît,  de  son  côté,  re- 
pris son  mouvement,  disons  mieux,  son  repos  habi- 
tuel. M.  Riquemont  était  retourné  à  $es  champs  et  à 
ses  poulains,  touise  aux  ennuis  qui  la  consumaient. 
Le  poids  de  l'existence,  un  instant  soulevé,  venait  de 
retomber  plus  lourd  et  plus  écrasant  sur  soi^  cœur, 
îl  ne  laî  restait  plus  qu^un  souvenir  confus  de  l^appa- 
ritîon  lumineuse  qui  avait  brillé  dans  sa  vie,  coipme 
un  rayon  traverse  l'ombre  ;  elle  n*en  gardait  plus 
qu'une  vague  impression,  pareille  k  celles  produites 
jpar  les  rêves.  C'avait  été  dans  son  âme  comme  pne 
de  ces  aubes  resplendissantes  qui  s'allument  parfois 
dans  la  nuit  et  semblent  annoncer  le  jour.  Le  voya- 
geur qui  chemine  dans  l'ombre,  voyant  soudain  l'ho- 
rizon blanchir,  s'étonne  de  la  fuite  des  heures  ;  les 
oiseaux  gazouillent  dans  leurs  nids  et  secouent  leurs 
ailes  humides  ;  les  coqs  chantent  dans  les  villages. 
Écoutez  :1e  feuillage  n'a-t-îl  p^s  frissonné  sousle  frais 
baiser  des  brises  du  matin  ?  Cependant  les  feuilles 
sont  immobiles  ;  voilà  déjà  que  les  trompeuses  lueurs 
pâlissent  et  s'effacent  ;  l'horizon  s'éteint,  la  terre  se 
rendort,  le  voyageur  poursuit  sa  route  à  la  clarté  des 
étoiles,  et  le  char  de  la  nuit  reprend  sa  course  silen- 
cieuse. 

Depuis  le  grand  jour  de  la  consultation,  plusieurs 


jours  s'étaieqt  écoulés,  M,  Savçnay  n'avait  point 
reparu  £^]a  château  de  Uiquemont.  Une  fois  seulement 
ilavail  envoyé  demander  des  D0UYeUç§  de  Louise.  I^ 
docteur Herbe^u  était  r^îdevenu,  coiupoie  par  l^  pass^,  •" 
Tunique  distraction  du  logis  ;  majs  Louise  n'y  tFOVi- 
vaitplusle  charme  d'autrefois.  KUe  ét^it  d'une  tris^ 
tesse  que  rien  ne  pouvait  dissiper  ;  Aristide,  d'un^ 
gravité  qui  n*o§ait  plus  se  pomproiflettre.  M.  Rique- 
moQt,  toujours  présent  à  leurs  entrevues,  les  obserr- 
vait  tous  deux  avec  une  attention  qui  imposait  singur 
lièrement  au  docteur  et  ne  lui  permettait  mén^e  pas 
de  risquer  ^  la  dérobée  un  ^urire,  «n  reçard»  une 
pression  de  main  furtive. 

Ce  n'était  déjà  plus  entre  ces  trois  personnages  Tin- 
timité  dont  nous  parlions  voilà  quelques  heures.  %e^ 
petits  incidents  qui  l'avaient  si  longtemps  égayée 
semblaient  devoir  ne  plus  jamais  se  reproduire, 
M.  Riquemont  n'avait  plps  cette  brutale  jovialité  qui 
valait  autrefois  de  si  doux  dédomnaagements  à  son 
bote.  Il  se  montrait  grave,  sérieux,  presque  poli. 
Aristide  ne  savait  que  penser  de  ce  changement  de 
manières  et  se  tenait  prudemment  sur  ses  gardes, 

D'un  autre  côté,  l'humeur  enjouée  de  Louise,  n'é- 
tant plus  attisée  par  la  galanterie  de  l'ami  ni  parler 
verte^  saillies  du  maître,  achevait  de  s'éteindre  sous 
les  cendres  de  la  jeunesse.  Louise  se  souvenait  d'un 
jour  où  mille  voix  divines  s'étaient  mises  à  chanter 
en  elle  et  autour  d'elle,  d*an  jour  éclatant  où  la  vip 
avait  fait  explosion  dans  son  sein  et  s'y  était  épanouie 
en  gerbes  éblouissantes  :  ce  souvenir  aggravait  ses 
ennuis,  ^on  caractère,  que  u'avaiçnt  pu  altérer  d&ax 
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années  de  souffrance,  était  devenu  tout  &  coup  inégal, 
inquiet,  bizarre,  inexplicable;  elle  allait  même  par- 
fois jusqu'à  s'irriter  de  la  présence  et  des  soins  de 
l'excellent  docteur.  Le  pas  de  Colette  Tagaçait,  la 
sollicitude  d'Aristide  lui  était  importune.  Un  jour, 
elle  refusa  de  le  recevoir,  et  le  bonhomme  s'en  re- 
tourna l'ftme  toute  navrée;  mais  cette  petite  disgrâce 
devait  raffermir  le  galant  vieillard  dans  son  bonheur, 
et  le  reporter  au  meilleur  temps  de  sa  liaison  avec  la 
jeune  cbâtelaine. 

Louise  était  "bonne  et  charmante  ;  le  docteur  n'é- 
tait pas  au  bout  de  l'allée  du  parc,  qu'elle  eût  voala 
pouvoir  le  rappeler;  elle  pria  môme  son  mari  défaire 
courir  après  Colette,  mais  le  rustre  s'y  refusa,  disant 
que  c'était  bonne  justice,  et  que  Louison  aurait  dû, 
dans  l'intérêt  de  sa  santé,  en  agir  plus  tôt  de  la  sorte. 
Il  partit  de  là  pour  se  répandre  en  invectives  contre 
le  docteur.  Louise  ne  souffla  mot  ;  mais  le  soir, 
retirée  dans  sa  chambre,  elle  ne  voulut  pas  s'en- 
dormir sur  le  mal  qu'elle  avait  fait.  Elle  écrivit  à 
son  vieil  ami  une  adorable  petite  lettre,  qu'il  re- 
çut le  soir  môme  par  un  garçon  du  village  venu 
tout  exprès  à  la  ville.  C'était  une  de  ces  lettres  dont 
les  femmes  ont  seules  le  secret.  Madame  Riquemont 
avait  retrouvé  pour  l'écrire  toutes  les  grâces  de  son 
esprit,  toutes  les  coquetteries  de  son  cœur.  Aristide 
baisa  le  précieux  billet  à  plusieurs  reprises.  Le  len- 
demain, bien  que  ce  ne  fût  pas  son  jour  de  visite  au 
château,  il  ne  put  s'empêcher,  en  se  rendant  à  Savi- 
gny,  de  faire  une  pointe  à  Riquemont.  Louise  était 
seule;  l'entrevue  fut  courte,  mais  touchante.  Aos- 
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sitôt  qu'elle  aperçut  Aristide,  la  jeune  lemme  lui 
tendit  la  main  et  s'excusa  avec  de  douces  larmes. 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle,  ami  bien  cher,  par- 
donnez à  cette  enfant  qui  vous  aime.  J'ai  mes  mau- 
Tais  jours,  depuis  quelque  temps  surtout.  J'ignore 
ce  qui  se  passe  en  moi.  Vous  qui  savez  tout,  ne  pour- 
riez-vous  me  l'expliquer?  Autrefois  je  n'étais  pas 
ainsi.  Voyez,  j'afflige  ce  que  j'ai  de  meilleur  au 
monde.  Obi  vous  ne  m'en  voulez  pas,  docteur!  J'é- 
tais folle,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'avais. 

Son  regard  était  suppliant,  sa  voix  caressante, 
ses  paroles  tombaient  comme  une  rosée  bienfaisante 
sur  le  cœur  ému  du  docteur.  Toutefois  le  brave 
homme  n'était  pas  à  l'aise,  la  crainte  d'être  surpris 
par  M.  Riquemont  dans  un  amoureux  téte-à-téte  gê- 
nait cruellement  les  transports  de  sa  joie.  Il  écoutait 
Louise  d'un  air  distrait  ;  les  bruits  du  dehors  le  fai- 
saient pâlir  et  frissonner  ;  il  lui  semblait  voir  à  cha- 
que instant  la  figure  du  terrible  châtelain  paraître 
railleuse  et  menaçante  à  la  fenêtre.  Aussi  s'empressa- 
t-il  de  coupercourt  lui-même  aux  séductions  de  cette 
heure  enivrante. 

—  Il  faut  que  je  m'arrache  de  vos  bras  !  s'écria-t- 
il  en  portant  galamment  à  ses  lèvres  le  bout  des 
doigts  de  la  jeune  malade. 

Comme  il  allait  se  retirer  : 

—  Croyez,  dit-elle  en  le  retenant  par  la  main  et 
tournant  vers  lui  ses  beaux  yeux  bleus  encore  tout 
humides,  croyez  bien  que  si  je  l'avais  pu,  je  serais 
allée  chercher  moi-même  à  Saint-Léonard  le  par- 
don que  vous  m'avez  si  généreusement  apporté. 

il. 
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—  Quelle  imprudence  1  s^éeria  le  dQOteoi?.lifkHkeii? 
reuse  enfant,  c'etlt  été  vous  perdre. 

-«Le  pouvais-je9  pépondit  Louise  ateo on tfiste 
sourire;  mes  forces  sont  épuisées,  je  ne  saurais  me 
soutenir  jusqu'à  la  grille  du  parc.  Je  voudrais  Uen 
pourtant,  ajonta-t-elie,  ne  pas  mourir  sans  avair  vi- 
sité votre  maison,  les  fleursde  votr^  jardin,  etcekiosr 
que  merveilleux  dont  vous  m'avez  tant  de  fois  parlé. 

—  Quelle  folie  !  dit  Aristide^  que  de  papeiilesfoa* 
taisies  ne  charmaient  pas  le  moins  du  monde,  et  qui, 
tremblant  de  voir  arriver  M,  Riquemont,  se  peaeba 
vers  Louise  pour  la  baiser  au  front  en  signe  de  ^69e 
nier  adieu. 

Par  un  gentil  mouvement  de  téta,  Louise  esquiva 
le  baiser,  et,  retenant  toujours  le  docteur  par  I4 
main  : 

-—  Vous  êtes  bien  pressé,  dit-elle  d'ua  ton  de  deus 
reproche. 

Il  était  sur  des  charbons  ardents,  et  cherchait  dan 
yeux  quelque  armoire  dans  laquelle  il  pftt  se  blottir- 
au  besoin. 

—  Ne  partez  pas  encore,  poursuivit  Timpitoyatilfi 
enfent,  qui  ne  comprefiait  rien  aux  angoisses  du 
docteur  et  ne  voulait  pas  le  renvoyer  saas  l^avoirpan 
jolé  de  son  mieux  en  expiation  de  'la  veille,  Je  veut 
vous  dire  un  rêve  que  je  caresse  depuis  lougteiQPS 
avec  amour.  Si  Dieu  et  vous  me  rendez  la  sênté... 

—  Nous  vous  la  rendrons,  Louise,  affirma  M*  0^f1 
beau  avec  assurance. 

—r  Eh  bien,  quand  vous  me  Taurez  rendue,  le  pre» 
mier  usage  que  je  me  suis  promis  d'en  foire  sera  do 


m'échapper  d€i  Riquemont»  eid^^llev^  par  une  bdU« 
maiiate»  VQU»  surprendre  à  B^iathLéQuard.  Vous  (ne 
r^cfvrezdaasTatre  kiosque,  nous  visiterons  ensemble 
touti^otre  petil  doauiine.  Je  le  veux;  ne  le  voule^r 
vous  pas?  Quelle  joie  pour  moi,  docteur,  et  pour  vous 
aussi  quelle  joie,  de  oie  voir  eourir  sur  le  sable  de 
votre  jardin  iear  c'est  à  vous,  ami,  queje  dcyraila 
vie,  la  santé,  la  jeunesse. 

Ces  paroles  comblèrent  Aristide  de  bonheur  et 
d'effroi  ;  il  s'éloigna  ivre  d'orgueil ,  mais  aussi 
d'épouvante,  en  soiigeantà  quels  égarements  Vexalr 
tation  de  la  passion  pouvait  pousser  cette  jeune  tète. 
Heureusement  Pétat  de  Louise  lui  promettait  encore 
de  longs  loisirs.  Une  fois  en  selle«  il  aiguillonna  Go^ 
leite  de  réperon,  du  gesjt^  et  de  la  voix,  et  se  hAta 
de  gagner  la  route  de  Savigny,  craignant  de  voir 
M.  Hiquemont  surgir  |l  abaque  détour  de  baie.  Lorsr 
qu-il  eutperdu  de  vue  les  tourelles  du  eb itteau  et  qu'il 
se  vit  hors  des  cbamps  de  Togre,  le  docteur  respira 
plus  à  l'aise  :  il  ralentit  le  pas  de  sa  monture,  et  sa 
prit  à  déguster  en  vrai  gourmet  les  délices  dont  sou 
taie  était  pleine. 

Le  soir  du  même  jour,  M.  Riquemont,  en  rentrani 
au  gîte,  crut  reconnaître  dans  le  sentier  l'empreinte 
du  sabot  de  Colette.  Pour  s'en  assurer,  il  interrogea 
une  gardeuse  de  dindons  qui  Hiait  sa  quenouille  de 
ebanvre.sur  le  revers  d^un  fossé,  tandis  que  son 
troupeau  gloussant  picorait  aux  alentours.  La  gar^ 
deuse  répondit  qu'en  effet  elle  avait  vu  passer  dans 
la  nuitinée  monsieur  le  médecin  revenant  du  ehftteau  ; 
elle  ajouta  même  que,  sauf  respect,  elle  lui  av  il  iler. 
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mandé  an  remède  pour  un  de  ses  oiseaux  malades. 

De  retour  au  logis,  M.  Riquemont  entra  chet  sa 
femme,  et  attendit  yainement  qu'elle  lui  fit  part  de 
la  visite  du  docteur  Herbeau.  Soit  qu'elle  craignit 
d'irriter  l'humeur  de  son  mari,  soit  plutôt  indiffé- 
rence et  paresse  de  raconter  un  fait  sans  impor- 
tance, qu'elle  n'imaginait  pas  intéresser  en  rien 
M.  Riquemont,  Louise  garda  là-dessus  le  silence  le 
plus  absolu.  Le  châtelain  imita  la  réserve  de  Louise, 
et  se  relira  sans  avoir  fait  la  moindre  allusion  à  la  vi- 
site du  docteur;  mais  son  visage  était  sombre,  et 
l'on  eût  pu  voir  ses  sourcils,  épais  et  touffus  comme 
la  queue  d'un  blaireau,  relevés  en  panaches  mena- 
çants sur  son  front. 

Ce  môme  soir,  le  ciel,  qui  avait  été  serein  dorant 
tout  le  jour,  se  chargea  au  couchant  de  nuages  épais 
et  immobiles,  au  milieu  desquels  le  soleil  s'abîma 
comme  dans  un'^anglant  linceul.  La  journée,  avait 
été  brûlante.  La  nuit  fut  plus  lourde  et  plus  ac- 
cablante encore.  Louise  la  passa  tout  entière  à  sa 
croisée  ouverte.  De  vifs  éclairs  partaient  du  banc 
de  nuages  qui  pesaient  sur  l'horizon  comme  une 
chaîne  de  montagnes  ;  mais  la  foudre  était  muette, 
pas  un  bruit  ne  troublait  le  silence  de  l'air.  La  nature 
semblait  affaissée  sous  le  poids  de  l'atm  osphère.  Tout 
souffrait  :  les  fleurs  étaient  penchées  sur  leur  tige, 
les  plantes  se  crispaient,  les  feuilles  flétries  pendaient 
languissamment  aux  branches.  Au  lieu  de  rosée,  le 
ciel  versait  du  feu  à  la  terre. 

Louise  veillait  sous  ces  orageuses  influences.  Un 
invincible  malaise  l'agitait  ;  une  anxiété  non  encore 


CHAPITRE  V.  1119 

éprouvée  l'oppressait.  Elle  se  jeta  sur  son  lit  à 
plusieurs  reprises  sans  pouvoir  trouver  un  instant  de 
repos.  Elle  appuya,  sans  pouvoir  le  rafraîchir,  son 
front  sur  le  marbre  de  la  cheminée.  Elle  pleura, 
son  cœur  ne  fut  pas  soulagé.  Le  retour  de  la  lumière, 
au  lieu  de  les  calmer,  ne  fit  que  redoubler  ses  an- 
goisses. 

Le  soleil  se  leva  sans  rayons,  dans  une  vapeur 
embrasée,  comme  un  disque  de  fer  sortant  rouge  de 
la  fournaise.  Presque  aussitôt  ces  lourdes  vapeurs  se 
changèrent  en  une  épaisse  nuée,  pareille  à  celle  qui, 
depuis  la  veille,  se  tenait  immobile  au  couchant. 
Soudain  Tair  frémit,  la  cime  des  arbres  se  courba, 
Torient  et  l'occident  déchaînèrent  à  la  fois  leurs  vents 
et  leurs  tempêtes  ;  les  deux  nuées  s'ébranlèrent,  et 
toutes  deux,  les  flancs  chargés  de  foudre,  s'avancè- 
rent l'une  contre  l'autre,  comme  deux  corps  d'armée 
près  d'en  venir  aux  mains.  En  cet  instant,  la  nature 
entière  fut  saisie  d'un  inexprimable  sentiment  de 
terreur.  Le  parc  se  prit  à  mugir  comme  la  colère  d^ 
l'Océan  ;  les  chiens  hurlèrent,  les  bestiaux  dans  les 
étables  poussèrent  des  mugissements  de  détresse. 
Épouvantée,  Louise  fit  appeler  M.  Riquemont. 

M.  Riquemont  se  campa  devant  la  fenêtre,  et,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  observa  l'état  du  ciel. 
Les  deux  nuages  avançaient  toujours,  échangeant 
de  rapides  éclairs  qui  serpentaient  en  lignes  de  feu 
sur  leurs  flancs  noirs  et  allaient  s'éteindre  dans  le  lac 
d'azur  qui  les  séparait  encore. 

—  Louison,  dit  enfin  M.  Riquemont,  tu  vas  voir 
dans  deux  heures  tomber  des  grêlons  gros  comme 
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des  œufs  de  pigeon,  qm  broieront  aoi  blé»  et  eoo- 
perontnos  fruits  aussi  proprement  que  pourmeoti^ 
faire  cent  mille  canons  chargés  k  mitraille.  Nous  en 
serons  quittes»  moi  pour  vendre  mes  grains  plus  cber, 
toi  pour  ne  pas  manger  d'abricots,  -^  Voilà  ub  bon 
temps,  ^jouta-t^l»  pour  les  malades  du  docteur 
Herbeau  ! 

Gomme  il  disait,  la  voûte  céleste  craqua  avec  un 
bruit  terrible,  et  la  foudre  déoouronna  un  ohône  sé- 
culaire qui  s'élevait  k  l'angle  de  la  terrasse,  I^oise 
poussa  un  cri  et  eaoba  sa  tète  eptro  s#a  msÂm^ 

—  Ne  me  quittes  pas,  ditrcUe, 

-r  Bt  mes  poulains  1  s-éoria-t-il  i  tu  es  à  r^Hi  tm» 
tandis  que  ces  agneaux  sont  aux  champs  I 

?^  Âb  I  de  grâce,  ne  me  quitter  pas  i  répéta  Louise 
avec  effroi,  toute  pâle  et  toute  tremblante, 

If.  Riquemont  la  regard^  d'un  air  de  pitié  na^ 
quoise. 

—  Je  croyais,  dit-ii  en  ouvrant  la  porte,  aToir 
épousé  un  homme  ;  je  me  tromi>ais,  Lpui.soii;  déci- 
dément, tu  n'es  qu'une  femme. 

Il  sortit  en  haussant  les  épaules,  et  Loiûse  demeura 
seule.  Oui,  sans  doute,  ee  n'était  qu'une  femme,  et 
encore  des  plus  faibles,  des  plus  timides.  Ce  sont  les 
vraies,  celles-là,  les  seules  qu'il  soit  doux  d'aimer. 
C'est  à  ces  craintives  âmes  qu'il  est  douz  d'inspirer 
la  passion  qui  brave  tout,  le  dévouement  que  rien 
n'effraye,  l'héroïsme  que  rien  n-ar rôte.  {^'ardeur  des 
lionnes  n'a  rien  qui  surprenne  i  mais  donper  du 
courage  aux  gaselles  et  les  mejEi^r  à  la  ife^taille,  c'esl 
le  triomphe  de  l'amour. 


L'orà^è  éélittft  biefttôt  dans  toute  sa  fliriê.  Les  deux 
nuées  s'étaient  heurtées  et  confondues,  on  eût  dit 
une  mélëe  de  combattants.  Les  éclairs  se  succédaient 
sans  intercnittence,  les  coups  de  foudfe  se  répon-^ 
daient  de  touslespointsiderhorizon.  C'était  ufi  orage 
sec,  ceux-^Hi  ftodt  les  plus  redoutables  i  images  des 
grandes  doiilédrs  qui  ne  pleurent  pas.  Les  nuages  de 
bronze  bi  de  cuivre  ûe  versaient  pas  une  goutte  de 
pluie  à  la  téfre  altérée  ;  seulement  il  s'en  échappait 
psir  inteiH^IIes  de  rares  gréions  qui  frappaient^  bri- 
saient et  bondissaient  comme  des  ballesi 

Louise  éperdue  priait:  Tout  h  coup  un  cheval 
elTaré  déboucha  M^t  la  térradsé^  et,  au  bout  de 
quelques  instants,  madame  Riquemont  vit  entrer 
H.  Savenrf,  pflle,  défait,  couvert  d'écume.  Ses  gants 
étaient  eu  tembeaux^  ses  mains  eUsanglantées^  Partie 
le  matin,  de  Saint-Léonard^  avec  l'espoir  de  trou*» 
Ver  dans  la  campagne  uu  peu  d'air  et  de  fl*a!cheur 
t)u  d'échapper  par  le  mouvement  aux  influences 
de  l'atmosphère,  il  avait  été  surpris  par  l'orage  aui 
Alentours  de  Riquemont,  et  venait  demander  au 
tbftteau  une  hospitalité  dé  quelques  heures.  A  cette 
brusque  apparition,  le  trouble  de  Louise  redoubla  ; 
mais,  remarquant  presque  aussitôt  la  pâleur  du 
jeune  homme^  des  Vêtements  en  désordre,  ses  mains 
tachées  de  iiang  ! 

—•Vous êtes  bleôsé  ?  s'éeria^i-^leé 

M.  Savenay  raconte  en  quelques  mets  que  sonefae^ 
val,  effrayé,  s'était  jeté  à  travers  champs  :  c'avait  été« 
{Kmr  gagner  Biquei&ôtaty  om  véritable  course  au  elo- 
chei*. 
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—  Mais  Tous-méme,  Madame,  tous  été»  émue  et 
tremblante  ? 

Louise  confessa  ingénument  qu'elle  aTait  peur  de 
l'orage  ;  le  jeune  homme,  assis  auprès  d'elle,  l'écou- 
tait  avec  bonté  et  la  rassurait  en  souriant.  Il  essaya 
de  lui  faire  comprendre  la  grandeur  et  la  magniû- 
cence  du  spectacle  qu'offraient  en  cet  instant  tous  les 
éléments  déchaînés.  M.  Riquemont  avait  parlé  en 
agronome,  M.  Savenay  s'exprimait  en  poète  ;  Louise 
sentit,  en  l'écoutant,  son  effroi  se  changer  en  un  sen- 
timent exalté  de  religieuse  admiration.  D'ailleurs,  la 
voix  de  Savenay  couvrait  celle  de  la  tempête,  et  déjà 
ce  n'était  plus  l'orage  qui  la  troublait  ainsi,  cette 
enfant. 

Cependant  la  nuée  creva  ;  comme  l'avait  prévu 
M.  Riquemont,  il  y  eut  une  décharge  de  grêle,  telle 
que  les  naturels  ne  se  rappellent  pas  avoir  jamais  vu 
rien  de  pareil  en  ces  contrées.  Ce  fut  une  averse  de 
cailloux  blancs  et  drus  qui  tomba,  durant  près  d'un 
quart  d'heure,  avec  une  fureur  inouïe. 

Louise  contemplait  ce  grand  désastre  avec  une 
émotion  douloureuse;  elle  pensait  à  ses  fermiers,  à 
ses  paysans,  aux  pauvres  gens  de  ses  domaines,  aux 
misères  du  prochain  hiver. 

—  Là  finit  la  poésie,  dit-elle  tristement  en  mon- 
trant à  M.  Savenay  les  ravages  de  l'ouragan. 

—  Et  commence  la  bienfaisance,  ajouta  le  jeune 
homme,  qui  avait  deviné  les  pensées  qui  la  préoc- 
cupaient. 

En  moins  de  cinq  minutes,  le  sol  fut  enseveli  sous 
un  ciment  de  gréions  si  épais  et  si  dur,  qu'il  en  resta 
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jusqu'au  soir  des  vestiges.  La  foudre  continuait  de 
gronder,  le  vent  fracassait  les  grands  arbres.  Les 
ardoises  du  toit  tourbillonnaient  dans  l^air,  les  vo- 
lets battaient  les  murs,  le  château  semblait  devoir  à 
chaque  instant  être  emporté  par  la  tourmente.  Louise 
et  Savenay  se  tenaient  silencieux,  Louise  parfois  en- 
core tressaillant  d'épouvante,  mais  aussitôt  rassurée 
par  le  regard  affectueux  qui  veillait  sur  elle  ;  il  y  avait 
môme  dans  l'appréhension  d'un  danger  commun 
quelque  chose  qui  ne  lui  déplaisait  pas,  elle  y  trouvait 
un  charme  mystérieux  qu'elle  eût  été  fort  embar* 
rassée  d'expliquer. 

Enfin  l'orage  s'apaisa,  la  nuée  s'éclaircit,  et  le  so- 
leil, sans  paraître  encore,  y  sema  des  trouées  d'azur. 
Les  vents  s'étaient  calmés,  le  tonnerre  s'éloignait, 
le  ciel  versaitdoucement  une  pluie  tiède  et  menue, 
comme  pour  guérir  les  blessures  que  la  grêle  avait 
faites.  L'air  était  frais  et  sonore  ;  déjà  les  oiseaux 
chantaient  sous  la  feuillée,  l'horizon  fumait,  de  tou- 
tes parts  s'exhalait  l'enivrant  parfum  de.la  terre 
mouillée  par  l'orage.  Louise  partageait  le  sentiment 
de  bien-être  et  de  délivrance  répandu  sur  la  nature 
entière,  le  premier  rayon  qui  perça  les  nuages  des- 
cendit aussitôt  dans  son  cœur.  Savenay,  silencieux 
comme  elle,  la  contemplait  avec  un  intérêt  grave  et 
tendre.  Ils  demeurèrent  longtemps  ainsi.  Puis  ils 
causèrent,  et  tout  ce  que  disait  ce  jeune  homme  ar- 
rivait à  Louise  comme  un  écho  de  ses  pensées.  Ils 
parlaient  de  choses  et  d'autres,  une  conversation 
brisée,  charmante  *dans  ses  hasards.  Louise  s'é- 
tait tant  de  fois  entendu  railler  par  M.  Riquemont, 
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qu'elle  avait  fini  par  douter  d'elle-môme  et  par  se 
dire  que  soh  mari  avait  raison  peut-être.  Elle  com- 
prit enfin  que  le  monde  de  ses  sentiments,  de  ses 
idées  et  de  ses  rêves,  ce  mondé  que  M.  Riqueinont, 
en  ses  jours  de  gaieté,  appelait  Thôpital  des  fous, 
existait  quelque  part,  et  que  du  moins  son  âme  n'était 
pas  seule  à  ^habiter.  Poiir  la  première  fois,  elle 
trouvait  à  changer  son  ot;  elle  découvrait  pour  la 
première  fois  que  c'était  de  Tor  en  effet. 

—  Il  a  pourtant  fallu  cet  ôfage  pour  vôtis  rame- 
ner au  ôhâteâu,  dit  Louise  en  souriant;  mon  ùiari 
vous  grondera.  Monsieur,  car  vraiment  vous  aVëz 
été  cfuel  envers  lui.  Savez-vôus  qu'on  vous  a  at- 
tendu ici  tout  Un  jour  et  que  tout  était  prêt  pour  vous 
recevoir?  Il  est  vrai,  ajouta-t-elle,  que  ce  n'est  pas 
biefi  gai,  le  château  de  Riquemont. 

—  Madame,  répliqua  Savenajr,  je  n*âî  tràîment 
été  cruel  qu'envers  moi-même.  Les  prévenances  de 
M.  Riquemont  me  sont  allées  droit  au  cœur,  croyez 
<}u'il  m'eût  été  doux  de  pouvoir  y  répondre;  mais 
le  pouVais-jeiSans  démériter  de  M.  Herbeau,  sans  af- 
fliger cet  excellent  homme  qui  vous  aime  et  que  vous 
aimez?Toute  aff*ection  vraie  estorabrageuse,  inquiète 
et  jalouse;  vous-même,  Madame,  n'aùriez-TOus  pas 
souff'ert  de  voir  un  étranger  usurper  eu  ces  lieux  les 
droits  d'une  vieille  amitié? 

Louise  remercia  par  un  regard  ;  ces  paroles  avaient 
répondu  à  toUs  les  ndbles  instihcts  de  ton  ôœur.  Le 
ftom  de  M.  Herbeau  une  fois  prdnoticé,  on  parla  du 
boft  docteur,  Louise  avec  tendresse,  Savenay  avec 
toute  sorte  de  respect  et  de  bienveillance.  Pais,  par 
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je  ne  sais  quelle  transition,  la  Gonversation  alla  s'ér 
garer  sur  les  rivages  de  la  Creuse.  Ils  regrettaient 
ces  bords  heureux,  ils  en  parlèrent  avec  amour.  Sa- 
venay  réeita  les  vers  qu'un  poète,  leur  compatriote, 
adpessa,  exilé  comme  eux,  à  la  rivière  d^  qe  doiy[ 
pays;  lorsqu'il  amva  à  ces  deux  vefs : 

Le  bftnbflur  était  là,  sm  ee  même  roeber 

D'où  nous  sommes  partis  tous  deux  pour  le  chercber , 

Impulse  se  troubla  et  s^s  yeux  se  remplirent  de  larmeif. 
Ils  s'entretinrent  aussi  de  cette  jeqne  sœur  qui  avait 
été  tout  d'abord  un  mystérieux  lien  ^^tre  eux.  Louise 
écouta,  comme  au  premier  jour,  avec  un  avide  intérêt, 
le  douloureux  poème  de  cette  languissante  jeunesse. 
Il  se  trouva  que  le  coin  de  terre  où  avait  été  élevé 
M,  gavenay  avoisinait  presque  le  domaine  de  Marsan- 
ges,  où  Louise  avait  p^s^é  les  meilleurs  jours  de  son 
enfance,  Ils  avaient  dû  bi>ire  aux  mêmes  sources, 
gravir  les  mêmes  coteaux,  s'asseoir  sous  les  mêmes 
ombrages.  Ils  auraient  pu  se  rencontrer  aux  alen- 
tours; mais  Louise  n'était  encore  qu'une  enfant^  qu'il 
allait  déjà,  loin  des  champs  paternels,  demander  au 
travail  les  secrets  de  la  science.  Comme  Louise  seip- 
blait  s'étonner  qu'aimant  ainsi  le  sol  Qatal,  ce  jeune 
homme  ?'en  fût  exilé  pour  venir  se  fixer  à  Saint-^iéo- 
nard,  il  raconta  que  sa  mère  était  né©  à  Saint-Léo- 
nard, et  que  sa  dernière  ambitioij  était  de  pouvoir 
achever  la  vie  où  elle  l'avait  commei^cée.  D'ailleurs, 
ajoutait  Savenay,  les  braves  gens  qui  mw^  pnt  vus 
naître  nous  voient  toujours  avec  deslisièresi  etileçt 


186  LE   DOCTEUR  llKnBRAU. 

moins  difficile  d'être  prophète  que  médecin  en  son 
pays. 

Gomme  ils  devisaient  de  la  sorte,  arriva  M.  Rique- 
mont,  en  sabots,  crotté  jusqu'à  Téchine  ;  ajoutez 
d'une  humeur  de  dogue.  Ces  dispositions  chagrines 
de  tinrent  pas  contre  la  présence  du  jeune  docteur. 
Aussitôt  qu'il  l'aperçut,  le  rustre  poussa,  en  signe  de 
joie,  un  effroyable  jurement,  et  lui  serra  les  mains  à 
les  briser. 

—  Comment  se  porte  votre  cheval?  s'écria-t-il ; 
j'ai  trois  de  mes  poulains  qui  viennent  d'attraper  un 
écart,  mes  trois  chéris,  la  fleur  de  mon  haras:  Ma- 
nuel, Benjamin  et  le  dernier  des  Beaumanoir.  N'en 
dites  rien  à  M.  Herbeau,  il  l'écrirait  à  la  Gazette  : 
Manuel  et  Benjamin  s'en  relèveront  peut-être,  mais 
le  petit  Beaumanoir  est  bien  malade.  Quel  orage, 
mes  enfants!  tout  a  été  broyé,  coupé,  haché  comme 
chair  à  pâté.  Ma  ferme  de  Gros-Bois  a  croulé  comme 
un  château  de  cartes  ;  au  Coudray,  trois  bœufs  ont 
été  écrasés  dans  leur  étable.  Le  tonnerre  a  mis  le  feu 
à  mes  granges  de  Saint-Herblain.  Pas  une  cloche 
dans  mes  melonnières,  pas  un  carreau  de  vitre  dans 
mes  domaines  qui  ne  soit  en  mille  morceaux.  C'est 
un  désastre  dont  on  n'a  pas  d'exemple.  Louison,  nous 
n'irons  pas  en  Italie  cet  automne,  et  nous  ne  rece- 
vrons pas  le  prochain  hiver  :  nous  nous  occuperons 
de  nos  pauvres. 

Puis  s'adressant  au  jeune  docteur  :  —  Comment 
diable,  ddcteur  Savenay,  vous  trouvez-vous  ici  par 
un  temps  pareil?  Toujours  le  bienvenu,  jeune 
homme!  ajouta-t-il  en  lui  tendant  la  main. 
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M.  Savenay  ne  put,  cette  fois,  échapper  aa  dtner 
de  M.  Rîqaemont.  Le  châtelain  traita  royalement  son 
hôte  ;  les  vins  les  pins  exqnis  furent  servis  à  profu- 
sion. Louise  ne  parut  qu'au  dessert  Le  repas  achevé, 
OD  se  leva  de  table  pour  aller  prendre  le  café  sur  le 
perron.  D  Élisait  une  soirée  charmante.  Le  soleil  se 
couchait  tranquille  dans  sa  gloire.  Des  nuages  blancs 
et  roses  se  jouaient  dans  l'azur  du  ciel,  comme  une 
troupe  folâtre  de  cygnes  et  de  flamants.  Les  insectes 
ailés  bourdonnaient  dans  Fair  du  soir;  les  hirondel- 
les joyeuses  traçaient  de  grands  cercles  autour  du 
château.  Une  vapeur  transparente,  pareille  à  une  gaze 
d'ai^nt,  flottait  sur  la  cime  des  arbres,  et  le  feuil- 
lage^ encore  tout  meurtri,  exhalait  ses  plus  vertes 
senteurs.  Assise  sur  le  perron,  Louise  se  tenait  silen- 
cieuse et  recueillie.  M.  Riquemont  aidait,  en  famanl, 
un  flacon  de  genièvre.  Silencieux  comme  Louise,  M. 
Savenay  était  visiblement  souffrant.  La  pâleur  de  son 
visage,  qu'il  avait  expliquée  d'abord  par  l'émotion 
de  la  course,  était  devenue  livide  :  il  s'efforçait  de 
sourire  et  de  faire  bonne  contenance;  mais,  par  inter- 
valles, ses  traits  se  contractaient  douloureusement, 
et  son  front  se  couvrait  de  sueur.  Louise  l'observait 
avec  inquiétude. 

—  Jeune  homme,  vous  ne  buvez  pas,  disait  M.  Ri- 
quemont,  chaque  fois  qu'il  remplissait  son  verre. 

—  Vous  souffrez.  Monsieur?  dît  enfin  madame 
Riquemont. 

Savenay  essaya  de  se  lever,  mais  il  chancela  aus- 
sitôt, on  eût  dit  que  le  soufQe  de  la  mort  venait  de 
passer  sur  son  visage.  Louise  courut  k  lui  et  remar- 

12. 
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qua  avec  effroi  que  soq  gi)et  était  taché  de  aang. 
M.  Riquemont  le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta  dans 
la  chambre  qui  lui  avait  été  réservée.  Louise  n'osa  pas 
Ty  suivre  :  elle  attendit  avec  anxiété,  4ûnnant  4^^ 
ordres  et  veillant  à  toute  chose  avec  une  sollicitude 
que  rien  ne  saurait  exprimer.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  M.  Riquemont  descendit.  Ce  n'était  rien  :  ea 
luttant  contre  son  cheval  effaré,  M.  S^ven^y  avait 
reçu  un  coup  violent  dans  la  poitrine,  et  c^  coup 
avait  rouvert  une  blessure  m^l  fermée  ;  voilà  tout. 

-*  Mais  cela  est  très-grave,  dit  Ï^Quise.  Qu'est-ce 
que  cette  blessure  ? 

—  Louison,  répondit  Ai.  Riquemont,  je  crois  pour 
voir  affirmer  que  c'est  un  Joli  petit  coup  d'ëpée. 
Quelque  histoire  galante  !  quelque  aventure  roma- 
nesque !  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains  de  Taie 
d'un  homme  qui  se  connaît  à  ces  sortes  d'affaires. 

—  11  faut  envoyer  chercher  ^.  Herbeau,  dit 
Loui&e. 

—  C'est  inutile,  répliqua  M.  Riquemont  ;  les  loups 
ne  se  mangent  pas  entre  eux.  D'ailleurs,  Savenay,  eu 
homme  d'esprit^  a  déclaré  qu'il  se  soignerait  lui- 
môme.  \ 

J^ouise,  accompagnée  de  son  mari,  se  rendit  au? 

malade.  Il  était  asse?  calme  et  ne  souffrait^ 

î  oppression.  Il  voulut  parler;  l^i 

jeune  femm^rti!rtySîWBÎSMi|L^^  8^^^®  ^^^^  ^ 
niant,  pendant  que  M.  RiqùemoîfW^^^^^  ^* 
chambre  en  sifflant,  il  lui  prit  un^B  mSP^^^* 
silencieusement.  Louise  n'avait  jamais  s2S.^^* 
mains  d'autres  lèvres  que  celles  du  docteur 
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elle  se  retira  le  cœur  e^  éi^oi.  I^  nuit  Qu'elle  passât 
futoioins  calme  encore  que  la  précédente;  turbu- 
lente, agitée,  fiévreuse,  e^  cepep4ant  inondée  d'un 
sentiment  de  bonheur  qui  e^  fit  une  nuit  enchantée. 
L'aube  recommençait,  T^ube  resplendissante  dont 
nous  parlions  tout  à  Theure.  Â  cette  enfant  qui  ve- 
nait de  vivre  les  deux  plus  belles  années  de  sa.  jeur 
nesse  près  de  M.  Riquemont,  et  qui  n'avait  eu  jusr- 
qu'alors  d'autres  distractions  à  ses  ennuis  que  la 
galanterie  de  M.  Herbeau,  d'autres,  événements  dans 
sa  vie  que  les  visites  du  médecin,  cette  journée 
devait  sembler  tout  un  poëme.  Ce  fut  un  poème,  en 
effet,  qui  se  chanta  dans  ce  jeune  cœur.  Au  lieu  de 
ol^ercher  le  sommeil,  elle  entretint  avec  complair 
sance  les  pensées  tumultueuses  qui  veillaient  en  elle. 
Elle  joua  avec  les  incidents  de  ce  jour  comme  elle 
avait  fait  une  fois  avec  la  chambre  de  Savenay.  Elle 
les  ernjbellit  des  rêves  de  son  imagination,  çompe  elle 
avait  paré  des  fleurs  de  son  jardin  les  vases  de  la 
cheminée.  L'arrivée  de  ce  jeune  homme,  ^uplus  fort 
de  l'orage,  pâle,  défait,  ensanglanté  ;  le  danger  qu'il 
avait  couru,  ce  qu'il  avait  dû  souffrir  lorsqu'il  pau- 
sajt  doucement  auprès  d^elle;  l'évanouissement  sur 
le  perron,  cette  blessure  rouverte,  ce  baiser  silen- 
cieu:(  sur  une  main  tremblante,  tous  ces  détails  pri- 
rent, aux  yeux  de  Louise,  une  solennité  poétique  qui 
ne  laissa  pas  un  instant  de  repos  à  son  esprjt.  Ce 
coup  d'épée  surtout,  dont  avait  parlé  M.  Riquemont, 
la  tint  durant  toute  la  nuit  dans  une  préoccupation 
étrange.  Un  coup  d'épée  dans  la  poitrine!  Et  ceU 
s'appejait  une  histoire  galante,  une  aventure  roma- 
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nesquel  Elle  ignorait  pourquoi,  mais  ce  coupd*épée 
la  contrariait,  elle  en  souffrait,  elle  en  était  jalouse; 
et  cependant,  à  son  insu,  peut-être  n'était-elle  pas 
fâchée  qu'il  eût  reçu  ce  coup  d*épée  :  M.  Riquemont, 
lui,  n'avait  jamais  reçu  que  des  coups  de  pied  de 
cheval.  Louise  ne  s'endormit  qu'au  matin,  bercéepar 
une  voix  qui  chantait  à  son  chevet.  Elle  rêva  que 
M.  Savenay  avait  été  blessé  pour  elle,  et  qu'elle  s'é- 
tait faite  sœur  grise  pour  le  soigner. 

Louise  dormait  encore,  que  M.  Savenay  était  sur 
pied,  faible,  il  est  vrai,  mais  assez  fort,  il  le  croyait 
du  moins,  pour  pouvoir  retourner  à  Saint-Léonard. 
Il  craignait  d'abuser  de  l'hospitalité  du  château.  En 
l'entendant  parler  de  la  sorte,  M.  Riqueaiont  entra 
dans  une  épouvantable  colère  et  jura  qu'il  mettrait 
plutôt  le  feu  à  tous  ses  domaines  que  de  laisser  par- 
tir ainsi  son  hôte.  Il  était  de  bonne  foi  dans  son  affec- 
tion pour  Savenay  ;  d'un  autre  côté,  il  se  faisait  une 
fête  de  montrer  au  docteur  Herbeau  son  rival  installé 
au  château..  Au  reste,  dans  l'état  de  santé  où  se  trou- 
vait M.  Savenay,  il  n'était  guère  possible  qu'il  re- 
tournât à  la  ville,  soit  à  pied,  soit  à  cheval  ;  et  les 
sentiers  abîmés  par  l'orage  ne  devaient  pas,  de  quel- 
ques jours  encore,  être  praticables  pour  la  carriole 
qui  servait  de  calèche  au  châtelain  dans  les  grandes 
solennités.  Louise,  qu'avaient  réveillée  les  éclats  de 
voix  de  M.  Riquemont,  était  venue  prendre  part  à  la 
discussion;  elle  se  rangea  timidement  de  l'avis  de 
son  mari. 

—  Qui  vous  presse? dit  celui-ci;  vos  maladesn'en 
mourront  pas.  Vous  avez  ici  bonne  table  et  bon  gite. 
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II  faut  que  j'aille  aujourd'hui  à  la  foire  de  Pouligny. 
Vous  tiendrez  compagnie  à  ma  femme.  Cette  petite 
s*ennuie  quand  elle  est  seule.  N'est-ce  pas,  Louison, 
ajouta>t-il  en  lui  pinçant  la  joue,  que  tu  t'ennuies 
quand  tu  n'as  pas  ton  petit  Riquemont? 

—  Mais,  mon  ami,  dit  Louise,  qui  s'effrayait 
instinctivement  à  l'idée  de  demeurer  seule  avec  ce 
jeune  homme,  ne  sauriez-vous  vous  dispenser  de 
vous  absenter  aujourd'hui?  Je  crains  que  monsieur 
ne  s'ennuie. 

—  Me  dispenser  d'aller  à  la  foire  de  Pouligny! 
s*écria  M.  Riquemont  ;  la  plus  belle  foire  de  chevaux 
du  département!...  Le  docteur  ne  s'ennuiera  pas 
avec  toi  :  pas  vrai,  docteur?  Manquer  la  foire  de 
Pouligny  1  c'est  comme  si  Monsieur  le  curé  man- 
quait la  messe  le  dimanche. 

£n  disant  cela,  il  s'attachait  autour  du  corps 
une  ceinture  de  cuir  garnie  de  gros  écus  sonnants, 
passait  sur  son  habit  une  blouse  bleue  à  passements 
rouges,  et  s'armait  d'un  gros  bâton  ferré  qu'il  por- 
tait aux  foires  en  guise  de  cravache.  Son  cheval  de 
bataille  l'attendait  sur  la  terrasse  :  il  serra  la  main 
de  Savenay,  et  partit  en  promettant  de  revenir  le 
soir. 

Ce  fut  encore  un  heureux  jour.  Louise  emmena 
Savenay  visiter  avec  elle  les  métairies  voisines  qui 
avaient  le  plus  souffert  de  l'orage.  Faibles  tous 
deux  et  souffrants,  ils  marchaient  d'un  pas  lent, 
non  sans  des  haltes  fréquentes  le  long  des  sentiers 
couverts.  Ils  purent  s'assurer  par  eux-mêmes  des  dé- 
gâts causés  par  la  foudre  etia  grêle.  M.  Riquemontn'a- 
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vait  rien  exagéré.  Us  aperçureat  au  loin  la  ferme  de 
Gros-Bois  qui  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 
Louise^  sur  son  passage,  essuya  plus  d'une  larme, 
fit  renaître  Tespoir  dans  plus  d'un  cœur  découragé. 
Elle  était  bonne  pour  ses  paysans,  et  tous  l'aimaient. 
Tous  semblèrent  beureux  de  la  voir  au  bri^s  de  ce 
beau  jeune  bomme  qui  l'accompagnait  :  les  petits 
enfants  de  Saint*Herbla^i  lui  demandèrent,  en  la 
tirant  par  sa  robe,  si  elle  avait  changé  de  mari.  La 
journée  se  passa  ainsi,  çà  et  là,  sous  les  toits  de 
cbaume.  Us  partagèrent  gaiement  le  repas  rustique 
et  émiettèrent  le  pain  bis  (lans  le  lait  fumant.  Save- 
nay  se  prêtait  à  tous  ces  enfantillages  avec  une  grâce 
dont  sa  gravité  naturelle  relevait  singulièrement  le 
prix.  }1  y  avait  un  mariage  au  Coudray  :  Louise  et 
Henri  restèrent  quelques  instants  à  voir  danser  la 
noce  dans  une  grange.  Us  attei\dirent  pour  retourner 
au  cb&teau  que  le  soleil  eût  amorti  l'ardeur  de  ses 
rayons.  Us  revinrent,  causant  des  misères  qu'ils 
avaient  soulagées,  admirant  les  jeux  de  la  lumière 
dans  le  feuillage  et  sur  les  coteaux,  comparant  les 
sij^es  de  la  Vienne  avec  les  aspects  de  la  Creuse,  s'en- 
tre tenant  des  livres  aimés,  des -poètes  préiérés, 
mêlant  ainsi  dans  une  conversation  sans  fin  leur 
cœur,  leur  esprit  et  leur  âme.  Louise  s'enivrait,  sans 
crainte,  d'un  plaisir  tout  nouveau  pour  elle.  Comment 
se  serait-elle  défiée  du  charme  de  ces  chastes  en- 
tretiens! Elle  ne  savait  rien  de  l'amour;  jamais 
une  pensée  mauvaise  n'avait  terni  la  piireté  de  sa 
jeunesse.  Elle  ignorait,  voici  quelques  jours  à  peine, 
60US  queUe  influeace  s'effeuillait  la  couronne  de  son 
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printemps ,  et  maintenant  elle  s'épanouissait  aux 
rayons  Tiviflants,  sans  savoir  ni  se  demander  d'où 
luiyenaient  la  chaleur  et  la  vie. 

Leur  retour  ne  précéda  que  de  quelques  minutes 
celui  de  M.  Riquemont.  Le  châtelain  revint  en  belle 
humenr.  11  avait  fait  des  affaires  d'or;  et,  comme 
ces  sortes  d'âf&ires  ne  se  traitent  pas  sans  de  co- 
pieuses libations,  M.  Riquemont  était  à  peu  près  ivre. 
A  peine  arrivé,  il  demanda  sofi  lit,  but  un  verre 
d'absinthe  et  alla  se  coucher.  Ce  fetour  de  son  mari 
ramena  Louise  au  sentiment  de  la  réalité  et  termina 
assez  prosaïquement  dette  poétique  journée.  Pour  la 
première  fois  elle  cothprit  nettemetit  quel  homme 
c'était  là  et  combien  était  lourde  la  chaîne  qu'elle 
portait.  Elle  tomba  dans  une  tristesse  que  Savenay 
n'essaya  pas  de  dissiper.  Tous  deux  restèrent  silen- 
cieux le  reste  de  la  soirée.  Près  de  se  retirer,  il  ar- 
rêta sur  Louise  un  regard  où  se  peignait  une  sym- 
pathie douloureuse  ;  par  un  brusque  mouvement, 
elle  lui  tendit  la  main  sans  rien  dire  :  il  la  pressa 
gravement  et  sortit. 

Le  lendemain  était  jour  de  visite  du  docteur  Her- 
beau.  Sur  le  coup  de  midi,  Colette  trottinait  dand 
l'allée  de  parc,  où  M.  Riquemont  se  promenait  de» 
puis  une  heure.  Aussitôt  qu'il  l'aperçut,  Aristide  mit 
pied  à  terre  et  salua  le  châtelain,  qui  lui  rendit  poli- 
ment son  salut.  Colette,  la  bride  sur  le  col,  gagna 
l'écurie  d'un  pas  guilleret. 

—  Votre  jument  boite,  dit  M.  Riquemont 

—  Je  le  sais,  Monsieur,  répondit  le  docteur  en 
soupirante 
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Il  le  savait  depuis  quelque  vingt  ans. 
— C'est  dommage,  ajouta  M.  Riquemont,  car  c'est 
une  jolie  bote. 

—  Monsieur»  dit  le  docteur,  nous  n'avons  pas  su- 
jet de  rire.  Un  grand  malheur  vient  de  frapper  la 
ville  de  Saint-Léonard,  nous  sommes  tous  plongés 
dans  une  consternation  que  vous  partagerez  sans 
doute. 

—  Pardieu  I  Monsieur,  s'écria  M.  Riquemont, j'ai 
bien  le  temps  de  m'intéresser  auxmalheurs  de  Saint- 
Léonard  1  Savez-vous  ce  qui  m*arrive?Ma  ferme  de 
Gros-Bois  est  écroulée  ;  j'ai  trois  bœufs  écrasés,  deux 
granges  brûlées,  trois  chevaux  sur  le  flanc.  Par-des- 
sus le  marché,  ma  femme  est  malade  depuis  deux 
ans,  et  vous  êtes  son  médecin.  Que  Saint-Léonard 
s'arrange  I  S'il  s'agit  de  souscription,  merci  ;  jç  ne 
donnerai  pas  un  rouge  liard.  Je  me  suis  ruiné  pour 
les  Grecs. 

—  Monsieur,  dit  le  docteur,  nous  avons  tous  souf- 
fert de*  cet  affreux  orage,  moi-môme  j'ai  vu  mon 
kiosque  emporté  par  un  coup  de  vent  et  précipité 
dans  la  Vienne.  Le  tonnerre  s^est  introduit  dans  mon 
salon  par  la  cheminée  de  la  cuisine  et  s'est  échappé 
par  la  fenêtre,  après  avoir  saccagé  ma  vaisselle  et 
tordu  indignement  tous  les  instruments  de  ma 
trousse.  Jour  funeste!  Plût  à  Dieu  que  nous  n'eus- 
sions pas  de  plus  grand  désastre  à  déplorer  I 

—  Ah,  çàl  Monsieur,  où  voulez-vous  en  venir? 
s'écria  M.  Riquemont  avec  impatience.  MadâmeHe^ 
beau  est-elle  morte? 

—  M.  Savenay,   ce  grand  médecin,  cet  aimable 


CHAPITRE  V.  145 

jeune  homme  qui  avait  su  vous  plaire,  vient  d'être 
enlevé  prématurément  à  la  science  et  à  ses  amis  : 
M.  Savenay  n'est  plus. 

—  Il  n'est  plus  !  s'écria  M.  Riquemont. 

—  Il  n'est  plus  I  répéta  le  docteur  Herbeau.  Le 
jour  de  ce  fatal  orage,  on  a  vu,  dans  la  matinée,  ce 
jeune  imprudent  sortir  à  cheval  de  la  ville  ;  on  ne 
Ta  pas  vu  revenir,  et  ce  matin  nous  avons  reçu  la 
nouvelle  que  son  cadavre  a  été  retrouvé  dans  la 
Vienne,  près  du  moulin  de  Champ  fleuri. 

— Vous  avez  la  chance.  Monsieur^  dit  le  châtelain  : 
les  dieux  sont  pour  vous. 

—  Monsieur,  veuillez  croire  à  la  sincérité  de  mes 
regrets,  s'empressa  de  répondre  Aristide. 

—  Ces  regrets  vous  honorent,  je  m'y  associe  de 
grand  cœur.  C'était  un  brave  jeune  homme  que  j'ai- 
mais beaucoup.  Je  n'oublierai  jamais  le  déjeuner 
que  j'ai  fait  chez  lui  :  il  traitait  bien,  son  vin  était 
meilleur  que  le  vôtre  ;  mais  enfin.  Monsieur,  c'était 
pour  vous  un  rival,  un  rival  dangereux,  j'ose  le 
dire. 

—  Je  n'ai  jamais  souhaité  la  mort  de  personne  I 
s'écria  le  docteur  Herbeau. 

—-  Sans  doute  ;  il  ne  faut  pas  pourtant  être  ingrat 
envers  le  ciel  lorsqu'il  veut  bien  se  charger  lui -môme 
du  soin  de  nos  intérêts.  Vous  ne  vous  êtes  pas  dissi- 
mulé^ n'est-ce  pas?  que  l'établissement  de  M.  Savenay 
en  ce  pays  vous  était  on  ne  peut  plus  préjudiciable. 
n  ne  s'agissait,  croyez-moi  bien,  que  de  la  ruine  de 
votre  maison. 

—  Monsieur... 
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•—*  Je  mets  de  côté  la  question  de  mérite  ;  jefkis 
plus,  j'admets,  avec  vous,  votre  supériorité  :  vous 
n'en  étiez  pas  moins  perdu,  Monsieur.  Rappelez- 
vous  l'histoire  de  ce  jeune  médecin  de  Montpellier 
que  vous  m'avez  racontée  vous-même,  ici  dans 
cette  allée,  le  jour  delà  consultation.  Savenay  était 
jeune  et  beau,  vous  n'auriez  pas  tenu  longtemps  con- 
tre ces  deux  avantages.  Comptez  plutôt  les  défections 
que  vous  avez  essuyées  en  moins  d'un  mois.  Je  ne 
nommerai  que  madame  d'Olibès,  il  en  est  vingt 
autres  que  je  pourrais  citer.  Je  ne  vous  cacherai 
pas  que  ce  jeune  homme  plaisait  singulièrement  à 
ma  femme. 

—  Quoiqu'il  en  soit.  Monsieur,  répliqua  le  docteur 
Herbeau,  je  déplorerai  toujours  le  coup  affreux  qui 
vient  de  le  frapper. 

~Qui vous  parle,  Monsieur,  de  vous  enréjouir?Je 
dis  seulement  que  la  vie  du  docteur  Savenay  étaitia 
mort  du  docteur  Herbeau. 

-^  Il  est  bien  vrai,  dit  Aristide  en  soupirant,  que 
ce  malheureux  jeune  homme  était  l'espoir  de  mes 
ennemis.  Plût  à  Dieu  qu'il  vécût  encore  !  ce  n'est 
pas  ainsi  que  je  devais  triompher  de  leur  orgueil. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  M.  Riquemont,  plût  à 
Dieu  qu'il  vécût  encore  l  Je  l'aimais,  moi  ;  il  buvait 
sec.  Mais  avez-vous  songé.  Monsieur,  à  la  destinée 
que  ce  jeune  homme  préparait  à  Céleçtin  ?  car  vous 
êtes  père,  Monsieur,  vous  avez  un  fila.  Vous  n'ôtes 
pas  de  ces  gens  qui  peuvent  jeter^aiement  leur  bon- 
net par-dessus  les  moulins,  eu  s'écriant  :  Après  moi 
la  fin  du  monde  !  Que  serait  devenu  Célestin  ? 
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«*I1  est  certain,  dit  le  docteur  Herbeau,  que  cet 
infortuné  jeune  homme  avait  compromis  l^avenir  de 
mon  cher  enfant. 

—  N'en  doutez  pas  :  Savena;  vivant,  Gélestin 
n'aurait  pu  recueillir  lefruit  des  labeurs  de  son  père. 
Tenez,  papa  Herbeau,  nous  sommes  souvent  en 
contradiction  l'un  avec  l'autre.  Nous  n'avons  pas  les 
mômes  opinions  politiques  ;  vous  êtes  vif,  emporté,  ^ 
même  un  peu  colère.  De  là  des  discussions  qui 
dégénèrent  aussitôt  en  disputes.  Mais  au  fond,  papa, 
nous  nous  aimons  ;  vous  avez  beau  dire  et  beau  &ire, 
vous  êtes  un  brave  homme  :  votre  famille  m'inté* 
resse.  J'ai  toujours  eu'de  la  sympathie  pourmadame 
Herbeau,  et  je  sens  Ik  quelque  chose  pour  ce  jeune 
Gélestin.  Eh  bien,  franchement  entre  nous,  il  ne  faut 
pas  trop  murmurer  de  ce  qui  arrive. 

—  Ah  !  Monsieur,  c'est  un  grand  malheur,  c'est 
.  une  perte  irréparable. 

—  Que  voulez-vous  ?  nous  n'y  pouvons  rien,  et  la 
Providence  ne  nous  a  pas  consultés.  Nous  pleure- 
rions toutes  les  larmes  de  notre  corps,  nous  nous 
frapperions  la  poitrine  à  coups  de  poing,  nous  nous 
couvririons  la  tôte  de  cendres,  quetout  cela  ne  chan- 
gerait rien  à  l'affaire.  D'ailleurs,  ce  pauvre  garçon, 
je  ne  le  connaissais  pas,  moi  :  c'est  vous  qui  me  l'a- 
vez amené. 

—  Je  ne  le  connaissais  pas  davantage,  reprit  le 
docteur  Herbeau  ;  je  l'ai  vu  chez  votis  pour  la  pre- 
mière et  dernière  fois. 

—  Vous  était-il  ami  ? 

-—  Pas  le  moins  du  monde» 
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—  Parent  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

—  Eh  bien  !  donc,  pourquoi  se  désoler?  Si  nous 
pleurons  les  indifférents,  que  ferons-nous  pour  nos 
morts  ?  Je  tous  l'ai  dit,  vous  avez  la  chance,  le  ciel 
vous  protège.  Et  puis,  voyons,  sérieusement,  est-ce 
pour  la  science  une  si  grande  perte? 

—  Je  n'ai  vu  qu'une  fois  ce  jeune  homme,  dit  le 
docteur,  je  n'oserais  décider... 

—  Osez,  Monsieur,  osez  :  indulgence  pour  les 
vivants,  mais  justice  aux  morts.  H  me  faisait  l'effet, 
à  moi,  de  mieux  s'entendre  à  la  culture  des  melons 
qu'à  la  guérison  des  malades,  et  dévider  plus  volon- 
tiers un  verre  de  vin  de  Bordeaux  qa*une  question 
scientifique. 

—  n  faut  bien  avouer  que  sa  conversation  était 
quelque  peu  frivole. 

—  L'avez-vous  observé  pendant  la  consultation  ? 
Je  suis  obligé  d'en  convenir,  vous  l'avez  roulé,  papa. 

—  Entre  nous,  dit  Aristide  en  souriant,  je  crois 
qu'il  n'était  pas  très*fort. 

—  Je  crois,  moi,  que  c'était  une  ganache,  dit 
M.  Riquemont  enfonçant  résolument  ses  mains  dans 
ses  poches. 

—  Vous  pourriez  bien  ne  pas  vous  tromper,  s'é- 
cria le  docteur  en  riant. 

—  C'eût  été  un  fléau  pour  le  pays. 

—  Il  aurait  fait  beaucoup  de  mal. 

—  Et  savez-vous,  docteur,  qiî'il  était  plein  de 
morpie  et  d'insolence?  Vous  n'ignorez  pas  comment 
je  Tai  i-eçu,  quelles  avances  je  lui  ai  faîtes,  le  dréte 
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est  mort  sans  nous  avoir  rendu  sa  visite  de  digestion  ! 

—  A  vrai  dire,  c'était  un  jeune  homme  assez  mal 
élevé  :  peu  de  tenue,  point  de  manières,  un  laisser 
aller  incroyable  1 

; —  Un  beau  fils  I 
-  —  Un  faiseur  d'embarras  ! 

—  Tranchons  le  mot,  c'était  un  faquin. 

—  Ma  foi  I  Monsieur,  dit  le  docteur,  ce  n'était  pas 
grand'chose  de  bon. 

—  £t  d'où  venait-il  ?  Je  vous  le  demande.  Sa  fa- 
mHle,  ses  amis,  ses  antécédents  ?  Ni  vu  ni  connu^Il 
s'appelait  Henri  Savenay  :  qu'est-ce  que  cela,  je  vous 
prie  ?  Qui  connaît  les  Savenay  ?  où  les  Savenay  per- 
chent-ils ?  Riquemont,  Herbeau,  voilà  des  noms,  à 
la  bonne  heure  I  Mais  Henri  Savenay  I..  ne  pensez- 
vous  pas  que  ce  devait  être  quelque  enfant  trouvé  ? 

—  Tout  est  possible,  répondit  le  docteur. 

—  Tenez,  papa,  voulez-vous  que  je  vous  parle  à 
cœur  ouvert?  Voulez-vous  que  je  vous  dise  toute 
mon  opinion  ? 

—  Monsieur,  vous  me  ferez  plaisir. 

—  £h  bien  I..,  dit  M.  Riquemont  à  voix  basse,  en 
se  penchant  à  l'oreille  du  docteur. 

Il  s'interrompit  et  regarda  autour  de  lui  pour  s'as* 
iturer  qu'on  ne  pouvait  l'entendre. 

—  £h  bien  ?  demanda  le  docteur  effaré. 

—  Ëh  bien,  Monsieur^mon  opinion  est  que  c'était 
un  espion  du  gouvernement. 

—  Je  crois,  Monsieur,  que  vous  allez  trop  -  loin, 
s'écria  le  docteur  Herbeau  ;  nous  devons  respecter  les 
mof^^ne^ point  accuser  qui  ne  peut  se  défendre, 

13. 
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—  Je  soutiens,  répliqua  M^  Riquemont»  que  ce 
jeune  homme  n^était  pas  plus  médecin  que  vous  et 
moi.  Est-il  naturel  qu'un  botnme  libre  vienne  exer- 
cer une  profession  indépendante  daîis  un  pays  où  il 
ne  connaît  personne,  où  personne  ne  le  connaît? 
Comment  expliquez-vous  qu'ayant  à  choisir  dans  les 
quatre-vingt-^six  départements,  il  lui  mis  précisé- 
ment le  doigt  sur  Saint-Léonard  ?  Voilà  longtemps, 
Monsieur,  que  les  opinionsavancéeti  de  Saint-Léonard 
inquiètent  le  pouvoir  ;  le  pouvoir,  sachee*-]e  bien,  a 
les  yeux  sur  Saint-Léonard  ;  je  pense^  moi,  que  ce 
Savenay  était  un  envoyé  du  pouvoir. 

— '  Au  fkit,  on  aurait  vu  des  choses  plus  étonnantes 
que  celle-là,  dit  Aristide  en  hochant  la  fête. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  monsieur,  que  la  mort 
de  cet  homme  n'est  pas  un  si  grand  malheur  que 
vous  le  prétendiez  d'abord  ;  je  veux  que  ce  soir,  à 
dîner,  nous  vidions  ensemble  un  vieux  flacon,  en 
signe  de  réjouissance. 

A  ces  mots,  comme  ils  venaient  de  monter  les 
marches  du  perron,  M.  Riqueniont  ouvrit  la  porte  du 
salon  et  poussa  en  avant  le  docteur  Herbeau,  qui 
aperçut  Louise  et  Savenay  assis  IMu  près  de  Tautre 
et  causant. 

Peut-être  n'a-t-on  pas  oublié  l'effet  que  produisît, 
un  soir,  sur  le  docteur  Herbeau  la  carte  du  docteur 
Savenay.  Certes,  ce  fut  pour  Aristide  un  rude  mo- 
ment à  passer  :  Jeannette  a  raconté  souvent  qu'elle 
n'avait  pas  vu  deux  fols  son  maître  dans  un  état 
pareil.  Eh  bien,  la  terreur  qu'alors  il  éprouva,  ter- 
reur bien  légitime,  bien  cruellement  justifiée,  puis- 
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que  c'est  à  partir  de  cette  heure  fatale  que  Tastre  de» 
Herbeau  pâlit  et  déclina,  fut  une  frayeur  d'enfant» 
comparée  à  celle  qu'il  ressentit  ea  apercevant  son 
riyal  assis  auprès  de  Louise,  dans  le  salon  du  château 
de  Riquemont.  Le  diable  en  personne  Teût  frappé  de 
iDoins  d'épouvante.  Son  chapeau  et  sa  cravache 
échappèrent  de  ses  mains  défaillantes,  il  demeura 
debout,  immobile,  les  pieds  vissés,  rivés,  scellés  au 
parquet.  M.  Riquemont  se  tenait  derrière  lui,  les 
bras  croisés,  souriant  d'un  sourire  satanique.  Louise 
et  Saveuay  s'étaient  levés  et  regardaient  d'un  air. 
étonné. 

*-  La  chose  est  facile  à  dire,  s'écria  enfin  M.  Ri- 
quemont. Docteur  Savenay,  on  vous  croit  mort  k 
Saint-Léonard,  M.  Herbeau  me  racontait,  en  venant, 
qu'on  a  repêché  vûtre  cadavre  dans  la  Vienne,  près 
du  moulin  de  Ghampfleuri.  Le  brave  homme  pleurait 
en  me  faisant  ce  récit  lamentable  ;  et  moi,  je  n'avais 
garde  de  le  détromper,  tant  je  jouissais  de  ces  lar- 
mes qui  vous  honoraient  tous  deux.  En  vous  aper- 
cevant, plein  de  vie  et  de  santé,  dans  ce  salon,  près 
de  ma  femme,  la  surprise,  la  joie,  le  saisissement... 
Allons  I  papa,  ne  vous  gônez  pas,  lâchez  la  bride  à 
vos  transports ,  jetez-vous  dans  les  bras  de  votre 
confrère. 

En  parlant  ainsi,  il  le  poussait  vers  Savenay,  qui, 
fort  embarrassé  lui-même,  ne  savait  quelle  conte« 
nance  faire. 

—  Oui,  balbutia  le  docteur  Herbeau  qui  se  sentait 
mourir  de  jalousie,  de  stupeur  et  de  honte,  oui^  la 
surprise,  la  joie,  le  saisissement...  Je  vous  croyais 
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mort...  Souffrez,  jeune  homme,  que  je  vous  em- 
brasse. 

—  Ce  tableau  m'attendrit  jusqu'aux  larmes,  s'écria 
M.  Riquemont.  Ah  !  docteur  Savenay,  vous  pouvez 
vous  flatter  d'avoir  un  ami  dans  papa  Herbeair.  Em- 
brassez-vous encore,  car  je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
ni  de  plus  touchant  que  deux  médecins  qui  s'em- 
brassent. Jeune  homme,  si  vous  aviez  entendu, 
comme  moi,  l'oraison  funèbre  que  M.  Herbeau  a 
prononcée  sur  votre  cadavre,  le  cantique  de  louanges 
et  de  regrets  qu'il  a  chanté  en  voH^  honneur,  vous 
seriez  satisfait,  j'ose  Taffirmer. 

M.  Herbeau  eût  été  plus  à  l'aise  dans  un  buisson 
d'épines  ou  dans  un  nid  de  serpents. 

—  Non,  docteur  Savenay,  poursuivit  le  féroce  ch4- 
telain,  non,  vous  ne  sauriez  croire  quel  ami  vous 
avez  là  1  Papa  Herbeau  n'aurait  pas  pleuré  autrement 
son  fils  Célestin.  Gomme  je  cherchais,  pour  l'éprou- 
ver, à  déprécier  votre  mérite  et  votre  caractère,  es- 
sayant, par  des  insinuations  perfides,  de  l'amener  à 
reconnaître  que  votre  mort  était  pour  lui  une  béné- 
diction du  ciel,  croiriez-vous  que  ce  patriarche  a  levé 
sa  cravache  et  déclaré  qu'il  m'en  frapperait  plutôt 
que  de  me  laisser  parler  de  la  sorte  ?  Papa,  je  n'y 
tiens  plus,  ajouta-t-il  en  ouvrant  les  bras,  souffrez 
qu'à  mon  tour  je  vous  embrasse.  Je  veux  que  nous 
dînions  ensemble  pourfôter  dignement  ce  beau  jour. 

M.  Herbeau  tenta  à  plusieurs  reprises,  mais  tou- 
jours en  vain,  de  détourner  les  persécutions  du 
bourreau.  Celui-ci  ne  se  lassa  point  de  harceler  sa 
victime.  Confus  et  jaloux,  t^lessé  à  la  fois  dans  son 
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amour  et  dans  son  amour-propre,  honteux  de  s'être 
laissé  prendre  au  piège,  aiguillonné  sans  relâche  par 
le  rustre  qui  s'acharnait  à  lui  comme  un  taon,  Aris- 
tide finit  par  arriver  à  un  état  d'exaspération  difficile 
à  décrire.  La  meilleure  crème  s'aigrit.  On  a  vu  des 
moutons  devenir  enragés.  Le  cerf  aux  abois  se  re- 
tourne contre  les  chiens  qui  le  poursuivent,  et  suc- 
combe rarement  sans  en  avoir  éventré  deux  ou  trois. 
Poussé  à  bout,  le  docteur  Herbeau  jura  de  se  venger  : 
madame  Riquemont,  qu'avait  si  longtemps  res«- 
pectée  son  amour,  fut  l'holocauste  promis  à  sa  ven- 
geance. 

—  C'est  toi,  Riquemont,  qui  l'as  voulu  !  s'écria- 
t-il  dans  son  cœur,  en  serrant  ses  poings  avec  rage. 

M.  Herbeau  s'excusa  de  ne  pouvoir  diner  au  châ- 
teau ;  et,  profitant  d'un  instant  où  M.  Riquemont 
causait  avec  M.  Savenay,  qui  se  préparait,  lui  aussi, 
à  prendre  congé  de  ses  hôtes,  il  s'approcha  de  la 
jeune  femme. 

—  Louise,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  d'un  ton  déter- 
miné, il  faut  que  je  vous  voie  sans  témoins,  non  pas 
au  château^  où  nous  pourrions  être  surpris,  mais  aux 
environs.  Fixez  vous-même  le  jour,  l'heure  et  le 
lieu. 

—  Mais,  cher  docteur,  répondit  Louise  en  riant, 
c'est  un  rendez-vous  que  vous  me  demandez  ? 

—  Oui,  Louise,  c'est  un  rendez-vous  que  je  vous 
demande,  répliqua  M.  Herbeau  de  l'air  le  plus  sérieux 
du  monde. 

Et  comme  madame  Riquemont  réfléchissait  et  ne 
répondait  pas  : 
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—  Louise»  jusqu'à  ce  jour  je  ne  tous  ai  rieu 
demandé,  dit  Aristide  d'un  ton  de  reproche* 

— «  Mon  Dieu  I  rien  de  plus  simple,  dit  enfin  ma* 
dame  Riquemont,  tout  étonnée  d'avoir  pu  hésiter  un 
instant  à  satisfaire  la  fantaisie  de  cet  excellent 
homme;  si  ma  santé  le  permet^  j'irai  jeudi  pro- 
cliain,  dans  raprès-midi,  visiter  mes  pauvres  de 
Saint*Herblain.  Venes  à  la  métairie  entre  quatre  et 
cinq  heures  :  j'y  serai. 

—  Jeudi  prochain,  de  quatre.à  cinq  heures,  à  Is 
métairie  de  Saint-Herblain,  répéta  le  docteur  d'un 
air  mystérieux. 

—  Est-ce  entendutdit  Louise. 

—  C'est  entendu,  répondit  le  docteur  flerbeau. 
Un  sourire  indéfinissable  passa  sur    ses   lèvres, 

et  l'âme  de  don  Juan  rayonna  Un  instant  sur  ce  pa- 
cifique visage. 


CHAPITRE  VL 

Le  soir  du  môme  jour,  M.  Riquemont  entra  dans 
la  chambre  de  sa  femme.  Il  s'étendit,  comme  de 
coutume,  sur  un  canapé;  et,  après  avoir  parlé  de 
choses  et  d'autres,  des  chevaux  qu'il  avait  vendus  à  la 
foire  de  Pouligny,  des  foreurs  du  dernier  orage,  de 
ses  bœufs  écrasés,  de  sa  ferme  écroulée,  de  ses  mois- 
sons détruites  : 

'^  A  propos,  Louison,  dit4I  avec  un  air  d'indiffé- 
rence, que  penses-tu  de  ce  nouveau  docteur? 
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—  Ce  que  je  pense  du  nouveau  docteur?  répondit 
Louise,  troublée  par  cette  question  inattendue,  qui 
semblait  s'adresser  aux  secrètes  préoccupations  de 
son  cœur;  je  n'en  pense  absolument  rien. 

—  Allons  donc,  ma  chère  I  tu  plaisantes,  s'écria 
M.  Riquemont  ;  si  je  te  demandais  ton  avis  sur  la 
valeur  d'un  pré,  ou  sur  le  prix  d'une  béte  à  cornes, 
à  la  bonne  heure  t  mais,  pardieu!  il  s'agit  bien  ici 
d'autre  chose  !  Je  te  demande,  Louison,  ce  que  tu 
penses  du  nouveau  docteur. 

—  Quelle  étrange  insistance  I  dit-elle  en  rougis- 
sant, car  dans  son  innocence  alarmée  elle  craignait 
déjà  de  se  trouver  coupable;  que  répondriez-vous,  si 
je  demandais  ce  que  vous  en  pensez  vous-même? 

-«-  Je  répondrais,  ma  chères  que  M.  Savenay  est 
fort  à  mon  goût,  que  c'est  un  garçon  d'un  rare  mé- 
rite, un  jeune  homme  simple  et  modeste,  et  que  je 
le  préfère  certainement  à  ton  Aristide,  qui  n'est  qu'un 
vieux  sot. 

«r-  Mon  ami,  dit  Louise,  vous  ôtes  sans  pitié  pour 
ce  pauvre  docteur.  Que  M.  Savenay  ait  beaucoup  de 
mérite,  je  ne  le  conteste  pas;  mais  vous  oubliez  que 
M.  Herbeau  me  prodigue  depuis  deux  ans  des  soins 
véritableinent  paternels. 

•^  Paternels  1  paternels  !  dit  M.  Riquemont  en  ser^ 
rant  les  poings  :  que  ces  soins  soient  véritablement 
paternels,  je  ne  le  conteste  pas  ;  mais  tu  oublies 
que,  depuis  deux  ans  que  le  docteur.  Herbeau  te  pro- 
digue des  soins  véritablement  paternels,  ta  santé  ne 
fait  que  décroître  détour  en  »our.  N'airaerais-tu  pas 
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mieox  des  soins  moins  véritablement  paternels  et 
plus  véritablement  efficaces  ? 

-—  Mon  ami,  dit  Louise  qui  ne  voyait  pas  bien 
clairement  où  son  mari  voulait  en  venir,  je  ne  vous 
comprends  pas.  Si  je  n'ai  pu  me  rétablir,  il  ne  faut 
en  accuser  personne,  le  docteur  Herbeau  moins 
que  tout  autre.  N'avez-vous  pas  entendu  M.  Savenay 
lui-même  approuver  en  tout  point  le  traitement  au- 
quel je  suis  soumise  ?  Je  conçois  que  vous  soyez 
ennuyé  de  me  voir  soufifrir  ;  mais  si  cet  ennui  doit 
vous  rendre  injuste,  je  voudrais  que  ce  ne  fût  pas 
envers  mon  pauvre  docteur. 

—  Louison,  répondit  brusquement  M.  Riquemont, 
je  ne  suis  injuste  envers  personne,  et  je  persiste  à 
déclarer  que  M.  Herbeau  est  un  sot,  dont  je  ne  vou- 
drais pas  môme  pour  soigner  mes  poulains  malades. 

—  Je  le  conçois,  répondit  Louise  ;  mais  comme 
jusqu'à  ce  jour  vous  l'avez  trouvé  assez  bon  pour 
soigner  votre  femme,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous 
voudriez  aujourd'hui... 

—  C'est  toi  qui  deviens  injuste,  ma  chère  ;  tu  ou- 
blies que,  M.  Herbeau  ayant  été  jusqu'ici  Tunique 
docteur  de  la  contrée,  je  n'ai  pas  eu  l'embarras  du 
choix.  Au  reste,  il  est  bon  que  tu  saches  que,  si  je 
l'ai  préféré  au  vétérinaire  de  Saint-Léonard,  c'est 
moins  par  amour  pour  ta  santé  que  par  respect  pour 
ta  personne. 

—  Mon  ami,  dit  Louise,  je  vous  remercie. 

—  Mais  à  présent,  Louison,  c'est  autre  chose  ! 
Voilà  qu'il  nous  arrive  enfin  un  nouveau  docteur,  un 
docteur  de  Paris,  celui-là,  un  enfant  de  la  jeune  mé- 
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decine,  qui  a  suivi  les  progrès  de  la  science,  et 
nous  apporte  les  nouvelles  découvertes  de  l'art.  Puis- 
que M.  Herbeau,  avec  son  grec  et  son  latin,  avec  ses 
phrases  poudrées  à  frimas»  n'a  pu  déterminer  encore 
une  amélioration  dans  ton  état,  je  crois  qu'il  serait 
sage  et  convenable  de  recourir  à  d'autres  remèdes, 
d'essayer  d'un  système  nouveau  ;  en  un  mot,  dans 
ma  sollicitude,  que  tu  n'apprécies  point  assez,  je 
viens  te  proposer  d'en  finir  avec  M.  Herbeau  et  de 
mettre  à  l'épreuve  le  talent  de  M.  Savenay. 

A  cette  proposition,  Louise  tressaillit  d'efiTroi.  Soit 
que  le  trouble  de  son  cœur  se  fût  trahi  déjà  et  que 
son  mari  cherchât  à  le  surprendre,  soit  que  M.  Ri- 
quemont  parlât  sérieusement  et  fût  décidé  à  rempla- 
cer le  viejiix  médecin  par  le  jeune,  les  deux  cas  étaient 
également  embarrassants  pour  Louise,  qui  n'entre- 
voyait ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  grands  motifs 
de  sécurité.  Toutefois,  il  faut  le  dire  à  la  gloire  de  la 
pauvre  enfant,  elle  s'effrayait  moins  des  soupçons 
qui  pesaient  peut-être  sur  son  innocence,  que  des 
dangers  réels  qui  la  menaçaient.  L'idée  que  M.  Save- 
nay pourrait  venir  au  château  aussi  fréquemment 
que  l'avait  fait  le  bon  Aristide  la  frappait  d'une  in- 
stinctive épouvante.  Louise  était  d'ailleurs  sincère- 
ment attachée  au  docteur  Herbeau,  et  son  cœur  ne 
pouvait  se  résoudre  à  congédier  ce  vieil  ami,  dont 
la  tendresse  avait  distrait  si  souvent  les  ennuis  d'une 
tristesse  amère.  Madame  Riquemont  fut  donc  de 
bonne  foi  dans  la  chaleur  qu'elle  mit  à  repousser  la 
proposition  de  son  mari. 

—  Mon  ami,  s'écria-t-elle  vivement,   vous   n'y 
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BODgez  pas.  Quitter  M.  Herbeau  que  noas  connaissons 
depuis  deux  ans,  un  homme  de  cœur,  un  ami  sûr  et 
dévoué,  le  quitter  sans  motif,  pour  M.  Savenay  que 
nous  connaissons  à  peine  !  vous-même  ne  le  voudriez 
pas.  Que  M.  Savenay  soit  un  sujet  distingué,  un  mé- 
decin habile,  je  vous  raccorde;  mais  n'est-ce  pas 
une  raison  de  plus  pour  conserver  M.  Herbeau,  puis- 
que M.  Savenay,  dont  vous  reconnaissez  le  tnéi-ite,  a 
rendu  un  hommage  éclatant  à  celui  que  vous  déni- 
grez ?  Qu'est-ce  donc  que  cette  humeur  irascible  que 
vous  nourrissez  contre  M.  Herbeau?  Vous  êtes  sans 
pitié  pour  ses  ridicules  ;  tous^  tant  que  nous  sommes, 
n'avons«nous  pas  les  nôtres?  Mon  ami,  ayez  quelque 
indulgence.  Je  vous  livre  bien  volontiers  Colette,  mais, 
de  grâce,  laissez-moi  mon  docteur,  ajouta-t-elle  en 
souriant. 

—  Voilà  bien  comme  vous  êtes  toutes,  s'écria  le 
campagnard  qui  interprétait  dans  le  sens  de  sa 
jalousie  la  résistance  de  Louise  ;  voilà  comme  vous 
êtes  toutes  !  répéta-t-îl  en  se  levant.  Si  je  vous  pro- 
posais de  conserverM.  Herbeau,  vous  pleureriez  pour 
avoir  M.  Savenay.  Eh  bien^  je  vous  dis,  moi,  que 
M.  Savenay  sera  votre  docteur.  Pensez-vous  qu'il  me 
soit  agréable  d'entretenir  ici  une  vieille  perruque  qui 
n'est  bonne  à  rien? de  payer  deux  visites  par  semaine, 
d'avoir  un  âne  à  ma  table,  une  bourrique  dans  mon 
écurie,  et  vous  malade,  par-dessus  le  marché?  Non, 
de  partons  les  diables!  Vous  me  demandez  ce  que 
j'ai  contre  votre  Herbeau:  je  vous  demande,  moi,  ce 
que  vous  avez  contre  mon  Savenay.  Parce  qu'il  ne 
vous  crible  pas  de  compliments,  qu'il  ne  fait  pas  la 
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roue  devant  votre  soleil,  qu'il  ne  roucoule  pas  autour 
de  vous  comme  ce  gros  pigeon  d'Aristide,  ce  jeuoe 
homme  ne  vous  plaît  pas?  J'en  suis  fâché  i  il  me 
plalt,  à  moi,  et  charbonnier  est  maître  en  sa  maison. 

—  Encore  une  fois,  dit  Louise  les  larmes  aux 
yeux,  mon  ami,  vous  n'y  songez  pas;  réfléchissez  un 
instant,  et  vous  comprendrez  que,  lors  même  que 
M.  Herbeau  serait  tout  aussi  déplaisant  que  vous  le 
prétendez,  ce  qui  n'est  pas,  il  faudrait  encore  lui 
conserver  ses  droits. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  brutalement  M.  Ri* 
quemont. 

—  Il  est  des  circonstances  où  nous  devons  savoir 
sacrifier  nos  sympathies  ou  nos  antipathies  aux  exi- 
gences du  monde,  et  de  toute  façon  il  serait  peu 
convenable  que  les  assiduités  de  M.  Savenay  succé- 
dassent ici  à  celles  de  M.  Herbeau, 

—  Qu'est-ce  à  dire.  Madame? répéta  M.  Bique- 
mont  d'une  voix  tonnante. 

Louise  rougit,  se  tut;  puis  enfin,  faisant  un  pénible 
effort  sur  sa  timidité  : 

—  Je  veux  dire,  mon  ami|  répondit-elle,  que  la 
sollicitude  que  vous  semblez  avoir  pour  ma  santé  me 
touche  vivement,  mais  que  je  désirerais  vous  voir 
aussi  jaloux  du  soin  de  ma  réputation.  Je  veux  dire 
que  vous  êtes  rarement  au  chftteau,  que  M.  Savenay 
est  jeune,  et  que  le  monde  est  méchant, 

—  Madame^  répliqua  M,  Riquemont  d'un  ton 
sentencieux,  la  réputation  est  à  la  vertu  ce  que  la 
physionomie  est  au  cœur,  et  vous  savez  qu'il  y  a  des 
physionomies  menteuses.  Pour  ce  qui  est  de  la  ra- 
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reté  de  ma  présence  au  château»  j'y  suis  encore  asse? 
souvent  pour  ne  rien  perdre  de  ce  qm  s'y  passe;  et 
quant  à  la  jeunesse  de  M.  Savraay,  je  conviens  avec 
vous  que  les  vieux  sont  beaucoup  plus  commodes. 
Là-dessus,  M.  Riquemont  se  retira,  laissant  Louise 
à  sa  douleur,  à  son  effroi  et  à  ses  réflexions;  caries 
dernières  paroles  de  son  mari  étaient  une  énigme 
pour  elle,  et  vainement  elle  essaya  d'en  pénétrer  le 
sens. 


CHAPITRE  VIL 

Décidément^  M.  Riquemont  était  jaloux.  A  partir 
du  jour  où  il  avait  surpris  le  docteur  Herbeau  aux 
genoux  de  Louise,  lui  baisant  les  doigts  et  la  compa- 
rant à  Vénus,  c'avait  été  chez  lui  une  idée  fixe  que 
le  docteur  Herbeau  faisait  la  cour  à  Louison.  Les 
gens  que  les  idées  visitent  rarement  se  jettent  avec 
avidité  sur  celles  que  le  hasard  leur  présente;  ils  s'y 
attachent,  s'y  cramponnent,  et  s'en  dessaisissent 
difficilement.  M.  Riquemont  avait  d'autant  mieux 
accueilli  celle-là,  qu'elle  rôdait  depuis  longtemps  au- 
tour de  son  cœur,  et  qu'il  était  déjà,  à  son  insu,  fa- 
miliarisé avec  elle.  Il  avait  commencé  par  en  rire; 
mais  ses  soupçons,  à  peine  éveillés,  s'étaient  presque 
aussitôt  changés  en  certitude.  Une  fois  sur  la  piste, 
le  fin  renard  s'était  tenu  en  observation,  ne  perdant 
pas  de  vue  Aristide,  épiant  ses  moindres  gestes,  corn- 
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mentant  ses  lapiodres  paroles,  toujours  présent  à  ses 
visites;  et,  bien  que  de  son  c6lé  le  docteur  se  tînt 
prudemment  sur  «fis^rdes,  chaque  visite  avait  illu- 
miné d'un  nouveau  trait  de  lumière  l'esprit  clair* 
voyant  du  rusé  châtelain. 

Le  premier  mouvement  de  M.  Riquemont  avait  été 
de  provoquer  Aristide,  et  de  lui  passer  d'abord  son 
grand  sabre  à  travers  le  ventre.  Mais  la  prévoyante 
nature  avait  pris  soin  de  mitiger  la  férocité  de  cette 
âme  par  une  forte  dose  d'amour-propre  ;  la  crainte 
de  jouer  un  rôle  ridicule  lui  conseilla  d'attendre, 
de  se  venger  sans  éclat  et  sans  bruit.  Il  savait  d'ail- 
leurs à  quoi  s'en  tenir  :  tout  en  s'exagérant  les  cou- 
pables intentions  d'Aristide,  il  savait  que  le  mal  n'é- 
tait pas  allé  loin;  et  je  dois  dire,  à  la  honte  de  cet 
homme  abominable,  qu'il  puisait  ses  motifs  de  sé- 
curité moins  dans  la  vertu  que  dans  la  santé  de  sa 
femme. 

Au  point  où  en  étaient  les  choses,  la  position  pou- 
vait sembler  embarrassante.  Après  l'avoir  suffisam- 
ment abreuvé  d'amertumes  et  de  déboires  de  tout 
genre,  il  s'agissait  de  trouver  un  prétexte  honnête 
pour  jeter  M.  Herbeau  à  la  porte.  Rien  n'était  plus 
simple  en  apparence  ni  plus  difûcile  en  réalité.  Pour 
rien  au  monde  l'orgueilleux  butor  n'aurait  consenti 
à  s'avouer  jaloux  du  vieux  docteur.  Reconnaître  une 
pareille  rivalité,  en  convenir  vis-à-vis  de  sa  femme, 
donner  à  M.  Herbeau  la  satisfaction  de  croire  qu'il 
avait  pu  troubler  le  grand  Riquemont  dans  sa  sécu- 
rité conjugale,  étaient  autant  d'humiliations  aux- 
quelles sa  vanité  répugnait  invinciblement.  II  rc- 
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doutait  surtout  de  devenir  la  feble  du  pays  et  de 
compromettre  la  belle  influence  politique  qu'il  avait 
conquise  dans  son  déparlement.  M.  Riquemont  ja- 
loux du  docteur  Herbeaul  certes  le  cas  eût  été  plai- 
sant, et  les  malins  esprits  delaVienne  en  auraient  fait 
des  gorges  chaudes.  G'étaitlàcequ'ilfhllaitévîter.  Ce- 
pendant, que  résoudre? Obliger,  à  force  de  mauvais 
procédés,  l'ennemi  à  serelifer?M.  Riquemont  avait 
tout  épuisé,  et  le  docteur  ne  semblait  nullement  dis- 
posé à  déserter  la  plaoe.  Surprendre  le  coupable  en 
flagrant  délit  amoureux?  Au  train  dont  allaient  les 
choses,  Toccasion  pouvait  rie  se  présenter  jamais,  ou 
du  moins  se  faire  longtemps  attendre.  Après  de  mûres 
réflexions,  M.  Riquemont  avait  pensé  que  le  partile 
plus  convenable  était  de  renvoyer  ramant  sous  le  pré- 
texte du  médecin.  On  sait  la  fôçon  dont  il  s^y  prît 
auprès  de  Louise,  comment  il  aborda  la  que^^tîon,  de 
quelle  sorte  il  leva  la  séance.  Il  s'était  bien  attendu  à 
quelque  résistance;  mais  il  tt*avail  pas  compté  sur 
une  telle  obstination.  Son  humeur  jalouse  s'en  irrita 
et  faillit  éclater.  Il  se  retira  furieux  et  ne  doutant 
plus  que  sa  femme  ne  fût  complice  du  perfi  Je. 

Le  grand  air  le  calma  et  le  ramena  à  des  idées  plus 
saines.  Après  quelques  tours  d'allée,  il  finit  par  se 
demander  s'il  était  vraisemblable  que  Louise  se  fût 
laissé  prendre  avec  ses  vingt  ans  aux  grâces  écloppées 
d'Aristide.  Il  est  vrai  qu'en  songeant  à  l'étrange 
figure  qu'il  avait  aperçue  dans  son  miroir  toutes  les 
fois  qu'il  s'était  feit  la  barbe,  il  convenait  avec  une 
impitoyable  impartialité  que  la  femme  qui  avait  po 
se  résoudre  à  épouser  un  pareil  visage  pouvait,  sans 
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beaucoup  déroger,  accueillir  bvorablement  iès  bom<^ 
mages  du  vieux  docteur.  Puis  il  se  rappelait  ce  qu'il 
avait  entendu  conter  de  Tinfluence  des  médecins  sur 
leurs  malades.  A  vrai  dire,  il  ne  savait  trop  que 
croire,  qu'imaginer.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair, 
c'est  que  le  docteur  Herbeau  lui  était  odieux  pour 
toute  espèce  de  raisons  ;  qu'il  le  haïssait  pour  son 
esprit,  pour  ses  manières^  pour  ses  opinions,  pour 
sa  croix  d'honneur,  pour  sa  jument,  pour  sa  culotte 
courte,  pour  ftes  bas  de  soie,  pour  sa  perruque,  pour 
ses  boucles  d'argent;  que  tout  en  cet  homme  lui  était 
souvérainemeut  antipathique,  et  qu'enfin  il  n'avait 
rien  tant  à  cœur  que  de  se  débarrasser  de  cet  hôte 
incommode.  Mais  là  sa  reproduisait  la  difficulté  dont 
nous  pariions  tout  k  l'heure.  Vis-à^vis  de  lui«méme, 
M.  Biquemont  avait  bien  un  prétexte  plausible  et 
plus  que  suffisant  ;  malheureusement  ce  prétexte, 
l'orgueil  lui  commandait  de  le  taire.  Vis^à-vis  -du 
monde,  vis-à-vis  de  Louise  et  du  docteur  Herbeau, 
il  fallait  un  autre  expédient  qu'il  pût  mettre  en  avant 
sans  aventurer  la  dignité  de  son  caractère.  Congé* 
dier  l'amant,  c'était  couronner  la  victime  de  myrtes 
et  de  roses  ;  une  telle  disgrâce  équivalait  au  triom** 
phe  le  plus  beau;  tandis  qu'en  congédiant  le  méde<^ 
cin  comme  convaincu  d'ignorance,  M.  Riquoii>ont 
sauvait  une  défaite  à  son  amour-propre,  perdait  son 
rival  dans  l'esprit  publicet  le  couvrait  de  honte  pour 
la  fîn  de  ses  jours.  Mais  à  cela  Louise  avait  répondu 
victorieusement  :  ■—  Pourquoi  vouloir  remplacer  le 
docteur  Herbeau  par  le  docteur  Saven  ly,  puisque 
le   docteur   Savenay  y    appelé  en   consultation  a 
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rendu  un  éclatant  hommage  au  talent  du  docteur 
Herbeau?  —  Que  répliquer?  Le  rustre  en  perdait  la 
tête. 

Le  lendemain,  il  se  leva  de  grand  matin  ;  après 
avoir  visité  ses  écuries  et  ses  étables,  il  fit  seller  un 
cheval  et  partit  pour  Saint-Léonard.  Il  mit  pied  à 
terre  à  la  porte  de  M.  Savenay.  Le  jeune  homme  le 
reçut  avec  une  grave  cordialité,  sans  contrainte, 
sans  empressement. 

—  Je  viens,  lui  dit  M.  Riquemont,  déjeuner  avec 
vous  et  parler  d'affaires. 

—  Je  suis  tout  à  vous.  Monsieur,  répondit  le  jeune 
docteur. 

On  déjeuna;  car  partout  où  se  trouvait  M.  Rique- 
mont, on  dînait  ou  on  déjeunait.  Vers  la  fin  du  repas, 
le  cb&telain  s'accouda  sur  la  table,  et  après  avoir 
vidé  préalablement  un  grand  verre  de  vin  : 

—  Jeune  homme,  dit-il  Je  vais  vous  entretenir  de 
choses  graves. 

—  Monsieur,  je  vous  écoute,  répondit  M.  Savenay 
en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine. 

M.  Riquemont  promena  lentement  sa  langue  sur 
ses  moustaches  rousses  et  hérissées  comme  l'enve- 
loppe d'une  châtaigne. 

—  Jeune  homme,  dit-il  enfin,  que  pensez-vous  du 
docteur  Herbeau? 

—  Je  pense,  comme  vous.  Monsieur,  répondit 
M.  Savenay,  que  le  docteur  Herbeau  est  l'honneur 
de  cette  ville.  Je  le  tiens  pour  un  galant  homme; 
pour  un  modèle  d'urbanité,  de  grâce  et  de  savoir-vi- 
vre ;  pour  un  de  ces  rares  esprits,  charmants  et  naïfs, 
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dont  le  type  s'elTace  chaque  jour  et  se  perdra  bientôt 
parmi  nous  ;  pour  un  de  ces  hommes  enfin  qu'on  ne 
saurait  entourer  de  trop  d'estime  ni  de  trop  de  respect. 
— Excusez  du  peu  !  dit  M.  Riquemont  remplissant 
son  verre.  Et  comme  médecin  ? 

—  Gomme  médecin,  Monsieur,  répliqua  M.  Save- 
nay,  le  docteur  Herbeau  jouit  d'une  réputation  ac- 
quise et  justifiée  par  vingt  ans  de  nobles  travaux. 
Vous  avez  entendu  ma  profession  de  foi^  le  jour  où 
j'eus  rhonneur  d'être  appelé  par  vous  en  consulta- 
tion au  château  de  Riquemont;  cette  profession  de 
foi,  je  suis  prêt,  si  vous  le  souhaitez,  à  la  renouveler 
k  cette  heure. 

—  Ah  çà  !  mon  petit,  s'écria  le  châtelain  d'un  ton 
familieret goguenard, vous  me  la  donnez  belle!  Nous 
ne  sommes  point  ici  en  consultation  ;  gardez  ce  lan- 
gage académique  pour  une  occasion  meilleure.  Le 
vin  est  bon,  rien  ne  nous  presse  ;  parlons  franche- 
ment et  à  cœur  ouyert.  Voulez-vous  que  je  vous  dise, 
moi,  ce  que  vous  pensez  du  docteur  Herbeau?  Vous 
pensez  que  c'est  une  vieille  béte. 

—  J'imagine,  Monsieur,  que  vous  voulez  parler 
de  Colette,  répondit  froidement  le  jeune  docteur. 

M.  Riquemont  demeura  quelque  temps  interdit 
sous  le  regard  glacé  de  l'amphitryon.  Il  vida  son 
verre  et  reprit  : 

—  Voyons,  sérieusement,  entre  nous,  pensez-vous 
ce  que  vous  dites  ? 

—  J'ai  pour  habitude  de  penser  tout  ce  que  je  dis. 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  vous  êtes  dupe  I  s'écria 
M.  Riquemont  en  donnant  sur  la  table  un  grand  coup 
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de  poing  qui  fit  vaciller  les  flacons«^Yous  êtes  dupe, 
TOUS  dis-je  t  Savez-vous  comment  le  docteur  Herbeaa, 
lorsqu'il  vous  croyait  mort,  s'est  exprimé  hier  sur 
I  votre  compte?  Savez-*vous  ce  qu'a  dit  le  docteur  Bar- 

beau? Monsieur,  le  savez-vous?Non,  vous  ne  le  savez 
s^  ^  pas,' vous  ne  le  saurez  jamais,  car  je  n'oserais  le  re- 

*    ^  dire,  je  connais  trop  le  respect  que  Ton  doit  à  votre 

personne.  Il  a  dit  que  vous  étiez  une  ganache. 

-^  Soyez  sûr,  Monsieur,  que  le  docteur  Herbeau 
n'a  pas  dit  cela,  affirma  M.  Savenay  avec  assu- 
rance. 

-^  C'est  moi  qui  l'ai  dit,  répliqua  M.  Riquemont 
un  peu  troublé,  mais  pour  le  lui  faire  répéter. 

— »  Vous  avez  eu  tort.  Monsieur,  ajouta  le  jeune 
homme  en  souriant.  Rappelez*vous  les  paroles  du 
Christ  :  «Vous  ne  tenterez  pas  voire  Dieu.»  Mais  bri- 
sons là.  M.  Herbeau  me  croyait  mort,  il  a  pu  me  ju- 
ger sévèrement.  L'Egypte  en  faisait  autant  de  ses 
rois;  j'aurais  mauvaise  grâce  à  me  plaindre* 

«—  Mais  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'a  dit  le  vieux 
scélérat  !  s'écria  le  châtelain  avec  rage.  U  s'est  ré- 
joui de  votre  mort; 

-*•  Permettez-moi  de  n'en  rien  croire. 

--*  Il  a  prétendu  que  vous  n'étiez  pas  grand'cbose 
de  bon. 

—  C'est  tant  pis  pour  moi. 

•^  Que  vous  étiez  un  faiseur  d'embarras  I 

—  La  chose  est  possible. 
•^  Un  faquin  ! 

^^  Comme  il  vous  plaira. 
m^  Un  espion  de  la  police  I 


*«-  Cessons,  Monsieur,  ces  enflintillaget.  Quelle 
que  BOit  ^opinion  que  le  docteur  Herbeau  professe  à 
mon  égard  y  elle  ne  saurait  modifier  en  rien  celle  que 
j -ai  de  son  esprit,  de  son  caractère  et  de  son  mérite. 

M.  Riquemont  se  mordit  les  lèvres  et  resta  silen- 
cieux, déconoerté  par  ce  ferme  langage  et  par  cette 
digne  attitude. 

—  Jeune  homme,  reprit^il  au  bout  de  quelques 
instants,  souffrez  que  je  vous  adresse  une  question 
qui  pourra  d'abord  vous  sembler  indiscrète,  niais  qui 
vous  prouvera  le  sérieux  intérêt  que  je  vous  ai  voué. 
Êtes-vous  riche? 

-^  Ma  pauvreté  ne  doit  rien  à  personne,  répondit 
le  jeune  docteur. 

—  Vous  êtes  pauvre  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  vouie«  faire  fortune  ? 

—  Non. 

—  De  par  tous  les  diables  I  vous  êtes  fou,  Mon- 
sieur, s'écria  le  châtelain  avec  humeur.  Qu'êtes- vous^ 
donc  venu  chercher  à  Saint-Léonard,  et  quel  but 
vous  proposez-vous  ici-bas,  si  ce  n'est  Targént  el  la 
fortune  ?  La  fortune,  Monsieur  I  vous  en  parlez  bieii 
à  votre  aise.  C'est  la  grande  affaire  de  la  vie,  c'est  la 
vie,  la  vie  tout  entière.  Que  faire  en  ce  bas  monde^ 
si  l'on  n'y  fait  fortune  ?  La  fortune  J  Ah  I  vous  n'en 
voulez  pas.  Je  la  garde  ;  merci  ! 

—  Voyons,  Monsieur,  où  voulez- vous  en  venir? 
demanda  M.  8avenay  laissant  échapper  un  geste 
d'impatience. 

—  A  vous  dire.  Monsieur,  que  votre  fortune,  cette 
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fortune  que  tous  dédaignez,  est  entre  mes  mains,  et 
qu'il  dépend  de  yous  de  la  voir  passer  dans  les  vôtres. 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,  dit  M.  Sa- 
venay  d'un  air  étonné. 

—  Vous  allez  me  comprendre.  Étranger  à  Saint- 
Léonard,  vous  avez  à  lutter  contre  un  homme  qui, 
depuis  vingt  ans,  a  l'unique  privilège  de  tuer  en  ce 
pays;  on  est  Êiit  à  sa  manière,  et,  bien  que  je  vous 
croie  fort  habile,  vous  aurez  de  la  peine  à  le  détrôner. 
N'oubliez  pas  son  fils  qu'il  ne  va  pas  manquer  d'ap- 
peler àson  aide  pour  l'opposer  à  vos  débuts.  C'est  un 
niais,  il  réussira  ;  vous  êtes  un  garçon  d'esprit^  votre 
succès  est  incertain  ;  toujours  est-il  qu'il  vous  faudra 
longtemps  attendre,  combattre  tous  les  jours  avec 
acharnement,  gagner  pied  à  pied  le  terrain.  Eh  bien, 
moi,  je  vous  offre  l'occasion  de  rafler  sur-le-champ, 
d'un  seul  coup,  la  clientèle  du  père  et  du  fils.  Cela 
vous  va-t-il  ? 

—  De  grâce,  expliquez-vous,  s'écria  M.  Savenay, 
qui  de  Tétonnement  arrivait  à  l'ébahissement. 

—  Je  vais  m'expliquer,  dit  M.  Riquemont. 

n  but  un  verre  de  rhum^  passa  sa  main  sur  ses 
moustaches  ;  puis,  élevant  la  voix  et  d'un  ton  so- 
lennel : 

—  Je  suis  riche,  moi,  reprit-il.  Mon  bon  ami,  tel 
que  vous  me  voyez,  j'ai  trente  petites  mille  livres  de 
rente  au  soleil.  Ajoutez-y  une  influence  politique  qui 
s'étend  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Je  représente  le  parti 
libéral  dans  mon  département.  Les  tyrans  me  redou- 
tent, les  vicaires  tremblent  à  ma  vue,  les  jésuites  ont 
juré  ma  mort.  Je  corresponds  avec  le  Constitutionnel. 
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M.  Savenay  s'inclina. 

—  C'est  ainsi  que  j'ai  Thonneur  de  vous  le  dire, 
poursuivit  le  châtelain.  Je  suis  roi  de  la  contrée.  Je 
tiens  Saint-Léonard  comme  une  pièce  de  cent  sous 
dans  ma  main  ;  j'en  puis  disposer  à  ma  guise.  Cela 
est  si  vrai,  jeune  homme»  que,  s'il  me  prenait  fan- 
taisie de  retirer  aujourd'hui  la  clientèle  du  château 
au  docteur  Herbeau,  le  docteur  Herbeau  n'aurait  pas 
demain  six  pratiques  dans  la  ville  et  aux  environs. 
Me  comprenez-vous  maintenant?... 

—  Pas  du  tout,  dit  M.  Savenay. 

—  Comment,  ventrebleu  !  vous  ne  comprenez  pas 
que  je  vous  aime  et  vous  veux  du  bien?  s'écria 
M.  Riquemont.  Oui,  jeune  homme,  je  l'avoue,  je 
vous  aime  ;  tout  me  plait  en  vous.  Nous  avons  les 
mômes  goûts,  les  mômes  idées,  les  mômes  opinions. 
Je  vous  ai  tout  de  suite  aimé,  rien  qu'en  voyant  votre 
cheval.  Vous  m'intéressez  :  je  sais  que  vous  avez, 
dans  quelque  coupe-gorge  de  la  Creuse,  une  vieille 
bonne  femme  de  mère  qui  vous  pleure,  une  jeune 
fillette  de  sœur  qui,  faute  de  dot^  ne  peut  se  marier. 
Eh  bien  I  votre  vieux  Riquemont  veut  réunir  la  mère 
et  le  fils,  donner  un  mari  à  la  fille.  Docteur  Save- 
nay,  déclarez  que  votre  confrère  n'entend  rien  à  la 
maladie  de  ma  femme  :  dès  aujourd'hui,  je  con- 
gédie le  docteur  Herbeau,  je  vous  offre  la  clientèle 
du  château  et  vous  confie  la  santé  de  Louison. 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  Riquemont  se  frotta  les 
mains  d'un  air  triomphant  et  satisfait. 

—  Je  vous  comprends.  Monsieur,  répondit 
M.  Savenay.  Croyez  que  je  suis  profondément  touché 

15 
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de  rintérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  ma  des- 
tinée. Vous  me  voyez  heureux  et  confus  des  senti- 
ments affectueux  que  vous  avez  daigné  m'exprimer. 
Quant  à  la  position  que  vous  m'offrez,  j'apprécie, 
n'en  doutez  pas,  tout  ce  qu'elle  a  pour  moi  d'hono- 
rable et  d'avantageux  ;  mais  je  ne  saurais  l'accepter. 

—  Vous  refusez?  s'écria  M.  Riquemont. 
"*-  Je  refuse,  répliqua  M.  Savenay. 

En  cet  instant,  la  conversation  fut  empôcnee  par 
un  épouvantable  vacarme  qui  ébranla  tout  à  couples 
vitres  du  jeune  docteur.  C'était  un  bruit  d'instruments 
tel  que  les  murs  de  Jéricho  n'en  entendirent  pas  de 
pareil.  S'étant  approché  da  balcon ,  M.  Savenay 
aperçut  sous  ses  fenêtres  un  groupe  de  musiciens 
qui,  aussitôt  qu'ils  le  reconnurent,  interrompirent 
brusquement  l'ouverture  de  la  Caravane  pour  atta- 
quer vigoureusement  le  grand  air  de  triomphe  de  la 
Muette.  Une  foule  compacte  encombrait  les  boule- 
vards, et  quelques  ms  de  :  Vive  le  docteur  Savenay  I 
éclatèrent  çà  et  là  dans  les  rangs.  M.  Savenay  se  ré- 
tira du  balcon  et  demanda  d'un  air  irrité  ce  que  si- 
gnifiait celte  plaisanterie.  Son  domestique  lui  répon- 
dit que  c'était  une  sérénade  que  lui  donnait  la 
musique  de  la  ville.  En  effet,  la  nouvelle  du  retour 
du  jeune  docteur,  qu'on  avait  cru  mort,  s'étant  ré- 
pandue dans  Saint^Léonard/  ses  partisans  avaient 
décidé  qu'on  lui  donnerait  une  sérénade  en  signe  de 
félicitation  et  de  réjouissance',  mais,  en  réalité,  à 
celte  seule  fin  d'humilier  le  docteur  Herbeau. 

—  Voilà  qui  m'est  souverainement  déplaisant,  dit 
M.    Savenay  visiblement  contrarié.  Messieurs,  ne 
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sauriez-Tous  aller  foire  plus  loin  votre  tapage? 
ajouta-t41  en  se  montrant  à  la  fenôtre. 

Mais  sa  voix  fut  étouffée  par  Tenthousiasme  de  I«t 
grosse-caisse.  L'orcbestre  se  composait  de  deux 
trompettes,  de  quatre  violons,  d'un  tambour  et  d'une 
clarinette.  Madame  Saqui,  alors  en  représentation  b 
Saint-Léonard,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  prêté 
sa  grosBe*caisse,  ses  cymbales  et  deux  chapeaux  cbi" 
nois.  Parmi  les  exécutants,  on  remarquait  surtout  le 
gendarme  Canon,  qui  soufflait  de  toute  la  force  de 
ses  poumons  dans  une  trompette  fêlée.  Lorsque  . 
M.  Savenay  se  montra  derechef  au  balcon,  il  fut 
salué  par  Tair  de  :  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein 
de  sa  famille  ? 

—  Allez  tous  au  diable  !  cria*t-il  en  fermant  la 
croisée  avec  colère. 

M.  Eiquemont  ne  se  sentait  pas  d'aise. 

—  J'aime  à  voir  les  populations  honorer  ainsi  le 
vrai  mérite,  dit-il  en  rouvrant  la  fenôtre.  Jeune 
homme,  laissez  mon  cœur,  mes  yeux  et  mes  oreilles 
se  repaître  de  ce  touchant  spectacle  et  de  cette  douce 
harmonie.  Bien  !  mes  amis,  bien  I  s'écria-tril  en  je- 
tant quelques  gros  sous  que  se  disputèrent  deux  ou 
trois  petits  ramoneurs,  en  criant  :  Vive  monsieur 
Savenay  !  vive  monsieur  Riquemont  I 

—  Que  diable  !  Monsieur,  dit  le  jeune  homme, 
tout  cela  n'a  pas  le  sens  commun  ;  si  cette  scène 
devaitse  renouveler,  je  quitterais  sur-le-champ  Saint- 
Léonard  pour  ne  plus  y  rentrer.  Je  prétends  ne  point 
servir  de  jouet  et  de  prétexte  à  la  sottise  des  mé- 
chants. Pour  qui  me  prend-on  ici  ?  Je  n'ignore  pas 


179  LE  DOCTEUE  IltEBEAU. 

que  cette  sérénade  est  un  charivari  à  l'adresse  du 
docteur  Herbeau,  je  tiens  à  ce  qu'on  sache  que  je 
rougis  d'un  pareil  hommage. 

Cependant  la  musique  allait  son  train.  Pour 
compléter  l'affaire,  une  petite  fille  vêtue  de  blanc, 
blonde  et  rose  comme  un  chérubin,  jambes  et  bras 
nus,  petits  pieds  chaussés  de  brodequins  mignons, 
entra  dans  la  salle  à  manger  et  s'avança  gentiment 
vers  le  jeune  docteur,  qui  reconnut  W^  Atala 
d'Olibès,  la  fille  de  la  directrice  de  la  poste  aux 
lettres.  Elle  tenait  d'une  main  une  couronne  d'im- 
mortelles, et  de  l'autre  un  énorme  bouquet  de 
dahlias,  si  gros  que  c'était  le  bouquet  qui  semblait 
porter  la  belle  enfant.  Elle  l'offrit  à  M.  Savenay; 
puis  d'une  voix  fraîche  et  argentine  comme  le  mur- 
mure d'un  clair  ruisseau,  elle  gazouilla  ce  compli- 
ment : 

Hierjepleàrais  votre  trépas  ; 

Mais  ce  matin,  avant  Taurore, 

Un  dieu  me  dit  :  Ne  pleure  pas, 

Monsieur  Savenay  vit  encore. 

A  ces  mots,  je  cours  au  jardin 

Moissonner  les  présents  de  Flore, 

Pour  les  offirir  au  médecin 

Qu'en  ces  lieux  tout  le  mondehonore. 

Ue  ces  beaux  dahlias  la  fraîcheur 

Se  flétrira,  douleur  extrême  ! 

Voici  le  véritable  emblème 

Des  sentiments  de  notre  cœur.  l 


Et,  à  ce  dernier  vers,  elle  tendit  la  couronne  d'im- 
mortelles au  jeune  docteur. 


I 
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— -  C'est  charmant  !  ravissant  !  étourdissant  !  s^é- 
cria  M.  Riquemont.  Je  n'ai  jamais  rien  entendu  de 
pareil. 

—  C'est,  en  effet,  très-joii,  dit  M.  Savenay,  qui  ne 
put  s'empêcher  de  rire. 

—  Tiens,  mon  petit  ange,  voici  de  quoi  acheter 
des  dragées,  ajouta  M.  Riquemont  en  lui  présentant 
un  gros  sou  tout  souillé  de  vert-de-gris. 

—  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  votre  argent,  gros 
vilain  ?  dit  M"«  d'Olibés  en  lui  jetimt  son  morceau 
de  cuivre  à  la  tête. 

M.  Savenay  prit  l'eniant  sur  ses  genoux,  la  caressa' 
avec  bonté,  et  la  renvoya  à  sa  mère,  les  poches  bour- 
rées de  friandises  et  de  biscuits. 

Près  de  se  retirer  : 

*—  Monsieur,  dit-elle,  voulez-vous  que  je  vous  ré- 
cite une  fable  ? 

La  cigale,  ayant  chanté 

Tout  rété, 
Se  trouTa  fort  dépourvue... 

—  Va,  mon  enfant,  va,  ta  poupée  t'attend^  dit  le 
Jeune  homme  en  la  reconduisant  par  la  main  jus- 
qu'au bas  de  l'escalier.  Il  est  impossible,  s'écria-t-il 
en  rentrant,  de  rien  voir  de  plus  burlesque  ni  de 
plus  ridicule  que  ce  qui  se  passe  ici  depuis  un  quart 
d'heure.  J'ai  donné  ordre  qu'on  bridât  nos  chevaux; 
si  vous  y  consentez.  Monsieur,  nous  irons  faire  un 
tour  hors  de  la  ville,  car,  en  vérité,  la  place  n'est 
pas  tenable. 

—  Docteur  Savenay,  dit  M.  Riquemont,  je  veux 

1^. 
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bien  aller  avec  vous  faire  nn  tour  hors  de  la  ville. 
Votre  modestie  souffre,  je  le  conçois... 

—  Ma  modestie  I  s'écria  M.  Savenay  avec  empor- 
tement ;  ah  çà  I  Monsieur,  étes-vous  complice  de 
tous  ces  imbéciles,  vous  moquez-vous  de  ipoi?^ 

—  Calmex-yous,  jeune  homme^  reprit  le  châtelain  ; 
je  veux  4if  e  seulement  que  ce  qui  se  passe  est  plus 
sérieux  que  vous  ne  semblée  le  croire.  Quel  que  soit 
le  motif  qui  présideà  ces  démonstrations,  lemoment 
est  favorable  pour  frapper  un  grand  coup.  Dites  un 
mot,  je  congédie  le  docteur  Herbeau,  et  tout  Saint- 
Léonard  est  à  vous. 

-*-  Non,  non,  mille  fois  non  I  s'écria  le  jeune 
homme  frappant  du  pied  le  parquet,  car  il  était 
au  bout  de  sa  patience  :  ce  mot,  je  ne  le  dirai  point. 
Je  ne  veux  pas  de  la  fortune  à  ce  prix  ;  et,  si  vous 
voulez  que  je  vous  parle  franchement,  j'oserai  vous 
avouer.  Monsieur,  que  je  vous  juge  ingrat,  car  les 
services  du  docteur  Herbeaiji  méritent  une  autre  ré- 
compense que  celle  que  vous  lejxT  réservez. 

A  ces  mots,  il  prit  sa  cravache,  descendit  précipi- 
tamment Tescaiier  et  sauta  sur  son  cheval,  qui  l'at- 
tendait depuis  quelques  instants  dans  la  cour.  Suivi 
de  M.  Hiquemont,  il  passa  fièrement  devant  le 
bruyant  orchestre,  sans  jeter  un  regard  aux  exécu- 
tants, qui,  en  le  voyant  paraître,  avaient  entamé,  les 
uns  ïouvevixLvede  Lodoïska^  les  autres  la  marche  de 
Moïse. 

Une  fois  hors  de  Saint*LéonMrd,  le  châtelain  re- 
vint à  la  charge,  mais  vainement  :  M.  Savenay  fut 
inflexible,  et  tous  deux  se  séparèrent  à  mi-chemin 
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de  Riquemont,  médiocrement  satisfaits  l'un  de 
l'autre. 

M.  Riquemont  s'en  retourna,  d'autant  plus  aoharné 
contre  le  docteur  Herbeau,  qu'il  ne  savait  comment 
s'y  prendre  pour  se  débarrasser  de  cet  homme.  Tout 
le  bien  que  lui  en  avait  dit  le  jeune  docteur  n'avait 
iSnit  qu'envenimer  son  humeur  irascible  et  jalouse. 
On  se  tromperait,  d'ailleurs,  si  Pon  pensait  que 
M.  Savenay  se  fût  aliéné  en  ce  jour  les  bonnes  grâces 
du  ch&telain.  La  nature  grossière  de  M.  Riquemont 
n'était  pas  inaccessible  au  sentiment  du  juste  et  de 
l'honnête.  La  noble  contenance  de  notre  jeune  ami 
lui  avait  singulièrement  imposé;  tout  en  s'irritant 
de  son  refus,  le  rustre  n'avait  pu  s'empêcher  d'en 
apprécier  la  délieatesse,  d'en  admirer  le  désinté- 
ressement. Mais  plus  son  cœur  le  portait  vers  le 
jeune  médecin,  plus  il  ressentait  d'aversion  pour  le 
vieux  :  M.  Savenay,  par  sa  belle  conduite,  n'avait 
réussi  qu'à  porter  un  dernier  coup  à  son  infortuné 
confrère. 

M.  Riquemont  éprouvait  le  besoin  de  raft*a!chîr 
son  ftme  brûlante  par  des  émotions  douces  et  patriaiv 
eales.  Avant  de  rentrer  au  château,  il  s'arrêta  dans 
la  prairie  où  ses  chevaux  et  ses  poulains  pâturaient 
en  liberté.  Ils  étaient  tous  là,  ses  amours,  errant  ou 
mollement  étendus  sur  l'herbe,  au  soleil,  à  l'ombre 
des  chênes.  A  cet  aspect,  son  cœur  soulagé  se  gon- 
fla de  satisfaction,  son  regard  rayonna  d'orgueil.  R 
resta  longtemps  au  milieu  d'eux,  comme  un  pacha 
dans  son  harem,  allant  de  l'un  à  l'autre,  de  celui- 
ci  à  celui-là,  les  flattant  de  la  main,  leur  parlant, 
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les  baisant  au  front,  les  examinant  des  pieds  à 
la  tête  avec  une  sollicitude  amoureuse.  A  sa  voix 
bien  connue,  les  poulains  familiers  accouraient  en 
bondissant,  puis  s'échappaient  brusquement  en  gam- 
bades charmantes  ;  tandis  ^ue,  sur  son  passage,  les 
chevaux,  couchés  sur  le  gazon,  allongeaient  le  col 
et  tournaient  vers  lui  leurs  grands  yeux  caressants. 
Bs  avaient  tous  un  nom  de  son  choix.  Or,  la  chose 
est  as$ez  curieuse  pour  valoir  la  peine  d'être  contée. 
Croirait-on  que  ce  diable  d'homme,  comme  s'il  eût 
voulu  fondre  en  une  seule  les  deux  passions  qui  pa^ 
tageaient  sa  vie,  l'hippomanie  et  le  libéralisme,  avait 
choisi  à  chacun  de  ses  élèves  un  parrain  parmi  les 
membres  de  l'opposition!  En  un  mot,  pour  baptiser 
ses  chevaux,  il  s'était  servi  du  tableau  de  la  chambre 
des  députés  en  guise  de  calendrier.  Chaque  animal 
était  nommé  suivant  son  mérite.  Aux  plus  fringants, 
aux  plus  ardents,  aux  plus  vigoureux,  aux  plas  ai- 
més enfin,  aj)partenaient  les  noms  les  plus  formi- 
dables de  l'extrême  gauche.  Ceux  qui  venaient 
ensuite,  d'un  sang  moins  généreux,  d'une  race  moins 
pure,  représentaient  les  consciences  douteuses  et  les 
flottantes  opinions.  Enfin,  comme  il  se  trouvait  dans 
le  nombre  quelques  anciens  serviteurs,  fourbus  ou 
couronnés,  dont  on  tolérait  la  vieillesse,  ceux-là  por- 
taient les  noms  de  l'extrême  droite.  Grâce  à  cette 
ingénieuse  invention,  M.  Riquemont  en  était  arrivé  à 
identifier  les  filleuls  avec  les  parrains,  de  telle  sorte 
qu'aux  jours  de  visite,  en  parcourant  les  rangs  de 
ses  élèves,  il  les  apostrophait  tous  par  un  ];&om  cé- 
lèbre, distribuant  à  chacun  l'éloge,  j'ençoiiragemeiit 
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ou  le  blâme»  selon  que  le  parrain  s'était  montré 
plus  ou  moins  féroce  aux  dernières  séances  de  la 
chambre. 

—  Bien,  mon  garçon  !  disait-il  à  l'un.  —  Bravo, 
mon  fils  !  criait-il  à  l'autre.  Vous  avez  bien  mérité 
du  pays  î  —  Toi,  mon  vieux,  tu  fléchis,  tu  baisses  ? 

—  Toi,  là-bas,  mon  petit,  tu  me  fais  l'effet  de  vou- 
loir tourner  casaque  !  Allons,  mes  enfants,  courage  1 
l'horizon  politique  se  rembrunit.  La  mère-patrie  vous 
tend  les  bras  et  demande  que  vous  brisiez  ses  fers. 

—  Et  vous,  vieillards,  ajoutait-il  en  s'adressant  aux 
membres  décrépits  de  la  droite,  vil  troupeau  de  ty- 
rans et  d'esclaves,  rangez-vous,  faites  place  à  la 
liberté  qui  s'avance.  — *  Et,  ce  disant,  il  leur  admi- 
nistrait par-ci  par-là  quelques  bons  coups  de  cra- 
vache, si  bien  qu'un  jour  un  de  ces  vieillards^  rajeuni 
par  l'outrage,  lui  détacha  dans  le  ventre  une  ruade 
qui  vous  le  mit  au  lit  pour  deux  mois. 

On  pense  bien  que  M.  Riquemont  ne  se  livrait  à 
ces  excentricités  qu'en  ses  jours  de  gaillarde  humeur. 
Cette  fois,  il  s'abstint  de  toute  démonstration  poli- 
tique. D'ailleurs,  étant  parti  de  grand  matin,  il  n'a- 
vait pas  lu  son  journal  et  ne  savait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  destinées  de  la  France.  Après  avoir  fait  la 
revue  de  ses  élèves,  de  ses  enfants,  comme  il  les  ap- 
pelait, il  alla  s'asseoir  au  pied  d'un  hêtre  et  laissa 
errer  autour  de  lui  un  regard  triste  et  mélancolique. 
Certes,  le  pèlerin  n'était  pas  élégiaque,  ce  n'est  pas 
lui  qu'on  accusera  de  promener  sa  douleur  sur  les 
lacs  et  de  confier  sa  plainte  aux  échos  du  rivage. 
Eh  bien,  en  cet  instant,  il  sentit  son  cœur  de  granit 
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se  foodre  et  près  d'éclater.  Il  se  rappela  le  temps  où» 
libre  de  toute  préoccupation  étrangère  à  ses  goûts  et 
à  ses  instincts,  il  s'abandonnait  exclusivement  à  la 
culture  de  ses  terres  et  à  Téducation  de  ses  poulains: 
temps  heureux  où  son  âme  de  faune  et  de  centaure 
ignorait  les  tourments  de  la  jalousie,  ne  connaissait 
d'autres  soucis  que  les  variations  de  l'atmosphère  et 
Tamélioration  de  la  race  chevaline  I  II  savoura  long- 
temps le  miel  de  ses  souvenirs;  puis,  en  repassant 
dans  son  esprit  les  derniers  jours  qui  venaient  de 
s'écouler,  en  songeant  que  c'était  le  docteur  Herbeau 
qui  avait  empoisonné  ce  paisible  bonheur,  sa  rage, 
un  instant  assoupiç,  se  réveilla  plus  vive,  plus  ter- 
rible, et  le  miel  des  souvenirs  se  changea  en  flots 
d'amertume  qu'il  jura  de  faire  avaler  au  perfide  Her- 
beau jusqu'à  la  dernière  goutte.  Il  se  leva  avec  co- 
lère, remonta  sur  son  cheval,  et  gagna  le  chftteau 
d'un  air  sombre. 

Cependant  le  cœur  de  Louise  était  plein  d'orages. 
A  l'idée  que  M.  Savenay  pouvait  remplacer  le  bon 
Aristide,  la  pauvre  enfant  se  mourait  d'épouvante. 
Elle  s'était  bien  interrogée  depuis  la  veille  :  à  foroe 
de  s'interroger,  Louise  avait  fini  par  comprendre 
ce  qui  se  passait  en  elle,  d'où  lui  venaient  ce  trouble 
et  cet  effroi.  Elle  s'était  avoué  qu'elle  avait  peur 
d'aimer  :  elle  aimait. 

Cette  découverte  la  jeta  dans  un  vrai  désespoir. 
Avant  d'être  une  honnête  et  charmante  femme, 
Louise  avait  été  une  brave  et  noble  fille,  charte  et 
pure  autant  que  belle.  Morte  à  la  fleur  de  l'&ga,  sa 
mère  ne  lui  avait  laissé  que  de  bons  exemples.  Son 
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édacation  avait  été  religieuse.  Son  aïeule,  aimable  et 
pieuse,  l'avait  élevée  saintement  dans  la  solitude. 
Jamais  les  mauvais  bruits  du  monde  n'étaient  par- 
venus jusqu'à  elle.  Aucune  image  déoevante  n'avait 
voilé  le  eiel  de  ses  jeunes  années.  Aucune  lecture 
malfaisante  n'avait  inquiété  sa  joyeuse  ignorance. 
Elle  s'était  tnariée  sans  se  douter  de  l'amour,  sans 
imaginer  quil  pût  exister  un  autre  sentiment  que  ce- 
lui qu'elle  éprouvait  pour  son  mari,  un  autre  bonheur 
que  L'accomplissement  de  ses  devoirs,  convaincue  que 
tons  les  maris  ressemblaient  à  M.  Riquemont,  et  tous 
les  mariages  au  sien^  Plus  tard,  la  tristesse  et  l'en- 
nui, l'imagination  et  les  sens  s'éveillant  ;  quelques 
livres  aussi,  dérobés  aux  regards  du  maître  et  dévo- 
rés en  cachette,  durant  les  soirées  d'hiver,  sous  le 
manteau  de  la  cheminée,  tandis  que  le  vent  sifflait 
aux  portes  et  que  le  grillon  chantait  dans  les  fentes 
de  l'âtre,  lui  avaient  bien  révélé  de  vagues  horizons, 
qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  qui  bornaient  la 
vue  du  château  de  Riquemont;  mais  ces  horizons, 
ces  plages  inconnues  ne  lui  étaient  apparus  que  flot- 
tant au  loin  dans  la  brume  des  rêves,  jamais  elle 
n'avait  songé  qu'elle  pût  y  aborder  un  jour.  Ce  nou- 
veau monde  que  nous  cherchons  tous,  comme  Chris- 
tophe Colomb,  patrie  mystérieuse  vers  laquelle  nous 
pousse  incessamment  le  curieux  instinct  de  notre 
divine  nature,  elle  Tatvait  entrevu,  mais  confusé- 
ment, sans  le  chercher  ailleurs  que  dans  le  ciel.  Elle 
croyait  sa  vie  close  ici-bas  et  n'attendait  rien  sur  la 
terre.  Elle  s'était  sentie  dépérir  sans  connaître  le  mal 
qui  la  eonsuiiiait.  Elle  avait  vu  sa  jeunesse  pâlir, 
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sans  savoir,  d'où  soufflait  le  vent  qai  la  flétrissait 
avant  Tftge. 

Lorsque  l'amour  éclata  dans  son  cœur,  lorsque  | 
Louise  comprit  qu'elle  aimait,  elle  fut  saisie  d'un  | 
grand  remords,  toutes  les  pieuses  voix  qui  avaient  | 
bercé  son  enfance  s'élevèrent  pour  la  maudire.  Dans  , 
son  innocence,  elle  s'exagérait  son  crime  :  elle  se 
jugeait  déjà  épouse  infidèle  et  parjure.  —  Pourtant, 
mon  Dieu  1  ce  n'est  pas  ma  faute,  s'écriait-eile  avec 
désespoir.  Je  ne  prévoyais  rien,  je  ne  me  doutais  de 
rien.  Je  ne  sais  pas  commentcela  s'est  fait  Mon  Dieu  I 
ne  m'abandonnez  pas,  je  triompherai  des  coupables 
pensées  qui  m'assiègent.  —  Elle  pleurait ,  se  toi> 
dait  les  bras.  Quoique  faible  et  n'en  pouvant  plus, 
elle  s'échappa  de  sa  chambre,  de  celte  chambre  que 
le  jeune  homme  absent  remplissait  tout  entière  ;  mais 
elle  retrouva  partout  l'image  qu'elle  voulait  fuir. 
Partout  elle  le  voyait  pâle,  défait,  sanglant,  tel  qu'il 
s'était  présenté  à  elle  par  une  journée  d'orage. 
Partout  elle  entendait  sa  voix,  grave,  affectueuse, 
parfois  tendre.  £n  dépit  d'elle-même,  elle  se  racon- 
tait, heure  par  heure,  instant  par  instant,  les  jours 
enchantés  qu'ils  avaient  passés  ensemble  :  elle  s'eni- 
vrait, à  son  insu,  du  charme  de  son  repentir. 

Le  sentiment  du  devoir  l'emporta.  Après  bien  des 
larmes  et  des  déchirements  intérieurs,  Louise  décida 
que  non-seulement  M.  Savenay  ne  pouvait  remplacer 
le  docteur  Herbeau,  mais  encore  qu'elle  ne  devait 
plus  le  revoir.  Elle  trait  donc  noblement  à  son  mari 
et  lui  confesserait  à  genoux  le  trouble  et  l'effroi  de 
son  cœur,  le  priant  de  lui  pardonner  et  de  la  sauver 
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d'elle-même.  Ce  parti  pris  mie  fois,  elle  se  sentit  plus 
calme  et  mieux  avec  sa  conscience. 

Le  lendemain,  elle  se  leva  de  bonne  heure  pour  ac^ 
complir  sa  résolution.  Lorsqu'elle  fit  demander  M.  Ri- 
quemont,  son  pauvre  cœur  battait  bien  fort,  ses  jam- 
bes se  dérobaient  sous  elle.  Elle  ne  savait  plus  où 
elle  avait  pris  le  courage  d'un  si  hardi  dessein.  Elle 
était  toute  pâle  et  toute  tremblante.  On  vint  lui  dire 
que  M.  Riquemont  était  parti  de  grand  matin  pour 
Saint-Léonard,  et  qu'il  ne  reviendrait  que  le  soir. 
A  cette  nouvelle,  la  jeune  femme  se  sentit  soulagée 
d'un  grand  poids.  C'était  un  jour  de  gagné  :  peut- 
être  le  soir  n'arriverait  pas. 

Le  soir  arriva  vite.  Au  bruit  des  pas  de  M.  Rique- 
mont, Louise  tressaillit,  toute  force  l'abandonna. 
M.  Riquemont  n'entra  pas  dans  la  chambre  de  sa 
femme  et  resta  dans  la  salle  voisine.  Louise,  l'ayant 
vainement  appelé,  se  résigna  à  l'aller  trouver.  Il  se 
promenait  de  long  en  large,  et  n'accorda  pas  la 
moindre  attention  à  Louise,  qui  le  regardait  d'un 
air  inquiet.  Elle  essaya  de  lui  parler,  il  répondit  en 
sifflant.  La  pauvre  enfant  avait  de  grosses  larmes 
dans  les  yeux.  M.  Riquemont  s'était  assis,  elle  alla 
s'appuyer  craintivement  sur  son  épaule  ;  puis,  se 
laissant  glisser  furtivement  entre  ses  genoux,  elle  se 
prit  à  le  regarder  d'un  air  humble,  timide  et  sup- 
pliant, comme  une  blanche  levrette  qui  demande 
grâce  à  son  maître.  Le  maître  laissa  tomber  sur  elle 
un  regard  superbe  et  dédaigneux. 

—  Mon  ami,  dit-elle  enfin  d'une  mourante  voix, 
j'ai  bien  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  proposé  hier, 

IG 
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•I  je  vous  dois,  je  me  dois  à  moi-méme  de  tous  dô* 
clarer  eocore  une  ibis  que  cela  ne  se  peut  pas.  Mon 
ami»  daigaei  m'écouter. 

M.  Riquemont  s'était  levé  brutalement.  Louise 
s'attachait  à  ses  genouzé 

—  J'ai  besoin»  s'éoria-t^Ue,  de  toute  votre  indul- 
gence. 

—  Comment!  mille  millions  de  tonnerres  l  s*ëcria 
M.  Riquemont  éclatant  comme  une  bombe,  il  est 
donc  écrit  là-baut  que  je  n'aurai  pas  un  instant  de 
repos  ici-bas  1  Gomment  !  tous  allez  encore  me  cas- 
ser la  tôte  de  cette  sotte  affaire  l  Malheur  à  quia  jeté 
la  discorde  dans  ma  maison  I  Je  me  vengerai,  mille 
diables  1  Quant  à  yous.  Madame,  rentrez  dan»  Yoire 
appartement 

A  ces  mots,  il  sortit  en  brisant  les  portes. 

Louise  rentra  dans  sa  chambra  et  fondit  en  pleurs. 
Telle  était  donc  la  récompense  de  ses  pieuses  inten- 
tions I  La  noble  enfant  ne  se  laissa  pas  découra- 
ger par  ce  premier  échec  ;  elle  ne  cherchait  pas  un 
prétexte  à  sa  faiblesse,  mais  un  appui,  une  sauvegarde» 
Elle  imposa  silence  aux  rébellions  de  son  amou^ 
propre  offensé,  et,  moins  jalouse  de  sa  dignité  que 
de  son  salut,  elle  employa  une  partie  de  la  nuit  à 
écrire  à  son  mari  ce  qu'il  avait  refusé  d'entendre.  Ce 
fut  une  lettre  touchante,  telle  que  nul  ne  saurait  l'é- 
crire^ adorable  dans  ses  aveux,  dictée  par  un  senti- 
ment ingénu,  plus  charmant,  plus  méritoire  que 
rirréprochable  vertu.  La  candeur  et  l'effroi  d'une 
â^e  timorée  s'y  révélaient  à  chaque  ligne.  C'était  le 
c^  d'une  conscience  troublée,  plus  précieuse  et  plus 
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respectable  que  l'austère  innocence  en  sa  sécurité. 
Le  lendemain,  après  avoir  fait  remettre  par  un 
serviteur  cette  lettre  à  M.  Rîqueinont,  Louise  atten* 
dit  la  réponse  avec  anxiété.  Elle  connaissait  lecarac^ 
tère  emporté  de  son  mari,  son  humeur  atrabilaire, 
ses  susceptibilités  étroites.  D'ailleurs,  elle  se  sentait 
coupable  vis-à-vis  de  lui,  vis-à-vis  d'elle-même  ; 
aussi,  pour  prix  de  ses  aveux,  la  mort  lui  aurait  sem- 
blé douce.  Au  bout  d'une  heure,  le  pas  lourd  et  pe<» 
sant  de  M.  Riquemont  se  fit  entendre.  L'innocenté 
coupable  recommanda  son  âme  à  Dieu  et  s'apprêta  à 
mourir.  M.  Biquemont  parut  ;  il  tenait  à  la  main  la 
lettre  de  sa  femme.  Louise  baissa  la  tête  et  attendit 
l'arrêt  de  son  juge.  Après  un  long  silence,  durant  le-* 
quel  il  tint  Louise  palpitante  sous  son  regard  : 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela  !  s'écria-t-il  d'uii 
ton  ironique  ;  vous  m'écrivez  I  Je  vais  être  obligé  d'é- 
tablir à  Riquemont  une  petite  poste  pour  desservir 
notre  correspondance  !  Je  suis  en  effet  un  mari  si  ter* 
rible,  si  redoutable  !Vous  allez  voir  (jue  j'interdis  à 
madame  la  liberté  de  la  parole. 

—  Mon  ami,  dit  Louise  sans  lever  les  yeux,  j*aî 
voulu  vous  parler  hier,  et... 

—  Eh  bien,  vous  en  al-je  empêchée?  ai-je  reftisé 
de  vous  entendre  ?  Vous  avez  préféré  m'écrire  :  cela 
flattait  vos  goûts  romanesques. 

—  Mon  ami... 

—  Vous  êtes  romanesque,  ne  vous  en  défendez  pas. 
Vous  avez  des  prétentions  au  beau  style,  voilà  long^ 
temps  que  je  m'en  aperçois.  Avant  qu'il  soit  peu, 
vous  écrirez  de  petits  chefs-d'œuvre.  Puis  vous  pu- 
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blierez  vos  mémoires.  Voilà  qui  me  plaît  chez  une 
femme  !  Je  prétends,  au  jour  de  votre  fête,  vous  faire 
présent  d'une  bouteille  d'encre  et  d'un  paquet  de 
plumes  d'oie. 

-»  Mon  ami,  dit  Louise,  avez-vous  lu  la  lettre  que 
je  vous  ai  adressée? 

—  Moi  !  s'écria  M.  Riquemont  ;  halte-là  !  je  ne 
veux  pas  de  la  liberté  de  la  presse  dans  mon  ménage. 
J'attendrai,  pour  lire  vos  lettres,  que  vous  les  écri- 
viez en  vers. 

Et,  parlant  ainsi,  il  mit  en  pièces  le  papier  qu'il 
tenait  à  la  main. 

—  Ainsi,  Monsieur,  demanda  Louise,  vous  n'avez 
pas  lu  cette  lettre  ? 

—  Non,  Madame,  répliqua  M.  Riquemont,  et  je  ré- 
serve le  même  sort  à  toutes  celles  que  vous  voudrez 
bien  m'adresser.  Sachez,  d'ailleurs,  que  quoi  que 
vous  puissiez  écrire  et  dire,  vous  ne  changerez  rien  à 
mes  décisions  :  ce  que  Riquemont  veut,  Dieu  le  veut. 

A  ces  mots,  il  se  retira  toutfier  de  sa  belleéquipée. 

—  Seigneur  I  s'écria  la  jeune  femme  ;  puisque  mon 
mari  me  repousse  et  m'abandonne,  qui  me  sauvera, 
si  ce  n'est  mon  vieil  ami^  le  bon  Aristide  Herbeau  ? 

Hélas  !  jeune  imprudente,  implorez  un  autre  ap- 
pui !  carmieux  vaudraità  la  colombe  éperduese  réfu- 
gier entre  les  griffes  d'un  vautour,  mieux  vaudrait  à 
la  gazelle  harcelée  par  les  chiens  des  chasseurs  s'a- 
briter dans  la  gueule  d'un  loup  affamé. 

Aristide  Herbeau  n'est  plus  reconnaissable.  Ne 
cherchez  plus  le  bon  Aristide  :  notre  héros  s'est  trans- 
figuré. Ses  mouvements  sont  brusques,  son  geste  est 
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prompt,  sa  voix  impérieuse,  sa  parole  saccadée,  sa 
démarche  belliqueuse;  son  regard  étincelle,  son  front 
est  chargé  de  tempêtes.  Ce  n'est  plus  le  docteur  Her- 
beau  :  c'est  un  lion  rugissant ,  c'est  un  sanglier 
blessé.  Jeannette  se  demande  ce  qu'est  devenu  son 
maître  ;  Adélaïde,  son  mari.  Colette  elle-même  ne 
reconnaît  plus  le  poids  accoutumé,  ses  flancs  fris- 
sonnent sous  l'éperon,  ses  oreilles  se  dressent  avec 
élonnement  aux  sifflements  aigus  de  la  cravache. 
Adélaïde,  Jeannette  et  Colette  ne  savent  qu'imaginer. 
Yainementrépouseinterrogel'époux  ;  vainement  elle 
s'alarme  du  long  retard  de  Célestin,  Le  docteur  Her- 
beau  n'est  plus  époux  ni  père.  Il  ne  vit,  il  ne  respire 
que  pour  la  vengeance. 

Cependant  le  jour  de  la  sérénade  avait  été  assez 
fatal  à  la  maison  Herbeau  pour  qu'il  fût  permis  de 
s'en  inquiéter.  On  sait  que  depuis  longtemps  cette 
maison  tremblait  sur  sa  base,  et  qu'il  ne  fallait  plus 
qu'un  grand  coup  de  vent  pour  la  jeter  à  bas.  M.  Ri- 
quemont  avait  dit  vrai  :  il  n'y  avait  que  son  patro- 
nage apparent  qui  la  retint  encore  dans  sa  ruine  et 
l'empêchât  de  crouler  comme  un  château  de  cartes. 
On  s'étonnaitavec  raison  que  Célestin  nevîntpas  dis- 
puter son  héritageà  l'ambition  du  nouveau  médecin. 
Déjà  des  bruits  fâcheux,  auxquels  madame  d'Olibès 
n'était  pas  étrangère,  couraient  dans  la  ville  sur  le 
jeune  absent.  On  assurait  qu'à  cause  de  sa  consti- 
tution débile  et  de  sa  timidité  naturelle  qu'il  n'avait  pu 
vaincre^  Célestin  était  à  jamais  perdu  pour  la  science. 
On  ajoutait  que  c'était  par  vanité  et  par  orgueil  que 
les  parents  retardaient  son  retour.  Il  est  vrai  qu'on 

16. 
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préleadait  d'autre  part  que Célestin  avait  réalisé  glo- 
rieusement toutes  les  espérances  de  sa  famille,  et 
qu'il  allait  bientôt  apparaître  radieux,  comme  un 
jeune  guerrier  armé  de  pied  en  cap,  pour  venger 
rboaneur  et  les  intérêts  de  son  père.  Malheureuse- 
ment, les  bruits  que  sème  la  bienveillance  n'éveillent 
point  d'échos  et  meurent  bientôt  à  la  peine,  tandis 
que  les  autres  courent,  prospèrent,  grossissent,  gran- 
dissent, choyés,  caressés,  nourris  par  la  charité  pu- 
blique. Au  milieu  de  toutes  cesrumeurs,  éclata, 
comme  un  obus  entre  les  jambes  du  docteur  Her- 
beau,  le  double  incident  de  la  mort  et  de  la  résurrec- 
tion du  jeune  docteur.  Depuis  quelques  jours,  on 
commençait  à  se  moins  préoccuper  de  M.  Savenay  ; 
cet  épisode  réveilla  dans  toutes  leurs  fureurs  les 
sympathies  et  la  curiosité  qui  fitisaient  mine  déjà  de 
s'assQupir« 

La  nouvelle  de  la  mort  du  jeune  étranger  avait 
remué  tous  les  esprits,  (^ous  sommes  obligé  d*avouer 
que  madame  Herbeau  ne  chercha  point  à  dissimuler!» 
joie  qu'elle  en  éprouvait.  Quant  au  docteur,  bien 
que  nous  l'ayons  vu  tomber  dans  le  piège  de  M.  Ri- 
quemont,  nous  devons  dire  qu'il  s'en  affligea  sincè- 
rement, et  qu'il  alla  môme  jusqu'à  gourmander  ver- 
tement Tallégresse  d'Adélaïde,  il  yeut  à  ce  sujet  une 
scène  assez  vive  entre  les  deux  époux.  Toujours  est- 
il  que,  durant  quatre  jours.  M,  Savenay  avait  passé 
pour  mort  à  Saint-Léonard.  Chacun  racontait  la  ca« 
tastrophe  à  sa  manière.  Les  uns  soutenaient  qu'il 
avait  été  foudroyé  sous  un  chêne  ;  les  autres,  que 
son  cheyal  l'avait  jeté  sur  un  tas  de  pierres;  d'autres, 
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qu'il  avait  été  emporté  par  une  trombe.  Enfin,  on 
apprit,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  son  cadavre  ve* 
nait  d'être  retrouvé  dans  la  Vienne,  près  du  moulin 
de  Champfleuri.  Le  fait  était  attesté  par  M.  6rip« 
pard,  huissier,  qui  le  tenait  du  percepteur,  lequel  se 
Tétait  laissé  dire  par  un  rat  de  cave  qui  le  savait  d'un 
cabaretier.  Rien  n'était  plus  sûr  ni  plus  authentique. 
Quatre  garçons  meuniers  devaient,  le  soir  même, 
rapporter  sur  un  brancard  les  restes  mortels  à  la  ville. 
Saint-Léonard  s'était  mis  en  mesure  de  rendre  quel* 
ques  honneurs  au  défunt.  On  avait  fait  creuser  un 
grand  trou  dans  le  cimetière,  et,  vers  les  quatre 
heures  de  l'après-midi,  les  cloches  se  prirent  à  se  la- 
menter. Après  avoir  bien  dîné,  Saint-Léonard  se  leva 
de  table  et  se  répandit  sur  la  route  de  Champfleuri 
pour  voir  arriver  le  cadavre.  Mais  voilà  bien  une 
autre  fôle  I  Le  noyé  ressuscite  I  Au  lieu  de  M.  Save«^ 
nay  mort,  porté  sur  un  brancard  par  quatre  garçons 
meuniers,  on  le  vit  arriver  vivant,  sain  et  sauf,  à  che^ 
val.  Il  fendit  la  foule  ébahie  au  grand  trot  et  ne  s'ar- 
rêta qu'à  sa  porte,  où  l'attendait  son  enterrement. 
Qui  fut  bien  désappointé? Madame  Herbeau  d'abord, 
puis  les  chantres  de  la  paroisse,  et  un  poète  de  Saint* 
Léonard  qui  avait  composé  une  ode  sur  le  trépas  du 
jeune  médecin. 

On  imagine  aisément  de  quel  intérêt  romanesque 
dut  se  voir  entouré  l'étranger.  On  sut  bientôt  que, 
tandis  qu'on  le  croyait  flottant  sur  les  eaux  de  la 
Vienne  et  péché  sous  les  roues  d'un  moulin,  il  était 
installé  au  château  de  Riquemont,  hébergé  comme 
l'ami  de  la  maison.  Le  lendemain,  la  sérénade  e^  la 
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visite  du  châtelain  complétèrentrovation  commencée 
la  veille.  On  avait  aperçu  M.  Riquemont  jetant  des 
pièces  d'or  aux  musiciens;  on  avait  vu  M.  Savenay, 
pour  se  dérober  aux  transports  de  la  foule,  déserter 
son  logis  et  s'échapper  à  travers  champs.  On  s'en- 
tretenait aussi  des  vers  charmants  composés  par 
madame  d'Olibès  ;  il  en  circulait  déjà  plusieurs  co- 
pies dans  la  ville.  Les  ennemis  du  docteur  Herbeau 
allaient  partout,  les  déclamant  avec  emphase.  On  ra- 
contait que  M.  Savenay,  dans  sa  reconnaissance, 
avait  fait  présent  à  la  petite  Atala  d'Olibès  d'un  ma- 
gnifique bracelet  orné  de  rubis  et  d'émeraudes.  On  ne 
doutait  pas  qu'il  n'épousât  très-prochainement  la 
directrice  de  la  poste  aux  lettres,  que  les  érudits  de 
l'endroit,  depuis  qu'ils  avaient  lu  ses  vers,  appelaient 
la  moderne  Sapho.  Le  soir  du  même  jour,  onassurait 
que  M.  Riquemopt  avait  jeté  des  billets  de  $00  francs 
par  la  fenêtre^  que  M.  Savenay  avait  fait  cadeau 
d'une  cassette  de  diamants  à  mademoiselle  d'Olibès, 
et  que  les  bans  de  son  mariage  avec  la  mère  seraient 
publiés  le  lendemain. 

,  Disons-le  hautement  à  leur  gloire,  dans  cette  cir- 
constance^  les  amis  du  docteur  Herbeau  déployèrent 
ime  énergie  et  firent  preuve  d'un  dévouement  bieo 
rares  en  pareille  occurrence.  Comprenant  que  le  cas 
était  grave,  ils  se  rendirent  en  corps  à  la  maison 
d'Aristide.  Aristide  était  absent.  Us  trouvèrent  Adé- 
laïde en  proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs.  Le 
bruit  de  la  sérénade  et  les  nouvelles  du  dehors 
l'avaient  jetée  dans  cet  état.  Elle  se  tordait  sur  son  lit 
en  poussant  des  cris  perçants,  tandis  que  Jeannette, 
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aux  abois,  frappait  dans  les  mains  de  sa  maîtresse 
et  lui  versait  sur  le  visage  une  carafe  d'eau  glacée. 
La  présence  des  amis  la  calma.  Ils  eurent  pour  la 
consoler  des  paroles  bonnes  et  tendres.  Ils  cher- 
obèrent  à  lui  démontrer  que  tout  n'était  pas  perdu, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  se  désespérer  pour  si  peu, 
convenant  toutefois  que  la  situation  ne  manquait  pas 
de  gravité  et  qu'il  était  urgent  de  prendre  un  parti 
décisif. 

—  Que  faire,  bêlas  ?  dit  Adélaïde, 

—  Rappelez  Célestin,  s'écrièrent-ils  tous  à  la 
fois. 

Sur  ces  entrefaites,  le  docteur  Herbeau  arriva.  Il 
écouta  sans  sourciller  le  récit  de  cettefunestejournée. 
Lorsqu'il  fut  question  de  M.  Riquemont  et  de  son  atti- 
tude malveillante  en  cette  désastreuse  affaire,  le 
visage  du  docteur  s'alluma,  un  sourire  fatal  passa 
sur  ses  lèvres. 

—  C'est  bien  !  dit-il  d'un  air  à  la  fois  calme  et 
sombre. 

Dès  qu'ils  eurent  achevé  cette  lamentable  épopée  : 

—  Rappelez  Célestin  I  reprirent  les  amis  en  chœur. 
C'est  le  seul  parti  qu'il  vous  reste  à  prendre  ;  c'est  la 
seule  digue,  le  seul  rempart  que  vous  puissiez  rai- 
sonnablement opposer  à  la  &veur  près  de  vous 
échapper.  Rappelez  Célestin,  vos  ennemis  s'étonnent 
eux-mêmes  que  ce  ne  soit  pas  déjà  fait.  Us  triomphent 
de  vos  lenteurs.  Qu'attendez-vous  ?  que  M.  Savenay 
ait  éclairci  votre  clientèle  et  substitué  sa  puissance  à 
la  vôtre  ?  Il  n'est  déjà  que  trop  de  mal.  Rappelez, 
rappelez  Célestin  I 
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—  NousTavons  rappelé,  dit  Adélaïde;  mais  le 
cruel  enfant  ne  Tient  pas. 

—  Il  viendra,  dit  le  docteur  Herbeau,  gardez-vous 
d*en  douter.  Il  viendra,  comme  un  jeune  archange, 
mettre  son  pied  vainqueur  sur  la  tête  de  nos  en- 
nemis. 

—  Qu'il  vienne  donc  !  s*écria  le  chœur  des  amis. 
-^  Mes  amis,  dit  le  docteur  Herbeau  en  élevant  la 

voix  et  avec  une  affectueuse  dignité,  souffrez  que  je 
vous  remercie  de  votre  présence  en  ces  lieux.  Je  suis 
heureux  et  fler  de  vous  voir  réunis  autour  de  moi 
en  ce  jour  difficile.  Un  poète  a  dit  quelque  part  : 

Donec  eris  feUx,  multos  numerabig  amicos; 
Teinpora  si  fuerint  Duhilai  solus  eris. 

ce  qui  signifie,  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  le  latin  : 
— -  Tant  que  vous  serez  heureux,  vous  aurez  beau- 
coup d'amis  ;  si  votre  ciel  se  couvre,  vous  serez  seul. 
Solui  erii  /  — <  On  voit  bien.  Messieurs,  que  le  poêle 
qui  a  écrit  ce  distique  ne  connaissait  pas  Saint- Léo-* 
nard.  Mon  ciel  s'est  couvert,  et  vous  voilà  tous  rangés 
autour  demoHmalheur  comme  autour  d'un  drapeau. 
Vous  êtes  de  nobles  cœurs  t  Vous  n'ignorez  pas  que 
le  venta  jeté  mon  kiosque  dans  la  Vienne,  ce  kiosque 
ofi  nous  avons  passé  ensemble  de  si  douces  heures 
en  des  temps  plus  heureux.  J'élèverai  sur  l'emplace- 
ment un  petit  temple  à  l'Amitié... 

Un  murmure  flatteur  courut  dans  les  rangs  des 
amis. 

—  Et  chaque  année,  à  pareil  jour,  poursuivit  le 
bon  Aristide  avec  attendrissement,  je  l'ornerai  des 
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plus  belles  fleurs  de  mon  jardin,  en  reccmnaissance 
de  votre  généreux  dévouement. 

A  ces  mots,  on  l'entoura  de  plus  près,  on  lui  prit 
les  mains  ;  quelques-uns  môme  l'embrassèrent  avee 
effusion.  Adélaïde  pleurait  silencieusement  dans  un 
coin,  et  Jeannette,  présente  à  cette  scène,  sanglotait 
bruyamment,  sans  savoir  pourquoi. 

—  Les  jours  heureux  reviendront,  reprit  le  chœur 
des  amis.  Étouffez  ces  sanglots,  séchez  ces  larmes. 
Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  étranger  sans  renom  n'ait  eu 
qu'à  paraître  à  Saint-Léonard  pour  renverser  votre 
vieille  et  bonne  renommée.  Vous  triompherez  de  cette 
épreuve.  Nous  avons  espoir  dans  le  retour  de  Géles<« 
tin.  Le  bonheur  et  la  prospérité  rentreront  avec  lui 
sous  le  toit  des  Herbeau.  Rappelez,  rappelez  Gélestin  ! 

Les  amis  ne  se  retirèrent  que  sur  le  tard.  Le  doc^ 
teur  Herbeau  voulut  qu'on  vidât,  comme  par  le 
passé,  quelques  cruchons  de  bière.  On  s'entretint 
longuement  de  Gélestin,  qu'on  appelait  l'enfant  du 
miracle.  Pour  démentir  victorieusement  les  calom^ 
nies  que  les  méchants  semaient  dans  la  ville,  Adélaïde 
communiqua  à  l'assemblée  plusieurs  lettres  de  ce 
jeune  homme.  Lues  à  haute  voix,  ces  épitres  furent 
plus  d'une  fois  interrompues  par  l'enthousiasme  des 
assistants.  Tous  admirèrent  à  l'envi  la  distinction 
du  style,  l'élévation  des  sentiments.  Une  fois  sur  ce 
chapitre,  l'orgueilleuse  mère  raconta  avec  complai- 
sance les  progrès  de  son  fils  dans  la  science  et  en 
toutes  choses,  ses  belles  relations,  ses  beaux  succèd 
dans  le  monde.  Lord  Flamborough  ne  fut  pas  oublié; 
c'était  un  riche  seigneur  anglais,  établi  depuis  quel* 
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ques  années  à  Montpellier,  qui  avait  pris  Célestin  en 
grande  affection.  Adélaïde  ne  tarissait  pas,  le  doc- 
teur se  vit  obligé  de  mettre  un  frein  à  ses  épanche- 
ments.  Entre  neuf  et  dix  heures  de  la  nuit,  le  chœur 
des  amis  se  retira  en  répétant:  —  Rappelez  Célestin  1 

Resté  seul  avec  sa  fenmie,  le  docteur  Herbeau  se 
mit  à  marcher  avec  agitation  dans  la  chambre.  Les 
mains  enfoncées  dans  les  poches  de  sa  culotte  courte, 
il  faisait  crier  le  parquet  sous  ses  souliers  à  boucles 
d'argent.  Il  ne  parlait  pas  ;  seulement,  de  temps  en 
temps,  ses  lèvres  serrées  s'entr'ouvraient  pour  laisser 
passer  avec  une  expression  de  fureur  concentrée 
le  nom  de  M.  Riquemont.  Adélaïde,  qui  ne  l'avait 
jamais  vu  ainsi,  l'observait  avec  un  étonnement 
mêlé  d'inquiétude.  Elle  voulut  l'interroger,  il  ne 
répondit  pas,  et,  comme  elle  insistait,  il  ne  se  gêna 
point  pour  lui  imposer  silence.  C'était  le  monde  ren- 
versé :  Aristide  maître  en  sa  maison  I  Parfois  un 
sourire  infernal  sillonnait,  comme  un  éclair,  son 
visage  assombri  :  c'est  qu'alors  il  songeait  au  lende- 
main, au  jour  promis  à  sa  vengeance.  En  effet, 
mercredi  tirait  à  sa  fin  ;  le  jour  du  rendez-vous  était 
proche. 

De  son  côté^  Adélaïde  n'attendait  pas  ce  jour  avec 
une  moindre  impatience.  Alarmée  de  ne  point  voir 
arriver  son  fils,  surprise  de  ne  pas  même  recevoir  de 
réponse  à  la  lettre  pressante  qu'elle  lui  avait  adressée, 
se  doutant  de  quelque  mystère,  madame  Herbeau 
avait  pris  le  parti,  à  l'insu  du  docteur,  d'écrire  de 
nouveau  à  Célestin  pour  demander  la  raison  de  son 
retard  et  de  son  silence,  lui  enjoignant  expressément 
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4e  répondre  courrier  par  courrier,  s'il  ne  voulait  en- 
courir la  malédiction  maternelle.  A  ce  compte,  une 
lettre  de  Gélestin  devait  arriver  le  lendemain,  jeudi, 
k  Saint-Léonard,  à  moins  que  ce  malheureux  enfant 
ne  fût  mort,  ou  que  madame  d'Olibès  ne  retint  à  la 
poste  la  correspondance  de  la  maison  Herbeau,  à 
moins  enfin  que  Gélestin  n'arrivât  lui-même  en  per- 
sonne. 

Le  couple  dormit  peu  ou  point.  Aristide  se  leva 
avec  le  soleil  ;  au  lieu  de  seller  Colette  et  de  partir 
pour  les  alentours,  ainsi  qu'il  en  avait  Thabitude,  il 
s'alla  promener  en  pantoufles  dans  son  jardin.  Il  huma 
le  grand  air  et  lut  quelques  odes  d'Horace. 

Sur  le  coup  de  dix  heures,  il  déjeuna  de  grand 
appétit  et  but  à  lui  seul  une  bouteille  de  vieux  vin  de 
Bordeaux.  Adélaïde  n'en  revenait  pas  de  le  voir  agir 
de  la  sorte.  Ce  fut  bien  autre  chose  lorsque,  après 
le  déjeuner,  elle  vit  son  époux,  le  docteur  Herbeau, 
procéder  à  la  plus  brillante  toilette  qu'il  eût  faite  de 
sa  vie  entière,  et  cela  sans  parler,  sans  mot  dire, 
s'agitant  en  silence  comme  un  automate.  •—  Que 
signifie  ceci?  expliquez-moi  cela,  disait-elle.  -^Rien, 
pas  un  mot,  pas  même  un  regard. 

Elle  se  démenait  autour  de  lui,  inquiète,  éperdue, 
comme  une  poule  qui,  ayant  couvé  des  œufs  de  ca- 
nard, voit  ses  petits  à  peine  éclos  courir  et  se  jeter  à 
l!eau. 

La  toilette  du  docteur  achevée,  Adélaïde  ne  put 
s'empêcher  d'admirer  son  époux  ainsi  façonné.  A 
vrai  dire,  il  paraissait  vingt  ans.  Son  visage  fraîche- 
ment rasé  avait  la  blancheur  mate  et  parfumée  d'un 
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pain  de  sayon  k  Tamande.  Sous  la  perruque  poa«- 
drée  à  frimasi  son  front  rayonnait  du  suave  éclat 
de  la  jeunesse  ;  ses  yeux  lançaient  des  jets  de  flam-- 
mes  ;  sous  son  nez  gonflé  de  pr^eU  amoureux^  sa 
bouche  demi-souriante  s'épanouissait  comme  une 
rose.  Son  costume  était  oa  ne  peut  plus  galant  :  habit 
noir  qu'il  portait  pour  la  première  fois»  rappelant 
par  sa  coupe  les  meilleures  traditions  du  dix-fatti-*' 
tiôme  siècle  ;  cravate  blanche,  négligeinment  en- 
roulée ;  jabot  étincelant  ;  épingle  de  diamant  bro** 
chant  sur  le  tout  (  manchettes  de  batiste  tombant  à 
mille  plis  sur  des  mains  potelées  ;  gilet  de  satin  noir 
éblouissant  ;  culotte  et  bas  de  soie  de  la  môme  eau« 
leur,  dessinant  une  jambe  juvénile  et  fine  encore  en 
sa  mâle  vigueur  ;  souliers  à  boucles  d'argent  toutes 
neuves  ;  chaîne  d'or,  et  breloques  chato^^ant  aur  le 
ventre  ;  ongles  roses,  taillés  en  ogive  :  pierre  ftne 
brillant  à  Tannuiaire  de  la  main  droite;  le  tout 
exhalant  les  senteurs  de  Tirii  él  singulièrement  re« 
levé  par  une  fière  mine,  par  ttne  gr&ce  tout  à  fait 
guerroyante* 

— -  Seigneur  Dieu  !  où  donc  allei«*TOtt&Y  sMorià 
madame  Herbeau  stupéfaite* 
^  — ^  Je  vais,  répondit  le  docteur^  dlaier  ohex  le  curé 
de  Savigny, 

—  Vous  iriez  dîner  chez  un  évôque»  répliqua  ttia^ 
dame  Herbeau  d'une  voix  aigre,  que  vous  né  seriez 
pas  mis  de  la  ^orte. 

—  Je  vais  où  il  meplatt  d'aller^  riposta  le  disoteur 
sans  s'émouvoir. 

A  ces  mots,  au  lieu  de  cravache,  il  {^rit  son  jonc 
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4  pomma  d'or,  et  gagna  le  devant  de  sa  porte,  où 
.rattendait  Colette  aellée  et  bridée. 

•^  Aristide»  dit  madame  Herbeau  de  plus  en  plus 
ér^erveillâdt  il  se  passe  des  ehosesque  je  ne  dois  pas 
savoir. 

«M^  Alors,  pourquoi  m'interroger?  répondit  Aristide 
en  enfourcbant  Colette. 

Et  il  partit  au  pas  de  sa  monture,  sans  avoir  dé- 
posé sur  le  front  de  son  épouse  le  baiser  accoutumé. 
Après  ravoir  longtemps  suivi  du  regard,  Adélaïde 
se  frotta  les  yeux  et  se  demanda  si  elle  était  bien 
éveillée.  Au  bout  d'une beure,  le  facteurde la  poste 
lui  remit  un  paquet  au  timbre  de  Montpellier.  A  la 
suscription,  madame  Herbeau  reconnut  l'écriture  de 
son  fils  bien^^^imé.  Elle  brisa  le  caebet  d*une  main 
émue,  et  trouva  soùs  Tenveloppe  trois  lettres  inclus- 
ses. La  première  qu'elle  ouvrit  ^tait  ainsi  conçue  ; 

«Ma  CHÈRB  KtT£NDRB  MERS, 

H  Je  auis  fort  surpris  que  vous  voua  étonniez  de  ne 
ine  point  voir  arriver  à  Saint^Léonard.  J'espère  que 
les  deux  lettres  oi-inoluses  vous  donneront  de  ma 
conduite  une  explication  satisfaisante.  Je  vous  ré^ 
ponds  à  la  bâte  ;  Pbeure  du  courrier  me  presse  et 
lord  Plamborough  est  là  qui  m'attend. 

«  Recevez,  ma  cbère  et  tendre  mère,  Pexpression 
de  tous  mes  respects  et  de  mes  plus  affectueux  sen- 
timents. 

((G^LESTiN  Herbeau, 

f  po«teur*méd««iii  de  U  Faeulié  de  Montpellier.  * 
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Adélaïde  jeta  les  yeux  sur  les  deux  lettres  qui  ac- 
compagnaient celle  qu'elle  venait  de  lire. 

L'une  était  répttre  qu'elleavait  adressée  à  son  fils, 
quelques  semaines  auparavant,  pour  lui  ordonner  de 
partir  ;  l'autre,  celle  que  le  docteur  Herbeau  avait,  le 
même  jour,  —  le  timbre  en  faisait  foi,  —  écrite  à 
Célestin  pour  lui  enjoindre  de  rester. 
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Une  fois  dans  le  sentier  de  Riquemont,  lorsqu'il 
eut  perdu  de  vue  le  clocher  de  Saint-Léonard,  le 
docteur  Herbeau  ne  réprima  plus  les  mouvements 
tumultueux  de  son  cœur;  une  joie  sauvage  et  presque 
farouche  éclata  dans  ses  yeux  et  rayonna  sur  son  vi- 
sage.  Il  allaitse  vengerenfin  de  deux  années  d'outra- 
ges dévorés  en  silence.  Avait-il  assez  longtemps  souf- 
fert? l'avait-on  assez  abreuvé  de  fiel?  avait-on  assez 
abusé  de  sa  résignation  et  de  sa  longanimité?  Ah  ! 
certes,  il  était  quitte  avec  sa  conscience  et  pouvait  se 
sentir  en  paix  avec  lui-même,  il  avait  largement  payé 
le  droit  de  représailles,  il  pouvait  en  user  sans  crime 
et  sans  remords. 

Sans  remords  !  En  étiez-vous  sûr,  ô  le  plus  char- 
mant des  docteurs,  et  n'était-ce  pas  trop  présumer 
de  l'endurcissement  de  votre  âme?  Ah  !  sans  doute, 
vous  étiez  justement  irrité  par  le  sentiment  de  l'in- 
jure ;  mais  étiez-vous  sûr  de  ne  pas  sentir  votre  haine 
faiblir  et  vos  rancunes  s'apaiser,  en  songeant  à  l'ai- 
mable victime  que  vous  alliez  froidement  immoler? 
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Il  s*avançait  au  trot  de  Colette,  le  long  de  ces  haies 
qui  l'avaient  vu  passer  tant  de  fois  inofTensif,  ne  rap- 
portant que  de  purs  souvenirs  ou  ne  caressant  que  de 
chastes  espérances,  éternelles  prémices  de  Tamour  I 
Sur  ce  chemin  si  souvent  parcouru  en  des  intentions 
meilleures,  il  n'était  pas  un  arbre,  pas  un  hallier  en 
fleur  qui  ne  fût  consacré  dans  sa  poétique  mémoire, 
pas  un  coin  dece  paysage  qui  nefût  peuplé  de  Timage 
saintement  adorée,  pas  un  brin  de  Therbe  qu'il  fou- 
lait qui  ne  fût  imprégné  du  virginal  parfum  de  ses 
pacifiques  tendresses.  Sans  y  songer,  Aristide  avait 
laissé  sa  monture  ralentir  le  pas,  et  déjà,  à  son  insu, 
le  calme  de  la  nature  descendait  insensiblement  dans 
son  âme.  Déjà  ses  traits  avaient  perdu  l'expression 
féroce  qu'ils  avaient  au  départ  ;  on  eût  dit  qu'une 
main  invisible  versaitgoutte  à  goutte  unbaumeadou- 
cissant  sur  ses  blessures.  Comme  autrefois,  les  lise- 
rons de  neige  se  penchaient  sur  les  traînes  pour  le 
regarder;  les  oiseauxle  saluaient  de  leurs  chants  ;  les 
papillons  d'azur  voltigeaient  dans  l'air  ;  les  menthes, 
échauffées  par  l'ardeur  du  soleil,  répandaient  sur  son 
passage  leurs  exhalaisons  enivrantes.  Bientôt  ses  pen- 
sées, par  degrés  détournées  de  leur  cours  impétueux^ 
suivirent  des  pentes  moins  alpestres,  et,  ramenées 
enfin  dans  leur  lit  naturel,  s'égarèrent  en  gracieux 
méandres.  Il  allait  lentement,  déroulant  dans  son  es- 
prit la  trame  immaculée  de  sa  liaison  avec  la  jeune 
châtelaine,  ressaisissant  à  chaque  pas  les  honnêtes 
émotions  de  cet  amour  plus  blanc  que  les  liseronsdes 
haies,  plus  odorant  que  les  menthes  qui  tapissaient 
les  marges  du  sentier.  Ses  visites  au  château,  les  re- 
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gards  échangés  à  la  dérobée,  les  pressions  de  min  fur- 
tites,  les  entretiens  voilés,  les  secrètes  intelligences, 
tout  ce  riant  passé,  tous  ces  pudiques  incidents,  toute 
cette  amoureuse  histoire,  bourdonnaient  autour  de 
lui  comme  autour  d'une  ruche  un  esçaim  de  blondes 
abeilles.  Cependant  les  pâtres,  en  l'apercevant,  se  dé- 
couvraient avec  respect;  les  enfants  des  hameaux  voi- 
sins lui  envoyaient  le  bonjouraccoutumé,  et  lesjeunes 
filles  qui  gardaient  leurs  troupeaux,  retenant  leurs 
chiens  hargneux  qui  s'élançaient  après  Colette^  di- 
saient :  —  Voici  le  bon  docteur  Herbes^u  ^ui  va  vîsî-i 
ter  ses  pauvres. 

n  passait,  touché  de  ces  témoignages  d'affection  et 
de  déférence,  rendant  h  tous  leur  salut«  non  sans; 
adresser  à  chacun  quelques  paroles  bienveillantes,  ni 
sans  deoiander  aux  uns  et  aux  autres  des  nouvelles  de 
la  ferme,  de  la  métairie  ou  de  la  chaumière.  Les  pau- 
vres gens  de  la  campagne  l'aimaient  et  le  vénéraient, 
car  î.l  avait  toujours  été  bon  pour  leur  pauvreté.  Non- 
seulement  il  ne  leur  vendait  pas  sa  science,  m^is  çn-> 
core  il  les  visitait  avec  une  sollicitude  toute  spéciale, 
et  sa  bourse  se  vidait  volontiers  au  chevet  des  indi- 
gents. Il  allait  donc,  recueillant  çàet  là  le  prixhum- 
ble,  mais  précieux,  de  ses  soins  et  de  ses  bienfî^its,  ré- 
coltant, pour  ainsi  dire,  sur  sa  route  la  dîme  de  1^ 
reconnaissance.  Cette  popularité  à  travers  champs  le 
vengeait  et  le  consolait  de  la  sottise  et  de  la  méchan* 
ceté  de  la  ville.  Son  cœur  s'amollissait  et  ses  yeux  se 
mouillaient  de  larmes.  L'image  de  Louise  se  mêlait  à 
tous  ces  naïfs  enchantements.  Dans  les  pervenches 
épanouie^  sous  les  buissons,  il  croyait  voir  le  bleu 
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regard  de  l'objet  adoré,  il  entendait  sa  voix  dans  le 
murmure  des  brises  à  travers  le  jReuilIage  ;  dans  les 
émanations  des  plantes,  il  retrouvait  le  par  Aim  de  ses 
blonds  cheveux,  plus  fins  que  les  fils  de  la  Vierge  qu{ 
flottaient  sur  Tazur  du  ciel.  Maiscequ^i  retrouvait 
surtout  dans  son  âme  attendrie,  c'était  le  sentiment 
de  pieuse  adoration  qui,  depuis  deux  ans,  faisait  le 
charme  de  ses  jours;  c'était  Tamour  profond  et  vrai 
qu^il  nourrissait  pour  cette  belle  enfant  depuis  qu'il 
Tavail  vue  s'appuyer  sur  lui  pour  essayer  de  vivre  ou 
pour  achever  de  s'éteindre.      ' 

Ainsi  rêvant  et  clieminant,  le  docteur  approchait 
du  château  de  Riquemont,  déjà  il  pouvait  voir  au 
loin  les  massif^  de  verdure  sous  lesquels  se  cachait 
la  ferme  de  Saint-Herblain,  quand  tout  d'un  coup, 
ramené  confusément  au  sentiment  de  l'heure  pré- 
sente, il  s'examina  des  pieds  à  la  tête,  et,  reconnais- 
sant la  peau  de  loup  ravisseur  qu'il  avilit  endossée 
en  partant,  il  arrêta  brusquement  Colette  ets'fiposti^o- 
phant  lui-même  avec  indignation  : 

-r-  OùyaMu,  malheureux?  s'écrîa-t-il.  Quel  dé- 
mon t'agite  et  te  pousse?  Tu  vas  flétrir  la  fleur 
d'amour  et  de  beauté  qui,  depuis  deu;^ans,  embellit 
ta  vie  et  réjouit  ton  cœur!  Tu  vas  immoler  à  ton 
orgueil  ce  qu'avait  jusquMcî  respecté  ta  tendresse  I 
Ce  n'est  pas  même  la  passion  qui  t'égare,  c'est  la 
vanité  qui  t'emporte.  Tu  veux  te  venger,  malheureux! 
mais  est-elle  coupable  des  aflronts  qu'on  t'a  fait  subir, 
cette  adorable  enfant  dont  tu  n'as  pas  craint  de  mé- 
diter la  perte  ?  Ne  Tas-tu  pas  vue  sans  ce:  se  occupée 
à  t'en  adoucir  l'amertume?  Tu  veux  te  verger,  et 
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c'est  là  la  victime  que  tu  désignes  à  ta  fureur  !  Pour 
satisfaire  un  transport  insensé,  tu  veux  ternir  la  blan- 
cheur de  cette  âme,  souiller  la  pureté  de  ce  lis  !  Ingrat  l 
c'est  le  lis  qui  parfume  tes  jours,  c'est  l'âme  dont 
le  soufQe  a  rajeuni  la  tienne  l 

Il  avait  penché  sa  tête  sur  sa  poitrine,  comme  pour 
cacher  sa  honte  et  ses  remords. 

—  C'est  donc  là,  poursuivit-il  le  cœur  plein  de 
confusion  et  le  front  couvert  de  rougeur,  c'est  donc 
là  ce  docteur  Herbeau  dont  on  vante  l'honneur  et  la 
loyauté  1  le  bon  docteur  Herbeau^  comme  ils  disent, 
qui  va  visiter  ses  pauvres  !  Hommages  usurpés! 
menteuse  renommée  I  le  bon  docteur  Herbeau  va 
séduire  l'innocence  et  déshonorer  la  vertu  I 

A  ces  mots,  le  brave  et  digne  homme  n'y  tint  plus; 
deux  ruisseaux  de  larmes  inondèrent  ses  joues  et 
soulagèrent  un  peu  sa  conscience.  Durant  ce  temps, 
Colette,  d'abord  immobile,  avait  fait  volte-face, 
comme  si  elle  eût  deviné  les  pensées  de  son  maître, 
et  la  noble  hôte  regagnait  Saint-Léonard  d'un  pied 
joyeux  et  tête  haute. 

Cependant,  ce  premier  transport  apaisé,  Aristide 
sentit  bientôt  sa  haine  et  sa  colère,  un  instant  sub- 
mergées par  les  larmes,  s'agiter  dans  son  cœur  et 
remonter  à  la  surface.  Au  souvenir  des  outrages  qu'il 
avait  si  longtemps  endurés,  son  sang  s'alluma  de 
nouveau,  la  voix  du  remords  se  calma,  celle  de  la 
vengeance  prit  encore  une  fois  le  dessus.  Les  plaies 
de  son  amour-propre  s'étaient  rouvertes  et  saignaient 
toutes  vives.  Les  mauvais  traitements  que  M.  Rique- 
mont  lui  faisait  subir  depuis  plus  de  deux  ans,  les 
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sarcasmes  de  cet  homme,  ses  paroles  amères,  ses 
procédés  indignes,  tout  ce  douleureux  poème,  tout 
ce  cruel  et  long  martyre  lui  revenaient  en  mémoire. 
Il  s'accusait  de  faiblesse  et  de  lâcheté;  il  était  las  de 
son  innocence,  il  se  disait  que  son  supplice  lui  sem- 
blerait moins  dur  dès  lors  qu*il  Taurait  mérité. 

Ramenantdonc  Colette  du  côté  de  Saint-Herblain, 
il  lui  pressa  les  flancs  d'un  talon  irrité. 

Mais,  dans  cette  belle  âme,  la  conscience,  un  instant 
étouffée,  ne  devait  pas  tardera  reconquérir  ses  droits. 
Bientôt  l'image  de  Louise,  comme  l'étoile  des  mers 
qui  apaise  les  tempêtes  et  rend  l'espoir  aux  matelots, 
perça  une  fois  encore  les  nuages  qui  la  voilaient,  les 
éclaircit,  les  dispersa,  et  versa  dans  le  cœur  orageux 
d'Aristide  ses  calmantes  et  chastes  influences.  Toute- 
fois, l'orgueil  se  débattait  et  ne  voulait  pas  mourir. 
Les  deux  principes  qui,  depuis  qu'il  existe,  se  dis- 
putent le  mondé,  étaient  aux  prises  et  se  livraient  des 
.combats  acharnés  sous  la  perruque  du  docteur.  Irait- 
il  ou  n'irait>-il  pas  à  ce  rendez-vous  criminel? —  Va  ! 
disait  le  mauvais  principe.  — Retourne  !  s'écriait  le 
bon.  —  11  allait,  flottant,  indécis,  ne  sachant  que 
résoudre,  passant  tour  à  tour  de  l'attendrissement 
à  la  fureur,  se  demandant  s'il  devait  épargner  ou  frap- 
per la  victime.  L'ange  et  le  démon,  que  chacun  de 
nous  porte  en  soi,  le  tiraillaient  en  sens  contraire, 
l'un  par  devant,  l'autre  par  derrière,  avec  un  égal 
acharnement.  Le  démon  l'aiguillonnait  et  le  poussait  : 
l'ange  le  retenait  par  les  basques  de  son  habit.  L'un 
lui  jetait  Louise  à  dévorer,  l'autre  enveloppait  la  belle 
enfant  de  ses  ailes.  — Pointde  pitié  I  s'écriait  Satan. 


iOi  LE  DOCTEUR  UtP.BEAU. 

—  Grâce  pour  elle  I  disait  Tange  dhine  voix  sup- 
pliante. -^  Venge- toi  de  deux*  années  d'outrages  I 
s'écriait  l'esprit  infernal.  -«-  Ne  renie  pas  en  un  jour 
deux  années  d'abnégation  et  de  vertu  1  disait  le  eâ- 
leste  esprit.  -^  Cueille  la  palme  de  ton  martyre, 
s'écriait  le  diable.  •—  Conserve  à  ton  amour,  disait 
range,  sa  couronne  de  roses  blanches.  -*•  Le  bon 
docteur  suait  à  grosses  gouttes  et  ne  savaitauqueldes 
deux  entendre.  Tantôt  l'ange  terrassait  le  démon, 
tantôt  le  démon  terrassait  l'ange.  Qui  triompherait,  du 
ciel  ou  de  l'enfer  ?  C'est  ce  que  nul  n'aurait  pu  décider. 
A  la  même  heure,  Louise  et  M.  Riquemont  sor- 
taient du  château  et  s'en  allaient  chacun  de  son  côté  : 
M.  Biquemont,  escorté  de  ses  chiens,  son  lùsil  sur 
Tépaule,  et  réfléchissant  au  moyen  d'en  finir  avec  son 
odieux  rival  ;  Louise,  son  ombrelle  à  la  main,  triste, 
alarmée,  rêveuse,  et  n'ayant  plus  d'espoir  qu'en  son 
vieil  ami,  le  docteur  Herbeau,  pour  échapper  au 
danger  qui  la  menaçait.  Elle  prit  le  sentier  de  Saint^ 
Herblain,  ce  même  sentier  qui  l'avait  vue,  quelques 
jours  auparavant,  appuyée  sur  le  bras  du  jeune  doc- 
teur, s'enivrant  sans  défiance  de  ce  bonheur  sans 
nom  dont  la  source  lui  était  alors  inconnue.  Louise 
ne  put  défendre  son  cœur  de  ces  trop  charmants  sou- 
venirs. Elle  s'arrêtait  de  loin  en  loin  pour  contempler 
avec  mélancolie  les  sites  qu'ils  avaient  admirés  en- 
semble ;  ce  n'était  pas  le  soleil  qui  dorait  les  coteaux, 
mais  l'image  de  ce  jeune  homme.  Elle  marchait 
lenloment,  cherchant  sur  le  gazon  les  traces  mêlées 
de  leurs  pas;  toutes  les  paroles  qu'avait  laissé 
tomber  Savenay,  elle  les  entendait  s'éveiller  sur  son 
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passage  et  chanter^  comme  les  oiseaux,  dans  les 
haieSé  Vainement  elle  acousait  sa  mémoire  de  iftche 
complaisance»  Taîiiement  elle  s'efforçait  de  repousser 
les  gradeux  fantômes  qui  venaient  se  jouer  autour 
d'elle  ;  pour  un  qui  s'enfuyait,  il  en  accourait  millei 
et  mieux  que  Jamais  la  pauvre  eûfant  comprenait 
qu'elle  ûe  devait  plus  revoir  le  jeune  élrangeri 

Â  SaintrHek'blain)  les  geâs  de  la  ferme  s'infor- 
mèrent du  beau  monsieur  qiii  accompagnait  leur 
jeune  dame  à  sa  dernière  visite»  Tous  se  louaient  de 
son  affabilité  et  de  sa  bonne  grâce^  Les  enfants  s'é- 
taient pris  d'affection  pour  lui,  et  le  plus  mutin  de  la 
troupe,  tout  barbouillé  de  raisiné,  dit  à  Louise  que 
ce  mari'là  était  plus  à  son  gré  que  l'autre»  Madame 
RiquemoQt  tortit  de  la  ferme  pour  aller  visiter  lea 
pauvres  familles  du  village  ;  elle  découvrit  qu'il  sa 
dernière  venue  elle  avait  eu  M.  Savënay  pour  com- 
plice dé  sa  bienfaisance.  Tout  semblait  conspirer 
contre  le  repos  de  son  âme^  Émue,  troublée,  elle 
s'échappa  du  hatnèau  et  suivit  uli  sentier  bordé  de 
sureaux,  par  où  devait  arriver  Aristide»  Que  lui  vou- 
lait le  docteur  Hérbeau?  Pourquoi  ce  rendez-vous 
mystérieux,  Sollicité  avec  tant  d'insistance?  âans 
doute  il  avait  surpris  ce  qui  se  passait  en  elle,  cet 
excellent  ami  venait  pour  l'aider  de  son  appui,  de 
son  expérience  et  de  ses  conseils.  Ab  I  lui  seul,  en 
eSet,  oui^  lui  seul  pouvait  la  sauver  !  Ainsi,  confiante, 
elle  allait  à  la  rencontre  du  loup*-eervier  qui  s'appro- 
eMit  poar  la  déchirer. 

Que  faisait  le  docteur  ?  L'heure  du  rendez-vous 
était  passée»  Déjà  l'ombre  des  peupliers  commen-. 
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çait  à  s*ailonger  sur  Therbe  des  prés.  Aristide  ne 
venait  pas.  Louise  prêta  Toreilie  aux  lointaines  ru-, 
meurs;  au  milieu  des  confuses  harmonies  de  ia 
campagne,  hymne  éternel  de  la  terre  au  ciel,  elle 
n'entendit  pas  le  trot  inégal  de  Colette.  A  quoi  pen- 
sait le  docteur  Herbeau  ?  Louise  sentait  ses  forces 
épuisées  par  la  marche.  Plus  d'une  fois  elle  avait 
tenté  de  s'asseoir  sous  la  haie  du  sentier;  mais  par 
suite  du  dernier  orage,  les  fossés  étaient  encore  pleins 
d'eau,  et  vainement  elle  cherchait  un  tertre  qui  pût 
offrir  un  siège  à  sa  fatigue. 

A  quelque  distance  de  Saint-Herblain,  sur  le  bord 
du  chemin  que  suivait  Louise  depuis  près  d'une  heure, 
était  une  masure  dès  longtemps  inhabitée.  Ouverte  à 
tous  les  vents,  les  hirondelles  en  faisaientune  volière 
durant  les  beaux  jours.  Le  soleil  et  la  pluie  avaient 
transformé  le  toit  de  chaume  en  un  véritable  par- 
terre où  les  joubarbes,  les  campanules  et  les  gi- 
roflées croissaient  sur  une  mousse  épaisse.  On  eût 
dit  un  tapis  de  velours  vert  broché  des  plus  riches 
couleurs.  Affaissé  sous  les  ans  moins  encore  que  i^ous 
son  propre  poids,  ce  toit  chargé  de  fleurs  et  de  ver- 
dure offrait  une  pente  presque  insensible.  Un  noyer 
voisin  étendait  au-dessus  ses  feuilles  odorantes.  Aux 
alentours,  les  arbres  fruitiers  pliaient,  comme  au- 
rait pu  dire  le  docteur  Herbeau,  sous  les  dons  luxu- 
riants de  Pomone.  Louise,  prompte  à  saisir  les  poésies 
de  la  nature  dans  leurs  révélations  les  plus  humbles 
et  les  plus  modestes,  se  prit  à  regarder  cette  pauvre 
cabane  oubliée  sur  la  lisière  du  sentier,  comme 
d'autres  regarderaient  Saint-Pierre  de  Rome  ou  la 
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colonnade  du  Louvre;  puis,  lassitude  ou  caprice  d'en- 
fant, elle  eut  la  fantaisie  d'aller  chercher  sur  la  toi- 
ture le  siège  et  le  lit  de  repos  que  lui  refusait  le  che- 
min. Une  échelle,  qui  servait  probablement  à  la  ferme 
prochaine  pour  grimper  dans  les  pruniers  et  dans  les 
pommiers,  était  appuyée  contre  le  mur  et  permettait 
une  facile  ascension.  En  moins  de  quelques  secondes, 
Louise  se  vit  assise  sur  un  coussin  de  mousse,  au  mi- 
lieu des  violiers  et  des  campanules  qui  agitaient, 
comme  pour  la  saluer,  leurs  clochettes  roses  et 
bleues  :  toute  joyeuse  et  toute  fière  de  sa  conquête, 
car  deux  années  de  souffrance  et  d'ennui  n'avaient 
pu  flétrir  entièrement  en  elle  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse, et,  môme  au  milieu  des  récentes  préoccu- 
pations, il  suffisait  d'un  rayon  de  soleil,  d'une  fleur, 
d'un  nuage  flottant  dans  l'air,  pour  égayer  et  pour 
distraire  cette  aimable  et  bonne  nature. 

Tout  n'était  autour  d'elle  que  lumière,  fraîcheur 
et  parfum.  Elle  se  tenait  à  demi  couchée,  mollement 
accoudée  sur  la  mousse,  sa  tête  reposant  sur  sa  main, 
ses  petits  pieds,  chastement  voilés,  dépassant  à  peine 
le  bord  de  la  toiture.  Au  bout  de  quelques  instants, 
une  volée  de  pigeons  vint  s'abattre  auprès  d'elle. 
C'étaient  les  pigeons  de  son  colombier.  Bien  que  ces 
oiseaux  soient  naturellement  très-sauvages,  Louise 
était  parvenue  à  les  apprivoiser,  et  sa  présence  les 
attirait, -au  lieu  de  les  eflaroucher.  Us  se  groupèrent 
aux  angles  du  toit,  et,  après  avoir  fait  la  toilette  de 
leur  plumage,  semirentà  roucouler  et  à  sebecqueter. 
En  môme  temps  une  compagnie  de  poules  et  de 
poulettes  picorait  au  pied  de  l'échelle,  sous  la  sur- 

18 


ut  LB  DOCTEUR  HBRBfiAU. 

▼eillance  inquiète  d'un  coq  amoureux  et  superbe. 
Le  soleil  déclinait  à  l'horizon  ;  on  respirait  de  tontel 
parts  la  senteur  des  foins  nouvellement  coupés;  on 
entendait  au  loin  les  chants  des  pâtres»  lents  et  tristes 
t^omme  tous  les  chants  primitifs* 

Mais  que  faisait  donc  le  docteur  Herbeau?  à  quoi 
donc  pensait  le  docteur  Herbeau?  Il  accourait^  le  bon 
docteur,  bourrelé  de  remords,  la  coni^oieDce  mt 
abois,  plus  humble,  plus  abattu  que  nous  ne  Tavons 
vu  fier  et  conquérant  au  départ.  Tandis  que  Tange 
et  le  démon  se  disputaient  son  faible  cœur,  il  avait, 
lui,  le  docteur  Herbeau,  fini  par  envisager  la  ques^ 
tion  sous  son  point  de  vue  vérilable.  Qu'adviendrait* 
il,  s'il  lâchait  la  bride  à  la  passion  de  Louise^  s'il  bri* 
sait  le  dernier  lien  qui  l'attachait  à  ses  devoirs? 
Certes,  la  vengeance  avait  son  charme;  mais  qu'a- 
mers en  seraient  les  fruits!  D'une  part  M.  Riquc- 
mont,  de  l'autre  Adélaïde  :  deux  jalousies  déjà  sur 
le  quî-vive,  il  n'en  pouvait  douter,  et  qui  n'attendaient 
peut-être  qu'une  occasion  pour  éclater.  S'il  avait  eu 
tant  de  peine  à  cacher  un  amour  innocent,  comment 
s'y  prendrait-^il  pour  cacher  un  amour  criminel?  com- 
ment échapperait-il  au  Châtiment  d'un  double  adul- 
tère? Que  deviendrait  Louise?  que  deviendrait-il  lui- 
même?  Deux  ménages  à  Jamais  divisés,  quatre 
existences  à  jamais  flétries  I  Quel  exemple  poUr  Cé- 
iestin  1  quel  scandale  pour  Saint-Léonard  I 
'  Ces  réflexions  avaient  singulièrement  modifié  leâ 
coupables  desseins  d'Aristide.  H  ne  savait  plus  et  se 
demandait  avec  effroi  où  il  avait  pris  l'incroyable 
audace  d'implorer  une  si  dangereuse  favenr.  Il  fut 
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tenté  de  rebrousser  chemin;  mais  la  galanterie  fran- 
çaise, qu^l  représentait  en  sa  personne,  lui  imposait 
la  loi  rigoureuse  de  ne  pas  manquer  à  cet  entretien 
qu'il  avait  sollicité  lui-môme.  Ici,  difficulté  nouvelle  : 
comment  suppléer  aux  intentions  qu'il  avait  empor- 
tées au  départ?  quel  prétexte  trouver  auprès  de 
Louise  pour  justifier  cette  solennelle  entrevue?  com- 
ment éluder  le  crime?  que  mettre  à  la  place  du  bon- 
heur? que  dire  enfin?  que  faire?  qu'imaginer? 

Il  allait,  Aront  baissé,  au  pas  languissant  de  sa  bète, 
quand  tout  coup  à  il  s'entendit  appeler  par  une  voix 
qui  descendait  du  ciel  :  il  leva  la  tète  et  resta  le  n^z 
en  Tair,  dans  une  muette  contemplation. 

—  Il  y  a  place  pour  vous,  dit  Louise. 

—  Quelle  folie  !  certes,  vous  voulez  rire,  répondit 
Aristide  Herbeau. 

Louise  voulait  rire  en  effet.  La  cruelle  enfant  se 
promettait  un  malin  plaisir  de  voir  son  vieux  doc- 
teur, en  bas  de  soie  et  en  culotte  courte,  monter  à 
l'échelle  et  venir  se  percher  sur  le  toîl.  La  noncha- 
lante se  trouvait  bien  d'ailleurs  et  n'était  pas  pressée 
de  descendre. 

—  Venez  donc,  reprit-elle;  vous  ne  sauriez  croire 
comme  on  est  bien  ici.  Nous  aurons  un  coucher  de 
soleil  magnifique,  et  nous  pourrons  causer  à  l'aise, 
sans  crainte  d'être  surpris.  Vous  chercheriez  en  vain 
un  liçu  plus  solitaire,  un  endroit  plus  propice. 

Le  docteur  Herbeau  n'était  que  médiocrement 
tenté  de  se  rendre  à  l'invitation  de  la  jeune  femme. 

—  Imprudente  enfant,  s'écria -t-il,  vous  êtes  sous 
un  mortel  ombrage.  Ignorez-vous  qu'Hippocrate  re- 
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commande  aux  voyageurs  de  ne  jamais  s'asseoir  à 
Tombre  des  noyers?  L'ombre  du  noyer  est  fu- 
neste. 

—  Allons  I  dit  Louise  en  l'attirant  du  geste  et  du 
regard. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  je  vous  jure. 
— Vous  n'êtes  pas  galant,  dit-elle. 

Ce  reproche  alla  droit  au  cœur  d'Aristide.  Et  puis 
il  regardait  Louise,  et  Louise  était  charmante  sur  son 
trône  de  mousse  et  de  fleurs.  Le  docteur  la  contem- 
plait avec  amour,  il  ne  pouvait  surtout  détacher  ses 
yeux  de  deux  petits  pieds  qui,  sous  la  robe  que  luti- 
nait  la  brise,  semblaient  lui  sourire  et  l'agacer. 

—  Eh  bien,  vous  ne  venez  pas?  dit  madame  Ri- 
quemont.  Ah!  si  vous  m'aimiez,  vous  seriez  déjà 
près  de  moi. 

Aristide  hésitait. 

—  Louise,  s'écria-t-il,  vous  compromettez  étran- 
gement la  dignité  de  mon  caractère  1 

—  Quand  vous  m'avez  demandé  un  rendez-vous, 
dit  Louise,  ai-je  craint,  moi,  de  me  compromettre? 
car  c'est  un  rendez-vous,  docteur,  ajouta-t-elle  en 
souriant. 

Aristide  regardait  toujours  les  deux  petits  pieds 
qui  le  fascinaient  :  de  temps  en  temps  la  brise  in-  I 
discrète,  qui  jouait  follement  dans  les  plis  de  la  robe 
de  Louise,  dévoilait  à  demi  les  trésors  d'une  jambe 
charmante,  que  pressait  coquettement  un  brodequin 
de  coutil  gris.  Cependant  les  pigeons  piétinaient  et 
roucoulaient  amoureusement;  au  bas  du  mur  le  coq 
faisait  merveilles;  Pair  embrasé  par  le  soleil  était 
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chargé  de  parfums  irritants,  et  le  docteur  sentait  se 
réveiller  en  lui  on  ne  saurait  trop  dire  quelles  yel- 
léités  de  vengeance. 

Il  mit  pied  à  terre,  attacha  Colette  par  la  bride  à 
un  anneau  de  fer  scellé  dans  le  mur  de  la  maison- 
nette ;  puis,  après  s'être  assuré  que  l'échelle  était 
d'aplomb  et  solide,  il  monta  gravement,  et  prit  place 
à  côté  de  Louise.  Les  oiseaux  roucouleurs,  qui  s'é- 
taient enfuis  à  son  aspect,  revinrent  presque  aussitôt 
à  la  voix  aimée  de  leur  belle  maîtresse. 

—  Voyons,  étes-vous  donc  si  mal  ici  ?  dit-elle  en 
s'appuyant  affectueusement  sur  son  épaule. 

Le  docteur  était  au  supplice.  Il  étouffait  et  ne  sa- 
vait que  faire  de  son  ventre.  Le  bord  de  la  toiture  lui 
coupait  les  jarrets  ;  ses  jambes  pendaient  le  long  du 
mur,  et,  en  moins  d'un  instant,  il  crut  sentir  dans 
ses  souliers  à  boucles  d'argent  toute  une  fourmi- 
lière lui  grimpant  de  la  plante  des  pieds  aux  mollets. 
Le  soleil,  qui  baissait^  lui  envoyait  obliquement  tous 
ses  rayon  s  en  plein  visage.  Colette,  au  bas  de  l'échelle, 
n'était  guère  plus  à  l'aise  que  son  maître  ;  les  mou- 
ches l'incommodaient  à  un  point  inimaginable  ;  elle 
s'agitait,  hennissait,  reniflait,  secouait  ses  harnais  à 
rompre  sangles  et  courroies,  et  donnait  de  droite  et 
de  gauche  des  ruades  à  lancer  un  homme  au  qua- 
trième ciel. 

—  N'est-ce  pas  que  nous  sommes  bien  ?  demanda 
madame  Riquemont. 

-*  Divinement  bien,  répondit  en  soupirant  le 
pauvre  docteur.  Je  crains  seulement  que  l'ombrage 
de  ce  noyer... 
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-^  Et  qqel  beau  spectacle  nous  prépare  le  cooèber 
4u  soleil  I  ajouta-t-elie  en  Tinterrompant 

—  Un  spectacle  éblouissant»  dit  le  docteur  cli- 
gnant des  yeux, 

<-^  Avouez»  docteur,  que  j'ai  eu  là  une  heureuse 
idéel 

**-Une  idée  merveilleuse;  mais  Hippocrate  dit 
livcQ  raison.  •• 

-*  Et  que  vous  n'êtes  pas  fâché  d*étre  nenu  vous 
asseoir  près  de  moi? 

-p*<Vous  m'en  Toyez  ravi,  Louise,  et  n'était  l'om- 
brage de  ce  noyer,,. 

-«-  Ce  n'est  pourtant  pas  sans  peine  que  vous  vous 
êtes  décidé  I  dit-elle  en  lui  portant  aux  lèvres  sa  pe- 
tite main  à  baiser. 

Les  gaietés  de  madameBiquemont  étaient  pareilles 
wx  dernières  lueurs  d'un  loyer  presque  éteint,  vives, 
imprévues,  passagères.  Le  souvenir  de  M.  Savenay, 
la  prévision  du  danger  qui  pesait  sur  elle,  toutes  les 
préoccupations  du  moment,  tout  le  trouble  enfin  de 
son  âme,  se  réveillèrent  brusquement  et  répandirent 
un  nuage  de  tristesse  sur  son  visage,  un  instant 
égayé.  Gomme  elle  ne  doutait  pas  que  le  docteur  Her- 
beau  n'eût  pénétré  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur, 
ni  qu'il  ne  fût  venu  tout  exprès  pour  la  secourir 
et  la  conseiller,  elle  attendait,  confuse  et  trem- 
blante, qu'il  abordât  le  premier  un  sujet  qu'elle  n'o- 
sait elle-même  entamer  ;  tandis  que  le  docteur,  qui 
ne  savait  quel  motif  assigner  au  rendez-vous  qu'il 
avait  obtenu,  gardait  de  son  côté  un  silence  morne  et 
embarrassé. 
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Ds  restèrent  longtemps  ainsi,  les  yeux  baissés, 
n'osânt  se  regarder  Tun  l'autre.  Louise  pensa  que 
son  vieil  ami  se  taisait  par  délicatesse,  dans  l'attente 
d'une  confidence  qui  l'autorisât  à  offrir  l'appui  de  son 
expérience  et  le  secours  de  sa  sagesse.  Elle  fit  donc 
effort  sur  elle-même,  et  d'une  voix  émue,  sans  lever 
les  yeux  : 

—  Je  comprends  votre  silence,  dit-elle  enfin  ;  j|e 
sais  quel  sujet  vous  amène. 

A  ces  mots,  le  docteur  rougît,  pâlît  et  se  troubla. 

—  Oui,  reprit-elle,  il  n'est  pas  besoin  d'explication 
entre  nous;  épargnez-moi  la  honte  d'un  aveu  désor- 
mais inutile.  Écoutez...  mais  dites-moi  d'abord  si  je 
puis  compter  sur  vous  ? 

Etcomme  le  docteur,  terrifié  parce  préambule,  ne 
répondait  pas  : 

—  Dites-moi,  s'écrîa-t-elle  avec  fermeté  et  cette 
fois  le  regardant  en  face,  dites-moi  si  vous;  m'aimez 
véritablement,  sérieusement,  courageusement  :  si 
vous  m'aimez  enfin  I 

—  Pe  la  prudence  î  Louise,  de  la  prudence  !  s'écria 
le  docteur  d'une  voix  éperdue. 

—  Vous  ne  réponde?  pas,  dit-elle. 

—  Je  vous  aime,  balbutia  le  bon  Aristide;  mais, 
malheureuse  enfant,  songez  à  tous  les  ménagements 
que  nous  avons  à  prendre  et  à  garder. 

—  Soyez  tranquille,  poursuivit  la  jeune  femme  ;  si 
vous  m'aimez  comme  vous  l'assurez,  et  comme  il 
m'est  doux  de  le  croire,  je  ne  crains  rien,  je  suis 
sauvée.  Écoutez  donc  :  vous  savez  l'histoire  de  mon 
cœur;  sachez  ce  qui  se  passe  dans  celui  de  M.  Rique- 
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mont.  Mon  mari  ne  vous  affectionne  pas,  c'est  tout 
simple  ;  peut-être  avez-vous  remarqué  qu'en  ces  der- 
niers temps  sa  haine  contre  vous  n*a  fait  que  croître 
et  redoubler.  Avant-hier,  après  votre  départ,  il  est 
entré  dans  ma  chambre,  et  m'a  signifié  qu'il  ne  vou- 
lait plus  de  votre  présence  au  château.  Que  vous  di- 
rai-je?  En  un  mot,  il  exige  que  vous  cédiez  la  place 
à  votre  rival,  et  que  M.  Savenay  devienne  mon  mé- 
decin. 

—  Tout  estperdu!  s'écria  le  docteur  Herbeau,  plus 
blanc  que  la  poudre  de  sa  perruque,  plus  tremblant 
que  les  feuilles  que  le  vent  du  soir  agitait  sur  sa 
tête. 

—  Rien  n'est  perdu  si  vous  m'aimez,  dit  Louise 
résolument.  Je  ne  veux  pas,  entendez-vous  bien,  doc- 
teur? je  ne  veux  pas  qu'on  me  sépare  de  vous  ;  je 
n'accepterai  jamais  d'autres  soins  que  les  vôtres. 
Puisque  M.  Riquemont  refuse  de  m'entendre,  je 
saurai  résister  à  ses  aveugles  exigences.  Si  ce  n'est 
mon  droit,  c'est  mon  devoir  ;  c'est  mon  devoir  vis- 
à-vis  de  lui,  vis-à-vis  de  moi-môme,  et  aussi  vis-à- 
vis  de  vous,  cher  et  tendre  ami,  qui  me  prodiguez 
depuis  deux  ans  les  trésors  de  votre  sollicitude. 

Le  docteur  ne  comprit  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
allait  se  trouver  pris  entre  l'amour  de  Louise  et  hi 
jalousie  de  M.  Riquemont  comme  entre  deux  plaques 
de  fer  rouge. 

—  Le  cas  est  grave,  mon  enfant,  répliqua-t-il  ; 
M.  Riquemont  est  votre  maître,  vous  lui  devez  obéis- 
sance. 

—  J'aurai  Dieu  et  mon  cœur  pour  m'absoudre,  dit 
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Louise  avec  entraînement.  J'ai  compté  sur  vous  pour 
me  soutenir;  vous  ne  m'abandonnerez  pas.  Quoi  que 
M.  Riquemont  puisse  faire,  vous  resterez  auprès  de 
moi.  Je  mets  solennellement  entre  vos  mains  mon 
existence  et  mon  bonheur  ;  en  acceptez-vous  le  dépôt, 
vous  sentez-vous  le  courage  de  le  garder  et  de  le 
défendre? 

—  Tout  est  perdu  I  répéta  le  docteur  consterné. 

—  Ah  !  s'écria  Louise  en  pleurant,  je  savais  bien 
que  vous  ne  m'aimiez  pas  !  Tout  me  repousse,  tout 
me  trahit,  tout  m'abandonne.  Mon  Dieu,  ayez  pitié 
de  moi! 

Le  docteur  allait  protester  de  son  amour  et 
de  sa  tendresse,  quand  soudain  il  crut  apercevoir  à 
travers  champs,  au-dessus  des  haies,  la  tôte  de 
M.  Kiquemont,  qui  semblait  se  diriger  de  leur  côté. 
Il  est  aisé  d'imaginer  ce  qu'il  dut  éprouver  à  cette 
douce  apparition  :  il  aurait  vu  avec  moins  de  ter- 
reur s'ouvrir  sous  ses  pieds  la  gueule  d'un  croco- 
dile, il  aurait  senti  avec  moins  d'épouvante  un  ser- 
pent à  sonnettesseglisserdans  la  poche  de  son  habit. 

—  Louise,  dit-il  en  avançant  un  pied  versTéchelle, 
nous  reparlerons  de  cette  affaire. 

—  Quoi  I  vous  partez?  s'écria-t-elle.  Ainsi,  telle  est 
l'assistance  que  vous  êtes  venu  m'offriri  En  vérité, 
ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  déranger  l'un  et  l'au- 
tre. Alle£,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat  ! 

Le  docteur  n'existait  plus  que  dans  le  point  noir  et 
mobile  qu'il  venaitd'apercevoir  au  loin,  et  sur  lequel 
il  avait  rivé  son  regard,  sa  vie  tout  entière.  Il  s'était 
flattéd'abord  del'espoirque  sesyeuxl'avaientabusé; 
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mais  le  point  fotal  se  rapprochait  cle  plus  en  plus. 
Aristide  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  l'ogre. 

n  se  précipita  vers  l'échelle  ;  mais,  6  contre-temps  I 
à  désastre!  ô amëre  dérision  du  sort!  ô fatalité  sans 
exemple  1  comme  il  allait  poser  son  pied  sur  le  pre- 
mier échelon,  Colette^  que  dévorait  un  essaim  de 
mouches  assassines,  lâchanine  ruade,  dirigée  et  lan- 
cée de  telle  sorte^  qu'elle  envoya  sauter  l'échelle  à 
vingt  pas.  Louise  partit  d'un  franc  éclat  de  rire. 
Ce  qui  se  passa  en  cet  instai\|  dans  l'esprit  du  docteur 
Herheau,  c'est  ce  que  tous  peuvent  concevoir,  ce 
que  nul  ne  saurait  exprimer.  Il  demeura  comme 
frappé  de  la  foudre^  regardant  tour  à  tour  d'un  œil 
hébété  l'échelle  qui  gisait  à  terre  et  la  tête  deMéduse 
qui  s'avançait  au-dessus  des  haies. 

—  Mais,  au  nom  de  Dieu,  qu'avez-vous?  s'écria 
Louise,  qui  ne  comprenait  rien  à  ce  grand  eifroi. 

-    —  Ce  que  j'ai?  répondit  le  docteur  les  yeux  ha- 
^gards  et  la  face  livide  ;  vous-même,  qu'avez-^vous 
donc,  grand  Dieu  I  que  vous  ne  voyiez  pas  là-bas 
votre  mari  qui  s'avance  ! 

.    —  Vous  vous  trompez,  docteur,  ce  n'est  pas  lui, 
dit  la  jeune  femme. 

—  C'est  lui,  c'est  lui,  vous  diS'je  !  s'écria  le  doc- 
teur en  se  frappant  le  front. 

—  En  effet,  reprit  Louise  regardant  avec  atten- 
tion, je  reconnais  ses  chiens,  je  vois  briller  sur  son 
épaule  le  fusil  qu'il  avait  en  partant. 

A  ces  mots,  le  docteur  sentit  une  sueur  froide 
couvrir  son  visage  ;  il  fit  un  mouvement  pour  se  jeter 
à  bas  du  toit,  mais  madame  Riquemont  le  retint,  et 
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la  crainte  de  se  casser  une  jambe  ou  deux  Tarréta. 

^^  Voyotis^  mon  ami,  dit  Louise»  calmez-vous.  Je 
comprends  ce  que  cette  position  peut  avoir  pour  vous 
de  déRagréablé,  mais  vous  n'avez  pas  sujet  de  vous 
affecter  de  la  sorte  ;  il  ne  s'agit  plus  à  présent  que  de 
faire  bonne  contenance. 

*^  Au  nom  du  ciel  I  qu'ôtes-vous  venue  faire  sur  ce 
toit?  s'écria-t-il  avec  désespoir, 

—  Remettez-vous,  mon  ami  5  soyez  sûr  que  vous 
vous  alarmez  au  delà  de  toute  raison.  D'abord,  il  est 
possible  que.  M.  Riquemont  ne  nous  aperçoive  pas; 
ensuite,  s'il  nous  aperçoit,  eh  bien  !  nous  en  serons 
quittes  pour  essuyer  la  bordée  de  sa  belle  humeur; 
oc  ne  sera  pas  la  première  fois. 

—  Mais,  Louise,  qu'ôtes-vous  venue  faire  sur  ce 
toit?  répéta  le  docteur  avec  une  anxiété  croissante. 

—  Vraiment,  mon  ami,  dit  Louise  en  souriant,  si 
mon  mari  vous  surprend  dans  cet  état,  je  ne  sais 
trop  ce  qu'il  n'imaginera  pas. 

Comme  elle  disait,  M.  Riquemont,  le  fusil  sur 
l'épaule,  escorté  detoutesa  meute,  déboucha  dans  le 
sentier  des  sureaux,  et  se  dirigea  du  côté  de  la  maison. 

—  Décidément,  dit  Louise,  voici  Torage  qui  s'ap- 
proche. 

— *  Ah  î  maudit  toit  I  s'écria  le  docteur» 

-*•  Du  courage,  dit  Louise» 

— Mais,  ventre-saint-gris  I  s'écria-t-il  encore,  quelle: 
idée  avei-vous  eue  de  me  feire  monter  sur  ce  toit? 

M.  Riquemont  s'avançait  au  pas  de  charge,  mais? 
tôle  basse,  le  front  incliné  sous  les  pensées  qui  l'ob- 
sédaient, si  bien  qu'on  pouvait  raisonnablement  es-, 
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pérer  qu'il  s'éloignerait  sans  rien  voir!  En  effet, 
il  allait  dépasser  la  chaumière;  déjà  le  docteur 
Herbeau  respirait  plus  à  l'aise  et  se  croyait  sauvé, 
quand,  par  malheur,  les  chiens  aboyèrent  après  Co- 
lette. M.  Riquemont  tourna  la  tête,  et  reconnut  le 
noble  animal  ;  il  leva  les  yeux,  et  aperçut  nos  deux 
coupables  juchés  l'un  près  de  l'autre.  Louise  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  voyant  l'étrange  mine  que  fi- 
rent le  docteur  et  le  châtelain.  Aristide  ne  riait 
pas,  et  volontiers  il  aurait  donné  sa  part  de  bonheur 
dans  l'éternité  pour  que  la  toiture  sur  laquelle  il  était 
perché  s'ablmàtà  cent  pieds  sous  terre.  H  se  tenait 
immobile,  silencieux  et  blême,  tandis  que  M.  Rique- 
mont, appuyé  sur  le  canon  de  son  fusil,  le  regar- 
dait avec  une  expression  de  visage  indéfinissable. 
Louise  riait  à  gosier  déployé. 

Eh  I  bonjour,  monsieur  du  Corbeau, 
Que  vous  êtes  joli!  que  vous  me  semblez  beau! 

s*écria  M.  Riquemont  en  ôtant  sa  casquette, 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 
Se  rapporte  à  votre  plumage, 
Vous  êtes  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Aces  mots,  le  docteur  ne  se  sentit  pas  d'épouvante. 
Il  ôta  machinalement  son  chapeau  et  rendit  au  chft- 
telain  son  salut. 

—  Ah  I  çà.  Monsieur,  dit  celui-ci  d'un  ton  sévère, 
que  diable  faites-vous  là? 

—  Mon  ami,  dit  Louise  qui  continuait  de  rire 
comme  une  enfant,  je  vous  conterai  la  chose  ;  mais 
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veuillez  d*abord  relever  l'échelle  et  la  mettre  contre 
le  mur.  Si  vous  n'étiez  venu  par  aventure,  nous 
courions  risque  de  passer  la  nuit  sur  ce  toit. 

Aumilieu  de  son  trouble,  de  sa  confusion  et  de  son 
effroi,  le  docteur  Herbeau  ne  pouvait  s'empêcher 
d'admirer  l'aplomb,  le  sang-froid,  la  présence  d'es- 
prit de  Louise.  U  allait  même  jusqu'à  s'en  affliger  in- 
térieurement; il  reconnaissait  avec  tristesse  cette  vé- 
rité, vieille  comme  le  monde,  qu'il  n'est  pas  d'Agnès 
que  l'amour  ne  change  aussitôt  en  Rosine. 

M.  Riquemont  se  prêta  d'assez  bonne  grâce  au 
désir  de  sa  femme.  Il  releva  l'échelle  et  l'appliqua 
contre  le  mur  ;  puis,  reculant  de  quelques  pas,  il 
arma  son  fusil  et  se  tint  prêta  mettre  en  joue, 
comme  un  chasseur  dont  le  chien  vient  de  tomber  eu 
arrêt. 

—  Allons,  Monsieur,  je  vous  attends,  dit-il  en  re- 
gardant le  docteur  Herbeau. 

L'infortuné  docteur  pensa  sérieusement  que  son 
heure  suprême  avait  sonné  et  que  c'en  étaitfaitdelui  : 
de  grosses  gouttes  de  sueur  ruisselaient  de  son  front; 
et  le  jabot  de  sa  chemise,  répondant  aux  battements 
de  son  cœur,  ressemblait  à  un  éventail  agité  par  uoe 
main  légère. 

—  J'espère,  Monsieur,  dit-il  enân^  que  vous  n'avez 
pas  Tintention  de  recourir  à  un  lâche  assassinat? 

—  De  par  tous  les  diables  !  descendrez-ivous.  Mon- 
sieur? s'écria  le  châtelain  avec  iœpiUie0ce« 

Aristide  se  mit  à  descendre  ;  il  n'était  pas  aià  mi- 
lieu de  l'échelle,  quand  M.  Riquemont  le  coucha  en 
joue  et  lâcha  la  détente.  Au  bruit  de  l'explosion» 
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Louise  jeta  un  eri»  les  pigeons  s'envolèrent,  Colette 
tressaillit,  toute  la  meute  s*élan^  en  aboyant,  et  le 
docteur  glissa»  eomme  un  sac,  jusqu'à  terre.  Il 
ohaueela,  s'appuya  contre  le  mur  et  porta  la  main 
k  sa  poitrinOi  tandis  que  le  rustre  arrachait  de  la 
gueule  d'un  de  ses  chiens  le  pigeon  qu'il  venait  d'à* 
battre. 

—  Vous  êtes  cruel  !  s'écria  Louise  avee  obagrin. 
Vous  savez  que  j'aime  ces  oiseaux. 

—  Moi  aussi,  je  les  aime...  il  la  crapaudine,  répli- 
qua le  brutal  en  fourrant  le  pigeon  dans  9a  poche. 

Pendant  que  Louise  descendait  à  son  tour,  il  s'ap- 
procha du  docteur  et  lui  dit  à  voix  basse  i 

-—  Monsieur,  vous  allez  nous  suivre.  Vous  dlnerei 
avec  nous,  il  le  fkut;  j'ai  à  vous  parler.  Offrez  votre 
bras  à  madame... 

Ces  paroles  firent  dites  d'union  qui  ne  souffi^itpas 
de  réplique.  Us  prirent  tous  trois  le  chemin  du  châ- 
teau^ Louise  appuyée  sur  le  bras  du  docteur,  M.  Ri- 
quemont  en  avant,  Colette  fermant  la  marche,  tous 
les  ehiens  gambadant  autour  du  cortège.  Louise, 
bien  qu'elle  ne  fût  pas  dans  le  secret  des  préoccupa- 
tions da  ses  deux  compagnons,  était  redevenue  triste 
et  silencieuse,  car  elle  comprenait  que  ce  nouvel  épi- 
sode ne  ferait  qn'irriter  l'humeur  de  son  mari  etl'en- 
oôuragerait  dans  ses  projets  contre  le  doeteur.  Quant 
kceluirci,  il  allait,  soutenu  par  elle  plutôt  qu'il  ne  la 
soutenait,  sur  les  pas  du  fkrouche  Riqoemont,  dont 
le  ûisil,  incliné  sur  Tépaule,  semblait  avoir  au  bout 
du  canon  un  œil  de  cyolope  qui  le  menaçait.  Ils  ar- 
rivèrent ainsi  au  logis  sans  avoir  échangé  une  pa-^ 
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rdl64  t)ê  loin  ëii  Ibin^  lu  jeune  femme  presi^ftit  dou* 
eemeht  le  hm  de  ëon  tiéUftîtii$  comme  pour  le  plàii^ 
dré  et  le  consoler 

Lé  dtnej^fUt  médiDcremeni  ^l  Assise  auprès  du 
docteur,  Louise  ressemblait  à  la  cOupe^  attribut  d'ES* 
culape,  qu'entoure  un  serpent  de  ses  «mneaux  entre-^ 
lacés,  et  dané  laquelle  il  plonge  sa  tôtë  symbolique. 
Assis  en  face,  M.  Aiquemoni  les  tenait  tous  deuit 
soùs  son  regard  d-épervier. 

^  11  paraît,  Mttnsieur^  dit41  au  doeteur»  qnd 
TOUS  exercez  la  médecine  k  la  éomine  les  chats  font 
Tamoùr^  sur  les  toits;  Le  procédé  est  nouveau,  ce 
xUe  semble^  car  je  ne  sache  pas  que  ^^otre  maître 
Hippocrate  en  ait  jamais  parlé* 

M.  Berbeau  essaya  de  sourire»  Louise  raconta 
comment  s'était  passée  la  chose  ;  M.  Eiquemont  n6 
répondit  pas. 

•^  Savez^Vous^  Monsieur^  que  vous  êtes  superbe? 
reprit-il  en  lui  versant  à  boirOé  Je  ne  vûua  avais  jamais 
Yu  dans  uà  si  galant  équipage*  Voua  avez  Tair  d'un 
croque-mort.  Vous  aimeÈ  le  noir  :  vous  en  avez  le 
droit.' 

•^  MoUsieur..!  murmui^  le  docteur  d'un  ak  sup* 
pliant. 

—  Ne  vous  emportez  pas,  que  diable  !  Toujours 
vif  comthe  un  petit  salpêtre.  A  propos^  docteur,  quel 
âge  avez-vous  ? 

A  cette  question  insidieuse^  le  docteur  rougit  et 
balbutia. 

-^  Papa,  quel  âge  avez-vous?  répéta  Timpitoyable 
Riquemont. 
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-  Monsieur,  dit  enfin  Aristide,  au  mois  de  juillet 
de  l'an  passé,  j'ai  dû  compter  quarante-neuf  ans. 

—  En  ce  cas,  Monsieur,  répliqua  le  bourreau, 
comme  nous  sommes  au  mois  de  juillet  de  Tannée 
courante,  tout  bien  calculé,  vous  avez,  sauf  erreur, 
vos  petits  cinquante  ans.  C'est  un  bel  âge  pour  ma- 
rier ses  enfants,  ajoula-t-il  en  versant  du  vin  dans 
son  verre.  Il  serait  difficile  d'ailleurs  de  trouver  un 
vieillard  mieux  conservé  que  vous.  Vous  avouez  cin- 
quante ans,  mais  vous  n'en  portez  pas  soixante.  La 
perruque  vous  sied  à  ravir.  Dans  quelque  vingt  ans 
d'ici,  je  vous  demanderai  l'adresse  de  votre  coiffeur. 

Et,  parlant  de  la  sorte,  il  passait  complaisamment 
sa  main  dans  son  épaisse  et  brune  crinière. 

—  Pas  vrai,  Louison,  que  la  perruque  sied  bien 
à  papa  Herbeau? 

—  Mon  ami,  dit  Louise,  ces  plaisanteries  sont 
pour  le  moins  de  mauvais  goût  et  n'ont  pas  même, 
dans  votre  bouche,  le  mérite  de  la  nouveauté.  Vous 
n'avez  déjà  que  trop  abusé  de  la  patience  de  M.  Her- 
beau, de  son  indulgence  et  de  sa  bonté. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mille  diables!  Je  vous 
le  dis  sérieusement,  docteur  :  voilà  une  trentaine 
d'années,  je  ne  vous  aurais  pas  confié  volontiers  ma 
femme. 

Le  docteur  une  fois  encore  essaya  d'un  pâle  sou- 
rire. 

—  Dans  votre  temps,  Monsieur,  reprit  le  féroce 
animal,  vous  avez  dû  avoir  bien  des  succès  auprèsdu 
beau  sexe.  Vous  étiez  un  gaillard  ;  je  suis  sûr  que 
vous  avez  fait  avaler  &  la  maman  Herbeau  nioins 
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d'anguilles  que  de  couleuvres.  On  se  souvient  de  vos 
prouesses  à  Saint-Léonard.  Vous  étiez  la  terreur  des 
époux.  Mais  vous  ne  mangez  pas,  Monsieur?  Mais, 
papa,  vous  ne  buvez  pas?  Vous  êtes  blanc  comme 
un  âne  de  moulin,  et  vous  tremblez  comme  un  moi- 
neau qui  sèche  ses  plumes  au  soleil. 

Louise,  qui  souifrait  visiblement  de  la  grossièreté 
de  son  mari  et  de  la  position  d'Aristide,  se  leva  de 
table  avant  le  dessert  et  se  retira  dans  sa  chambre, 
non  sans  avoir  jeté  à  son  cher  et  pauvre  docteur  un 
regard  de  tendresse  compatissante. 

—  On  étouffe  ici,  s'écria  le  docteur  Herbeau.  Bap- 
tiste, mon  ami,  ouvrez,  je  vous  prie,  la  fenêtre. 

Baptiste  regarda  le  docteur  d'un  air  ébahi  :  depuis 
le  commencement  du  repas»  la  fenêtre  était  toute 
grande  ouverte. 

Le  repas  achevé,  M.  Riquemont  se  leva  et  pré- 
senta au  docteur  Herbeau  son  chapeau  avec  son  jonc 
à  pomme  d'or. 

—  Si  vous  le  voulez  bien.  Monsieur,  nous  irons 
respirer  l'air  du  soir  dans  l'allée  du  parc.  La  soirée 
est  belle,  l'exercice  nous  fera  du  bien. 

Pour  le  coup,  le  docteur  ne  douta  plus  que  sa 
dernière  heure  ne  fût  proche.  Il  prit  sa  canne,  son 
chapeau,  et  suivit  machinalement  le  châtelain. 

Une  fois  dans  la  grande  allée,  M.  Riquemont,  pour 
prolonger  son  plaisir,  pour  savourer  à  longs  traits  sa 
vengeance,  commença  par  entretenir  le  docteur  de 
choses  indifférentes.  Il  lui  soumit  plusieurs  questions 
d'agriculture  :  il  parla  de  la  rentrée  des  foins,  de 
l'espoir  des  regains,  d'améliorations  à  tenter  dans 
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rcûtretiân  dès  prairies  artificielles.  Il  Idi  detnâûda 
tranquillement  sonai^is  sur  le  meilleur  mode  à  soivre 
pour  engraisser  les  bestiaux,  à  cette  fin  de  balancer 
au  marché  de  Poissy  la  prééminence  des  produits 
normands.  C'était  là  son  unique  ambition,  disait-il. 
Le  docteur  Herbeau  n'en  retenait  pas  et  se  croyait 
sauvé  encore  une  fois,  lorsque,  après  avoir  joui  tout 
à  Taise  de  Tanxiété  de  sa  victime  : 

—  Monsieur,  dit  gravement  M.  Riquemont,  vous 
m'avez  conté  l'autre  jour  l'histoire  d'un  jeune  doc- 
teur de  Montpellier  ;  cette  histoire  m'a  tîvemeut  iti^ 
téressé,  et,  pour  vous  rendre  le  plaisir  que  je  vous 
dois,  je  prétends,  à  môii  tour^  vous  èortter  l'histoire 
d'un  vieux  docteur  de  ma  connaissance.  Cette  histoire 
est  courte  et  vousamuseta,  je  l'espéré.  Ce  vieux  doc- 
teur, ainsi  que  votre  jeune  docteur,  était  ignorant 
comme  une  carpe.  Vous  avez  dit  comme  une  carpe,  je 
lîToîs.  C*est  d'ailleurs  là  seule  ressemblance  qui  ait  ja- 
mais existé  entre  votre  docteuretle  mien.  Le  mien  était 
fort  laid  ;  toutefois  â  sa  laideur  il  joignait  les  préten- 
tîonsduvÔtre.Appeléauprèsd'unefemmejeune,  belle 
et  soufi'ranle,  il  se  Vit  accueilli  par  le  mari  avec  une 
confiance  dont  il  abusa.  Le  mari  s'en  aperçut  et  prit 
le  parti  d'en  rire.  Seulement,  un  soir  qu'ils  avaient 
dîné  ensemble,  chez  le  mari  bien  entendu,  car  chez 
le  docteur  on  ne  dînait  guère,  l'amphitryon  entraîna 
son  convive  dans  une  allée  qui  servait  d'avenue  à  sa 
maison.  La  maison  de  ce  mari  était  située  conirûe  la 
mienne,  et  l'allée  dont  je  vous  parle  était  pareille  h 
celle-ci.  C'était,  comme  aujourd'hui,  par  une  belle 
soirée  d'été  ;  mon  docteur  et  mon  mari  cliemmaient 
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léâtement,  ôôte  à  cGtë^  ainsi  que  Ûôxié  faisons  tous 
dètix.<.  Cette  histoire  votis  eiliiuie  peixùèitel 

— ^  Ali  èontraire,  tôpondit  d'une  voLic  éteinte  le  dé^ 
faillant  et  malhètirêux  BetbeâQ. 

—  Vous  m*eii  voyet  charitié.  Mon  mari  et  mon 
docleui"  cheminaient  donc  lentement  entre  deux  haiei 
de  charmilles,  par  une  belle  soirée  d'été<  Le  mari 
régardait  le  docteur  absolument  comme  Je  vous  re** 
garde  en  cet  instant.  Le  docteur  était  silencieux: 
côitime  vous  et  quelque  peu  troublé,  j'imagine, 
car  il  se  doutait  de  quelque  méchante  affaire.  Arrivés 
au  bout  dé  Taventie,  le  tnari,  sans  mot  dire^  ouvrit  la 
pof  té  à  deua:  battants,  ainsi  que  je  fais  à  cette  heure, 
et  lé  docteur  aperçut,  sellé,  bridé  et  harnaché,  son 
cheval^  qull  croyait  encore  dans  les  écuries  de  son 
hAtè. 

-  Aux  pâles  lueurs  du  crépuscule,  le  docteur  Heiv 
beau  reconnut^  en  dehors  du  pare,  Colette  attachée 
par  la  bride  à  un  arbre. 

~  Je  pense,  Monsieur,  s'écria  M.  Riquemontôn 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine^  qu'il  est  inutile  de 
vëils  l3ônter  le  dénoûment  de  mon  histoire  :  vous  le 
devinez  sans  peine. 

Sûr  de  son  malheur,  le  docteur  Herbeau  répirit 
enfin  toute  la  dignité  de  son  caractère.  A  son  tour  il 
pouvait  se  venger,  et  d^une  façon  sanglante;  il  pou^ 
vait  réhabiliter  d'un  seul  mot  ses  cinquante  ans  si 
indignement  outragés  :  il  ne  songea  qu'au  sàlut  de 
Louise. 

-^  Monsieur ,  dit-il  avec  assurance,  ma  vie  est 
entre  vos  mains,  vous  pouvee  en  disposer  à  \iotrc 
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gré;  je  n'attends  ni  grâce  ni  merci;  Tonique  faveur 
que  je  demande,  c'est  qu'il  me  soit  permis  d'espérer 
que  vous  épargnerez  votre  épouse.  J'en  atteste  le 
ciel  I  madame  Riquemont  est  innocente. 

—  Je  le  sais,  Monsieur,  je  le  sais,  répliqua  le  châ- 
telain; vous  me  diriez  le  contraire  que  je  ne  vous 
croirais  pas,  mon  brave  homme.  Quant  à  votre  vie, 
je  n'en  ai  que  faire,  merci  !  Seulement,  retenez  bien 
ceci  :  tout  le  pays  saura  demain  que  vous  avez  perdu 
la  clientèle  du  château  de  Riquemont;  dans  votrein- 
térét,  Monsieur,  dans  l'intérêt  de  vos  oreilles,  je 
vous  conseille  de  veiller  à  ce  que  le  pays  et  ma 
femme  surtout  ignorent  toujours  le  vrai  motif  de 
votre  renvoi;  car,  j'en  atteste  le  ciel  à  mon  tour,  si 
je  dois  être  ridicule,  je  ne  le  serai  pas  à  demi. 

A  ces  mots,  il  ferma  la  grille  et  s'éloigna  en  sif- 
flant, tandis  que  le  docteur  Herbeau,  pareil  au  pre- 
mier homme  chassé  de  l'Éden  par  l'ange  au  glaive 
flamboyant,  regardait  pour  la  dernière  fois,  d'un  air 
consterné  et  d'un  œil  plein  de  larmes,  les  célestes  om- 
brages d'où  il  était  à  jamais  exilé  :  mais  Eve  suivait 
les  pas  de  notre  premier  père,  et  tous  deux  du 
moins  avaient  mordu  dans  la  même  pomme. 

11  faudrait  une  langue  qui  s'écrivtt  avec  des  larmes 
et  se  parlât  avec  des  sanglots,  pour  pouvoir  raconter 
en  quel  état  le  docteur  Herbeau  retourna  à  Saint- 
Léonard.  Vers  le  soir,  le  ciel  s'était  voilé  de  nuages; 
il  faisait  une  nuit  sans  lune  et  sans  étoiles,  moins 
sombre  toutefois  que  le  cœur  du  docteur  Herbeau, 
Quelle  journée  I  quel  dénoûment  à  de  si  char^ 
mantes  amours  I  Aristide  s'arrêta  devant  sa  porte,  et^ 
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s'étant  laissé  glisser  jusqu'à  terre,  il  entra  pâle  et  dé- 
fait dans  sa  maison.  Aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  Adé* 
laide  faillit  se  précipiter  sur  lui;  mais  se  contenant 
d'abord  : 

—  Vous  venez  de  dîner  chez  le  curé  de  Savigny? 
dit-elle  avec  un  calme  apparent. 

—  Sans  doute,  répliqua  négligemment  le  docteur. 
Après  un  silence  durant  lequel  la  lionne  rugit  in- 
térieurement : 

—  Comprenez-vous  rien,  reprit-elle,  au  retard  de 
l'arrivée  de  Célestin? 

—  Rien,  assurément,  répondit  le  docteur  d'un  air 
distrait. 

—  II  est  fâcheux  pour  vous,  dit  l'épouse  grin- 
çant des  dents,  que  le  curé  de  Savigny  ait  dîné  au- 
jourd'hui môme  chez  le  curé  de  Saint-Léonard  :  deux 
heures  après  votre  départ,  vous  avez  reçu  sa  visite. 
Quant  à  l'arrivée  de  noire  fils,  la  lettre  que  voici 
vous  en  expliquera  peut-être  le  retard. 

A  ces  mots,  elle  lui  porta  sous  le  nez  le  billet  de 
contre-ordre  qu'il  avait  lui-même  écrit  à  son  héri- 
tier. 

Ainsi  commença  l'orage  le  plus  violent,  le  plus 
terrible  qui  eût  éclaté  jusqu'alors  sous  le  toit  des 
deux  époux.  Mais  qu'importait  au  docteur  Herbeau? 
que  lui  importaient  désormais  toutes  choses?  Il  de- 
meura impassible  et  ne  se  donna  pas  môme  la  peine 
de  répondre  aux  emportements  de  sa  femme.  Au 
bout  de  deux  petites  heures,  force  fut  bien  à  la  mé- 
gère d'adoucir  l'éclat  de  sa  voix.  La  foudre  s'éteignit 
dans  les  larmes.  L'ouragan  apaisé,  le  docteur  se  leva 
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graTêtnent  ettfonna  Jeannette.  La  grosse  fille  s'étàtit 
présentée  : 

•^  Notre  fils  Célestih,  dit^I  à  hante  voix  eh  s'a- 
dressant  à  madame  Herbeau,  sera  de  retour  ayant 
une  semaine  accomplie.  Que  tout  s'apprête  pour  sa 
réception.  Dès  demain,  je  m'occuperai  d'acheter  un 
cheval  qui  lui  fasse  honneur.  Vous,  Jeannette,  sus- 
pendez en  lieu  sûr  et  convenable  ma  selle  et  ma 
bride,  et  que  Colette,  soignée  comme  parle  passé, 
achève  en  paix  ses  jours  dans  mon  écurie;  vous  la 
mettrez  seulement  à  la  demi-ratidn  d'avoine.  Aut 
malades  qui  m'enverront  chercher,  vous  ferez  ré- 
pondre qu'à  partir  d'aujourd'hui  le  docteur  Herbeaii 
n'exerce  plus  la  médecine,  et  qu'il  a  déposé  sa  clien- 
tèle entre  les  mains  de  àon  fils,  Gélestin  Herbeau, 
docteui^médecin  de  la  faculté  de  Montpellier. 

M.  Herbeau  se  retira  ensuite  dans  le  salon,  et  s'y 
enferma  pour  le  reste  de  la  nuit.  Là,  seul  et  libre,  le 
bon  docteur  cacha  sa  tôte  entre  ses  mains  et  répandit 
des  larmes  abondantes.  Le  sacrifice  était  consommé  ! 
En  tooins  d^un  jôur^  il  avait  perdu  deux  couronnes. 
Pour  ne  pas  compromettre  madame  Riquemont,  il 
venait  d'abdiquer  sa  clientèle^  Plus  grand  que  son 
illustre  homonyme  dé  l'antiquité  grecque,  Aristide 
j^révenait  en  ihéme  temps  l'injustice  desesconci* 
toyens  et  se  condamnait  lui-tnéme  à  l'ostracisme^ 
Ah)  ce  n'était  point  là  ce  qui  faisait  couler  ses  lar« 
mes  !  Ce  dernier  sacrifice,  il  l'avait  accompli  avec 
une  sombre  jdié;  c'était  une  immolation  de  lui- 
môme  qu'il  offrait  avec  bonheur  ah  souvenir  de  la 
jeune  beauté  qu'il  avait  tant  aimée,  qu'il  devait 
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ahnepjasqu'à  son  heure  dernière  :  heureux  de  renon- 
cer à  la  science,  dès  lors  qu'il  ne  pouvait  plus  l'exer- 
cer en  vue  d*une  santé  chérie  !  Non,  ce  qu'il  pleurait, 
c'était  Louise;  c'était  le  doux  rayon  qui  dorait  son 
automne,  la  Toix  qui  chantait  dans  son  cœur,  la 
source  qui  coulait  sous  ses  gazons  flétris  et  conser- 
vait à  leurs  racines  un  reste  de  fraîcheur  et  de  vie. 
D  pleurait  aussi  sur  la  destinée  de  cette  enfant,  qu'il 
avait  brisée  peut-être.  Il  tremblait  enfin  qu'égarée 
par  la  passion,  elle  n'embrassât  quelque  résolution 
funeste.  Il  se  rappelait  avec  terreur  qu'un  jour  cette 
jeune  imprudente  n'avait  parlé  de  rien  moins  que  de 
s'échapper  du  domicile  conjugal  et  de  venir  le  sur^ 
prendre  à  Saint-Léonard.  Aujourd'hui  môme,  sur  1q 
toit  fatal,  toit  à  jamais  maudit  I  Louise  n'avait-elle 
pas  feit  un  appel  formel  à  l'amour  du  docteur? 
n'avait-elle  pas,  pour  preuve  de  cet  amour,  demandé 
qu'il  entrât  avec  elle  en  rébçllion  ouverte  contre  l'au- 
torité de  son  mari?  A  toutes  ces  questions,  il  sentait 
redoubler  ses  angoisses.  Ce  fut  une  cruelle  nuit.  Vers 
le  matin,  pour  compléter  son  œuvre,  il  écrivit  à  ma- 
dame Riquemont  une  lettre  ainsi  conçue  : 

((  Madame, 

«  Des  raisons  de  haute  convenance,  que  le  mondç 
doit  ignorer,  me  font  une  loi  de  renoncer  à  l'exercice 
de  mon  art;  Les  dégoûts  de  tout  genre  dont  je  me 
suis  vu  abreuvé  en  ces  derniers  temps  suffiraient 
d'ailleurs  pour  expliquer  et  justifier  au  besoin  la  dé- 
termination que  je  viens  de  prendre.  Dans  l'exil 
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volontaire  que  je  m'impose,  il  me  reste  cette  pensée 
consolante,  que  mon  dévouement  ne  saurait  vous 
être  suspect,  et  qu'en  cherchant  les  motifs  qui  m'ont 
commandé,  vous  ne  sauriez  me  soupçonner  d'ingra- 
titude ou  d'indifférence.  Vous  vous  direz,  Madame, 
qu'il  a  fallu  des  motifs  bien  impérieux  et  bien  légi- 
times pour  que  j'aie  cru  devoir  confier  à  des  mains 
étrangères  le  soin  de  votre  personne,  et  me  déshériter 
d'une  tâche  qui  me  rendait  heureux  et  fier.  Croyez, 
ah!  croyez  bien  que  du  fond  de  la  retraite  où  je  vais 
tristement  achever  de  vieillir,  ma  sollicitude  vous 
accompagnera  sans  cesse;  croyez  que  mon  cœur 
continuera  de  veiller  sur  vous ,  et  que  le  jour  où 
j'apprendrai  que  vous  avez  retrouvé  la  santé  sera 
jour  de  fête  dans  ma  solitude. 

((Recevez,  Madame,  avec  mes  adieux,  l'expression 
de  tous  les  hommages. 

a  Aristide  Herbeau.  » 

On  imagine  sans  peine  ce  que  cette  lettre  dut 
coûter  au  docteur  Herbeau,  tout  ce  qu'il  lui  fallut 
étouffer  pour  s'en  tenir  à  cet  adieu  froid  et  compassé. 
Vingt  fois,  en  écrivant  ces  lignes,  il  sentit  son  cœur 
près  de  se  fondre  en  flots  de  tendresse;  vingt  fois 
il  refoula  les  épanchements  de  son  cœur.  Cepen- 
dant, quoi  que  nous  ayons  dit  plus  haut,  le  sacrifice 
n'était  pas  consommé  :  il  lui  restait  à  boire  la  lie  de 
son  calice. 

Vers  le  milieu  du  jour  qui  suivit  cette  nuit  dé- 
sastreuse, on  put  voir  à  Saint-Léonard  un  spec- 
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tacle  digne  d'une  éternelle  pitié.  Le  docteur  Herbeau 
sortit  à  pied  de  sa  maison,  pâle,  abattu,  se  soutenant 
à  peine,  mais,  dans  son  affaissement,  plein  de  no- 
blesse et  de  dignité.  Il  gagna  la  demeure  de  son  rival 
et  pria  le  domestique  de  M.  Savenay  de  rannoncerà 
son  maître.  Le  jeune  bomme  s'empressa  d'aller  le 
recevoir  au  bas  de  l'escalier,  et  l'introduisit  dans  sa 
chambre  avec  révérence.  Après  l'avoir  fait  asseoir: 

— -  Monsieur,  lui  dit-il,  quel  que  soit  le  sujet  qui 
me  procure  l'avantage  de  votre  visite,  souilVez  d'a- 
bord que  je  vous  en  exprime  ma  reconnaissance  : 
c'est  le  plus  grand  honneur  qu'il  me  fût  permis  d'es- 
pérer. 

Le  docteur  Herbeau  demeura  quelques  instants 
silencieux  :  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  avec 
quelque  amertume  que  tous  ses  malheurs  dataient 
de  l'arrivée  de  ce  jeune  homme  à  Saint-Léonard. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  je  me  fais  vieux.  Unique 
médecin  en  ce  pays,  j'ai  dû  mener  durant  vingt-cinq 
ans  une  vie  active  et  laborieuse.  C'est  un  rude  minis- 
tère que  le  nôtre  ;  jeune  homme,  vous  le  saurez  plus 
tard.  Que  nous  en  revient-il  la  plupart  du  temps? 
L'ingratitude  est  le  couronnement  inévitable  de  toute 
existence  vouée  au  bien  public.  Puissiez-vous,  au 
bout  de  votre  carrière,  rencontrer  moins  d'épines 
que  je  n'en  ai  trouvé  à  la  fin  de  la  mienne  1 

—  Quelle  qu'en  doive  être  la  récompense,  puissé- 
je,  monsieur,  répliqua  Savenay,  fournir  une  carrière 
aussi  noble,  aussi  belle,  aussi  bien  remplie  que  la 
vôtre] 

—  Je  ne  vous  cache  pas,  poursuivit  le  docteur 
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BerbeaUi  gae  d«puU  longtemps  je  me  saot^s  suo- 
oomber  à  lat&cbe;  voilà  longtemps  que  j'aurais 
en  eifet  succombé»  si  le  sentiment  de  mes  di^voim  ne 
m'eût  imposé  Tobligation  de  rester  debout  à  mon 
poste.  J'y  suis  resté.  Monsieur;  si  je  l'avais  aban- 
donné, que  seraient  devenus  mes  pauvres  malade»? 
J'étais  seul  alors;  trop  jeune  encore  pour  me 
suppléer,  mon  fils  Célestin  n'avait  pas  adievé  sob 
cours.  Dieu  merci  I  je  n'aurai  point  Ikilli  k  mes 
concitoyens;  durant  les  vingt-cinq  ans  qui  vienoent 
de  s'écouler,  personne  en  ce  pays  n'est  iport  ou  n'a 
vécu  sans  mon  assistance.  Puisque  je  peux  déso^ 
mais,  sans  trahir  la  cause  de  l'humanité,  me  dér 
charger  sur  vous  et  sur  mon  ftls  du  pesant  firdeaa 
qui  m'accable,  je  rentre  dés  à. présent  dans  le  rspoi 
et  vous  laisse  k  tous  deux,  le  soin  de  vous  pairtager 
mes  labeurs. 

•*TT  J'e^ére,  Monsieur,  se  bAta^  répondre  H.  Sa- 
tanay,  que  vous  ne  persisiereis  pas  dansoetteiiéso» 
lution.  Vous  êtes  dans  la  force  de  l^Age  ;.  le  pays  ae 
saurait  se  passer  de  vos  soins,  de  v0s  talenjs,  de 
votre  ejcpérience. 

•<«"  Le  pays,  monûeur,  répliqua  tristement  le  doc* 
teur  Qevbeau,  s'ipquiète  peu  de  ses  vieuB  serviteurs.' 
Depuis  Athènes  jusqu'à  SaiatrLéonard,  teiyoursel 
partout  Iq  peuple  est  le  même,,  oublieux,  inconstant, 
ingrat,  ]^an  parties!  pris  irrévocahteip(>nt  Dans  pea 
d^  jours,  mou  ils  Célestin  m'aupa  <|u^^é.  Je  soo^' 
baite  que  vous  viviez  fi^teroellement,  s^shaîne  ei 
sans  rivalité  :  Célestin  est  doux,  timide,  poï^  avan^ 
tepu^;il>vous  plaira^  ^ 
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*—  Crojrei,  Mon&i60f>  dit  tejedâe  bofume^  qii«  je 
serai  heureux  de  me  lier  d-âmiiié  avec  lûonsiettr 
votre  fils  :  je  ne  négligerai  rieapaar  me  rendre  digne 
de  sa  bienveillance. 

«--Gela  TOUS  sera  bien  facile*  Vous  le  verrez^  c'est 
un  agneau*  Mais  souffrez^  Monsieur,  que  j'arrive  au 
véritable  but  de  ma  visite. 
M.  Savenay  redoubla  d'attention^ 
Après  quelques  instanti  de  recueillement: 
«-  Hier  encore^  reprit  le  docteur  Herbéaii  d'une 
voix  émuei  j'avais  dans  ma  clientèle  une  personne 
qui  me  sera  éternellement  chère.  Cette  personne^  voul 
la  connaissez  ;  je  veux  parler  de  madame  Riquemonti 
C'est  un  ange.  Pour  des  motifé  que  je  dois  taire,  je 
désire  que  Célestin  n'entretienne  avec  le  château  au«- 
cun  genre  de  relations.  Mon  fils  est  d'ailleurs,  ainsi 
que  je  vous  le  disais  toutà  l'heurei  une  nature  timide, 
délii^te,  ombrageuse  :  M.  Riquemôntrefiaroucherait 
infailliblement*  C'est  donc  à  vous,  Monsieur,  qu'il 
appartient  d'achever  l'œuvre  de  guérison  que  j'ai 
commencée  voilà  deux  années.  C'est  entre  vos  mains 
que  je  dépose  cet  inestimabletrésor.  Jevousie  confie. 
Jeune  homme,  j'appelle  sur  cette  jeune  tête  votre 
sollicitude  la  plua  constante  et  la  plus  assidue.  Veillez 
sur  elle  sans  cesse^  à  toute  heure;  nulle  créature  ici* 
bas  n'est  plus  digne  de  vos  soins  et  de  vos  hom« 
mages* 

—  J'accepteavec  orgueil  et  reconnaissance  la  tâche 
que  vous  voulezbien  me  transmettre,  répondit  M.  Sa* 
venay.  Vptre  confiance  me  touche  et  m'honore;  je 
m'efforcerai  de  la  mériter,  et  peut-être  y  réussirai-je, 
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si  Tons  daignez,  Monsieur,  m'aider  de  vos  conseils 
et  m'éclairer  de  vos  lumières. 

—  Vous  trouverez  sur  ces  feuillets,  dit  M.  Herbeau 
en  tirant  de  sa  poche  quelques  papiers  qu'il  remit  au 
jeune  docteur,  l'analyse  du  traitement  que  j'ai  fait 
suivre  à  notre  chère  souffrante.  C'est,  ainsi  que  vous 
Pavez  reconnu  vous-même  le  jour  où  j'eus  l'honneur 
de  vous  voir  pour  la  première  fois,  l'application  di- 
recte des  théories  que  je  développai  devant  vous  sur 
les  maladies  chroniques  en  général.  J'y  ai  joint,  sur 
le  tempérament  du  sujet  en  particulier,  quelques  ré- 
flexions qui  pourront  ne  pas  vous  être  tout  à  fait  inu- 
tiles. Toutes  les  fois,  d'ailleurs,  qu'il  vous  plaira  de 
vous  adresser  à  ma  vieille  expérience,  vous  me  trou- 
verez prêt  à  vous  communiquer  mon  sentiment  en 
toutes  choses. 

A  ces  mots,  le  docteur  Herbeau  se  leva. 

—  Adieu,  Monsieur,  dit-il  au  jeune  docteur.  Vous 
avez  servi  de  prétexte  à  la  malveillance  de  mes  en- 
nemis, je  suis  convaincu  que  vous  en  avez  plus  souf- 
fert que  moi)  et  je  vous  prie  de  me  pardonner,  ajou- 
ta-t-il  avec  bonté  en  tendant  sa  main  au  jeune 
homme. 

M.  Savenay,  tout  ému,  tout  attendri,  s'empara 
de  cette  main  avec  effusion  et  la  pressarespectueuse- 
ment  entre  les  siennes. 

Ce  dernier  devoir  accompli,  le  docteur  Herbeau 
tourna  sa  pensée  vers  son  fils,  depuis  deux  ans  trop 
négligé  peut-être  !  De  retour  au  logis,  il  se  mit  aus- 
sitôt à  son  bureau»  et  il  écrivit  à  Gélestin  la  lettre 
que  voici  : 
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C  K ON  CHER  FUS, 

«  L'heure  est  venue  de  tenir  vos  promesses  et  de 
réaliser  les  espérances  que  votre  mère  et  moi  avons 
placées  sur  votre  tête.  Mon  cœur  m'assure  que  vous 
reconnaîtrez  dignement  notre  amour  et  nos  sacri- 
fices :  vous  ne  serez  pas  au-dessous  de  la  position 
qui  vous  est  réservée.  Je  vous  attends,  mon  fils, 
pour  remettre  publiquement  ma  clientèle  entre  vos 
mains.  Je  vous  appelle  pour  me  succéder.  Hâtez- 
vous,  car  chaque  jour  qui  s'écoule  compromet  vos 
intérêts  et  ceux  de  votre  famille.  Les  temps  sont  bien 
changés,  Célestin  I  II  ne  s'agit  plus  de  vous  asseoir 
paisiblement  dans  mon  héritage  et  de  régner  sans 
rivaux  sur  le  pays.  Vous  trouverez  établi  à  Saint- 
Léonard  un  jeune  docteur  de  la  ilstculté  de  Paris,  qui 
vous  disputera  avec  acharnement  la  succession  de 
votre  père.  Vous  saurez  défendre  vos  droits.  Que  ce 
titre  de  docteur  de  la  faculté  de  Paris  ne  vous  inti- 
mide pas  I  Rappelez-vous,  mon  fils,  que  l'académie 
de  médecine  de  Montpellier  est  illustre  entre  toutes, 
et  que  ses  titres  de  noblesse  sont  les  premiers  inscrits 
sur  le  livre  d'or  de  la  science.  Vous  ne  démentirez  pas 
la  renommée  de  cette  glorieuse  école;  vous  ajouterez 
un  rayon  de  plus  à  cet  astre  resplendissant.  Vous 
êtes  bien  jeune  encore  pour  la  tâche  que  je  vous  des- 
tine, mais  j'ose  croire  que  vous  la  remplirez  avec 
honneur.  Vous  serez  l'orgueil  et  la  joie  de  notre  vieil- 
lesse. Revenez  avec  confiance,  et  que  la  prévision  des 
luttes  que  vous  aurez  à  soutenir  ne  trouble  point  la 
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sérénité  de  votre  àme.  Soyez  fort.  Je  vous  ai  va  paiv 
tir  enfant,  que  je  retrouve  en  vous  un  hdmme, 
l'homme  à  la  fois  élégant  et  sérieux  que  vos  lettres 
m'ont  permis  d'entrevoir.  Unissant,  par  un  rare  pi- 
Vilége,  aux  grâces  de  la  jeunesse  Texpérience  de  TÀgé 
tnûr,  vous  marcherez  d'un  pas  sûr  et  ferme  dans  ta 
voie  qui  vous  est  ouverte.  Depuis  quelques  années, 
mon  cher  fils,  il  s'accomplit  autour  de  nous  un  moih 
vèment  fatal,  qui,  s'il  n'est  comprimé,  conduira  né^ 
cessairement  la  France  à  sa  perte.  Vous  vous  garderez 
du  danger  des  idées  révolulionnaires  ;  la  gloire  de  trah 
cer  un  sillon  parallèle  à  celui  qu'a  tracé  votfe  pèitë 
suffira,  sans  douté,  à  vos  honnêtes  ambitiûnà.  Ëd  po- 
litique, fidèle  à  vos  princes;  inaccessible,  en  litté- 
rature, aux  doctrines  insensées  que  le  goût  et  la  rai- 
son réprouvent  ;  soumis,  en  médecine,  à  là  tradition 
des  grands  mattres,  vous  pratiquerez  en  toutes  ebosés 
le  culte  et  la  religion  du  passé.  Vous  aurez  toujours 
présent  à  l'esprit  cet  axiome  qui  résume  à  lui  setil 
ma  vie  tout  entière  :  Mdihs  est  sistere  grùéum  qkàm 
progrediper  tenebras. 

«  Nous  vous  attendrotis  jeudi  prochain,  parla  vdi^ 
ture  de  Limoges.  Ce  sera  pour  votre  mère  et  Jîour 
moi,  mon  cher  fils,  un  bien  heureux  jour,  ttn  jour 
trois  fois  béni.  Nos  cœurs  sont  altérés  de  votre  pté- 
sence.  Vous  trouverez  ci-inclus  une  traite  qui  vous 
permettra  de  subvenir  aux  exigences  du  départ.  Dé- 
sirant réunir  quelques  amis  pour  fêter  le  jour  de 
votre  arrivée,  votre  mère  vous  cotiseille  de  vous 
reposer  à  Limoges  et  d'y  faire  un  peu  de  toilette. 

«Priez  lord  Flamborough  d'agréer  nos  hommages, 
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et  croyez,  ndtrè  cher  etlfant^  à  rimpatiedèe  qae  nous 
avons  de  vous  presser  tendrement  danft  ttofif  bras. 

a  A.  Herbsau,  )) 

Le  doeletir  fit  jeter  par  Jéaniiette  cette  letti*e  à  té 
poste.  €elle  qu'il  avait  écrite  à  Louise  fût  con&éè  au 
garde  champêtre  de  Riquemont,  qui  tenait  tous  leâ 
jours  à  Saint^Léonatd  chercher  les  jourtiau£  de  son 
maître. 

Louise  ignorait  absolûâieitt  ce  qui  s'était  patrie  la 
yeilte.  Cômitie  M.  Riquemont  n'avait  plnd  reparlé  de 
remplacer  le  docteur  Herbeau,  et  qu'au  eônttairB  il 
semblait  avoir  renoncé  à  lui  donner  un  successeur, 
elle  âvaiiretrouté  tin  peu  dé  câline  et  de  sécurité.  La 
veillé,  après  avoir  mis  le  docteur  à  la  porte,  M.  Ri'^ 
quémont  ^ît  ént^  dans  la  Dhambre  de  i^à  femme.  ^ 
VécidèiAmi,  àvait-ii  dit,  papaâerbèiiB  est  un  boà 
diable;  il  prend  bien  la  plaisanterie.  Je  raffeclionne 
au  foîid;  et  ne  saurais  me  passer  de  lui.  Puisqu'il  te 
plaît,  nous  le  garderons.  Tu  comprends  bien  que  je 
tiens  par^dessus  tout  à  t'étre  agréable.  D'ailleurs, 
tout  bien  calculé,  je  me  soucie  médiocre^nent  de  ce 
petit  Saveuay.  Tu  avais  raison  l'aiitrè  soir,  papaHeiv 
beau  eàt  plus  convenable;  C'est  un  brave  homme.  Il 
m'aitiuse,  et$  s'il  ne  revenait  plus  au  château,  je  seni 
qu'il  me  manquerait  quelque  chose.  Va  donc  pour  le 
docteur  HerbëÂu  I  Je  ne  suis  pas  jaloux,  moi.  J'aime 
tout  ce  qûè  ttl  aimes,  et  tes  sympathies  font  les  mien-» 
nés.  Je  né  sais  pas  quelle  lubie  m'avait  p  ssé,  l'autre 
jour,  ^flâ  tètet  Tu  ne  m'en  veux  plus,  n'est-ce 
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pas?  On  a  ses  maumis  moments,  mais  on  adore  sa 
petite  Louison. 

Louise  ayait  remercié  son  mari  de  ses  bonnes  dis- 
positions; mais,  par  une  contradiction  que  nous  ne 
nous  chargeons  pas  d'expliquer,  le  bonheur  qu'elle 
en  ressentit  fut  moins  près  de  la  joie  que  de  la  tris- 
tesse. Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  elle  reçut,  en 
présence  de  son  mari,  la  lettre  du  docteur  Herbeau. 
M.  Riquemont  rôdait  depuis  le  matin  autour  d'elle, 
inquiet  de  ne  rien  Toir  arriver,  curieux  de  savoir 
comment  le  vieux  docteur  se  tirerait  de  l'impasse  où 
il  l'avait  acculé.  La  jeune  femme  ouvrit  la  lettre,  et, 
après  l'avoir  lue  : 

—  Vous  triomphez  !  Monsieur,  s'écria-t-elle  les 
yeux  remplis  de  larmes;  vous  en  êtes  venu  à  vos 
fins.  Vous  avez  si  bien  fait,  que  M.  Herbeau  m'aban- 
donne. Quelle  patience,  quel  dévouement  n'a-t-il  pas 
fallu  pour  résister  si  longtemps  à  vos  indignes  pro- 
cédés I 

M.  Riquemont  avait  relevé  la  lettre  échappée  des 
mains  de  sa  femme. 

—  Comment,  mille  diable  I  s'écria-t-il,  le  docteur 
Herbeau  quitte  les  affaires  I  le  docteur  Herbeau  aban- 
donne ses  amis  !  Il  trahit  l'amitié,  le  docteur  Her- 
beau I  Mais  c'est  infâme,  cela  !  mais  c'est  impossible  ! 
Je  ne  le  souffrirai  pas  ;  j'irai  plutôt  me  jeter  à  ses 
pieds,  j'embrasserai  ses  genoux,  je  lui  demanderai 
excuse  à  mains  jointes.  Baptiste,  qu'on  selle  un 
cheval  1  Rassure-toi,  Louison  ;  la  résolution  da  doc- 
teur Herbeau  ne  tiendra  pas  contre  mes  prières.  Je 
m'engage  à  te  le  ramener  aujourd'hui  môme  ;  sois 
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tranquille,  je  te  le  rendrai.  Mais,  ventrebleu,  il  fal- 
lait donc  me  dire  qu'il  était  susceptible  à  ce  point  ! 
Pouvais-je  m'en  douter,  moi?  Je  riais,  je  plaisantais, 
je  folâtrais.  Tu  verras  qu'il  se  sera  piqué  de  ce  que 
j'ai  dithier  soir  à  propos  de  sa  perruque.  Tu  con- 
viendras aussi  que  c'est  être  par  trop  difficile  à  vivre. 

—  Allez,  dit  Louise  en  pleurant,  vous  avez  été  abo- 
minable. Quand  je  songe  à  la  façon  dont  vous  avez 
reconnu  l'affection  eties  soins  que  m'a  prodigués  cet 
excellent  bomme,  j'ai  honte,  je  rougis  pour  vous  et 
pour  moi-môme.  Mon  pauvre  vieil  ami,  toujours  si 
bon,  si  tendre,  si  dévoué,  un  esprit  si  charmant,  un 
caractère  si  doux,  une  humeur  si  facile  I  Je  n'avais 
que  lui,  vous  me  l'avez  ôté. 

— Je  répète  que  j e  te  le  rendrai.  Baptiste,  mes  épe- 
rons, ma  cravache  !  Je  lui  croyais  un  meilleur  carac- 
tère. Je  te  promets,  puisqu'il  en  est  ainsi,  de  m'ob- 
server  à  l'avenir.  Je  prétends  désormais  faire  assaut 
avec  lui  de  politesse  et  de  belles  manières.  On  est 
campagnard,  mais  au  besoin  on  sait  son  monde. 

Ce  disant,  il  avait,  pour  ajuster  ses  éperons,  ap- 
puyé tour  à  tour  ses  pieds  malhonnêtes  sur  le  bras 
du  fauteuil  où  sa  femme  était  assise.  Cette  opération 
achevée,  il  s'élança,  la  cravache  au  poing,  et  partit 
au  galop  pour  ne  s'arrêter  qu'à  la  porte  de  M.  Sa- 
venay. 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  vous  savez  la  nouvelle? 
s*écria-t-il  en  se  frottant  les  mains.  Le  docteur  Her- 
beau  se  retire  des  affaires.  Il  donne  sa  démission  et 
se  fait  justice  lui-même.  Riquemont  ne  pouvait  vous 
échapper. 
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•-^  En  effist,  Monsieur,  dit  le  jeune  dôctettf,  je  viens 
d^apprendre  par  M .  Hèrbèan  iul-mëmelà  nouvelle 
que  vous  m'apporte^.  G'e^  une  grande  perte  pdurla 
Bdeiioe  et  pour  le  paysi 

^  AUon6  donc  I  alloiia  donci  s*âcria  M.  Riqu&- 
tùoniëû  faisantëifflerèia  cravache.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  clientèle  du  cbftteau  vous  revient  de  droit;  à 
moinft  que  vous  ne  déliriez  la  mort  de  ma  femme, 
vous  ne  sauriez  lui  rèfli^er  vod  soins.  li  s'agit  de  sa- 
voir» jeune  homme^  ai  vous  voulez  la  mort  de  Loui- 
son? 

-—  Je  eonnais  meti  devoirs  et  saurai  lei  remplir, 
répondit  gravement  M.  Savena^i 

—  Ce  qui  veut  dire?..* 

—  Que  je  m  elibreerâi,  Monsieur,  de  remplacer  le 
docteur  Herbeau  auprès  de  madame  Riqueihont. 

^^  Â  la  bonne  heure  donc  !  s'écria  le  châtelain; 
maii^,  mille  diables!  ce  n'aura  pas  été  $ans  peine. 

Là-dessus,  il  s'en  retourna  joyeux  et  triompbaiiti 
et  certes  il  pouvait  être  fler  de  la  façon  dont  il  avait 
mené  cette  aventure.  Grâce  à  sa  perspicacité^  grâce 
k  son  active  intelligence,  il  avait,  en  moinà  de  vingt- 
quatre  heures,  accompli  toute  une  révolution.  Il  s'é- 
tait vengé  sans  éclat  et  dans  bruit,  au  delà  de  ses  es^ 
pérances.  Il  avait»  en  moins  d'un  jour ,  ruiné  un 
odieux  rival  dans  ses  prétentions  et  dans  sa  fortune, 
etf  du  môme  coup,  installé  dans  sa  maison  un  mé- 
decin qu'il  aimait  et  auquel  il  voulait  du  bien. 

De  retour  aii  bhâteàu,  il  se  laissa  tomber  lourde- 
ment dans  un  feuteuil»  en  poudèant  des  Bxclamations 
lamentables. 
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•^Qu'«»t^6  doQo?  demanda  Loala»  nfae   in^ 
quiétude. 

M.  Riquemoiit  se  tordait,  «e  vquIaU,  et  fr|t{i{M|it  U^ 
front  et  ne  répondait  pas, 

•«<-  Lottîson,  s^écria-Ml  eqfio^.  tu  toijei  tOQ  époux  au 
désespoir.  J'en  ferai  une  maladie.  Tout  ce  qoej'ai  pu 
dire  a  été  inattle.  J?ai  prié,  supplié:  absolument 
comme «ipavais •chanté iLedooieuc Herbeau  estia^ 
flexible,  une  barre  de.  far  Ml  a  de  la  médecine  pari? 
dessus  la  télé;  et  ne  veutplusenfiBnârepaolerde  ma- 
lades. Au  vaste,  il  est  bon  que  tu  aaobes  jqîie  je  41e 
suis  pour  rien  dan&s^ détermt{^tii>fi. U  ^Cûupé  aQ|ie| 
à  mes  exysuses,  en  m^asauiwt  que  je  l'avais  -bîer 
beaucoup  diverti.  Il  dit  qu'il  est  dégoûté  de  son  mis 
tier  et  q^'il  a  besoin  de  vepos,  Gela  ae  eooi^it.  Con 
iette  a  le  trotdur^  etsi  tu  Uanai»  eue  pendant  /vingt* 
cinq  ans  entre  les  Jambes,  tu  savais  de  l'avis  dupapa 
Herbeau,  tu  éproui^eraisun  yî!  désir  4^  t'étendca 
dans  ta  bergère  et  d'y  passer  le  reste  d^  tas  jours. .!( 
faut  que  ce  brave  bomme  se  repose.  Voilé  tong» 
temps  qu'il  tire  à  aa  fin.  J'ai  voulu  ip  l'aineoeri 
il  a  pour  jamais  renoi^çé  au  mondai  JL  te, présente 
sescivilités.  Nous  nous  sommes  embsassés  en  udua  »,  . 
quittant.  Je  pleurais,  moi;  eut,  j'en,  conviens,  je 
I  pleurais  eomme  une  vieille  Jbéte.  On  a  beau  àitq  ,^'v 
fort,  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits.  Sur  le:pa^  v 
de  sa  porte,  je  lui  ai  demandé  ce  qi^e  nous  lui  devions 
pour  deux  années  devisitas  et  de  soins  ;  mais  l^-»deir  * 
sus  le  docteur  Herb^u  n'a  rien  voulu  éeauter,  ati  ; 
voyant  que  j'insistais,  il  m'a  feroié  la  pone.  au  nés.  > 

Il  peut  être  sûr,  par  exemple,  de  reeevoir  le  premier 
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lièvre  qui  se  trouvera  au  bout  de  mon  fusil,  et  si  je 
puis  y  joindre  quelques  cailles,  quelques  perdreaux, 
je  te  jure,  Louison,  que  je  le  ferai  de  grand  cœur.  Un 
bienfait  n'est  jamais  perdu. 

—  Que  vais-je  devenir,  moi  ?  s'écria  Louise  avec 
épouvante. 

—  Ce  que  tu  vas  devenir,  Louison?  c'est  tout  sim- 
ple. N'ayant  pu  fléchir  le  docteur  Herbeau,  je  suis 
allé  chez  le  docteur  Savenay... 

Louise  tressaillit  à  ce  nom. 

— -  Mais,  mon  ami,  s'écria-t-elle,  je  vous  ai  dit  que 
je  ne  pouvais,  que  je  ne  devais  pas... 

^  Allons-nous  recommencer?  interrompit  M.  Ri- 
quemont  avec  colère.  Gomment,  ventrebleu  I  je  me 
donne  un  mal  d'enfer  pour  vous  trouver  un  médecin, 
je  crève  des  chevaux,  j'use  le  pavé  de  Saint-Léonard; 
je  vais  de  Tunà  l'autre,  du  docteur  Herbeau  au  doc- 
teur Savenay  ;  je  néglige  mes  poulains,  et  vous  n'êtes 
pas  contente  !  Vous  attendez  peut-être  que  M.  Chomel 
ou  M.  Gendrin  vienne  de  Paris  s'établir  à  Riquemont 
tout  exprès  pour  soigner  vos  gastrites?  A  votre  aise  ! 
Vivez,  mourez,  cela  vous  regarde;  pour  moi,  je  ne 
m'en  mêle  plus. 

Il  sortit.  Demeurée  seule,  Louise  s'agenouilla  au 
pied  de  son  lit.  La  pauvre  enfant  ne  comprenait 
qu'une  chose  à  la  comédie  qui  venait  de  se  jouer  au- 
tour d'elle,  c'est  qu'elle  restait  sans  appui,  sans  dé- 
fense, et  qu'en  perdant  le  docteur  Herbeau  elle  per- 
dait son  dernier  refuge.  Elle  joignit  les  mains,  et  les 
yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Mon  Dieu,  secourez-moi  I  dit-elle. 
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La  nbuvelle  de  l'abdication  du  docteur  Herbeau 
en  faveur  de  son  fils  s'était,  en  moins  d'un  jour,  ré- 
pandue dans  Saint-Léonard.  On  en  parlait  diverse- 
ment. Les  uns  approuvaient  le  docteur;  les  autres  le 
blâmaient  hautement.  On  cherchait  les  motifs  de 
cette  détermination  soudaine.  On  savait  déjà  que  le 
château  de  Riquemont  venait  d'échoir  au  docteur 
Savenay.  La  ville  entière  était  aux  abois.  On  se  pré- 
occupait surtoutdu  prochain  retourdujeuneCélestin. 
On  se  demandait  si  la  gloire  et  la  puissance  de  la 
maison  Herbeau  refleuriraient  dans  ce  jeune  homme, 
si  le  vieux  docteur,  ainsi  que  l'avait  dit  Adélaïde, 
renaîtrait  comme  le  phénix  de  ses  cendres.  Les  avis 
étaient  partagés.  La  politique,  qui  s'envenimait  fort  à 
cette  époque,  mêlait  son  fiel  et  son  venin  à  toutes  les 
discussions  qui  s'entamaient  àcesujet.Le  parti  libéral 
tenait  pour  le  docteur  Savenay,  qui  ne  se  doutait  pas 
d'un  si  grand  honneur;  le  parti  monarchique,  pour  le 
docteur  Herbeau,  qui  le  représentait.  Les  uns  pré- 
tendaient que  les  Herbeau  étaient  une  dynastie  usée, 
avec  laquelle  on  devait  une  bonne  fois  en  finir  ;  les 
autres,  qu'il  n'en  était  rien,  et  que  les  destinées  du 
pays  reposaient  sur  cette  famille.  Ainsi  placées  sur  ce 
terrain  brûlant,  les  discussions  ne  tardaient  pas  à 
prendre  un  caractère  d'acharnement  difficile  à  dé- 
crire. Chacun  personnifiant  dans  le  docteur  Herbeau 
ses  haines  ou  ses  sympathies  politiques,  on  en  arri* 

SI 
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vait  bientôt  à  se  traiter  les  uns  les  autres  de  tyrans 
et  de  sans-culottes,  46  jésuites  et  dp  buveurs  de  sang. 
Durant  la  semaine  qui  précéda  Tarrivée  de  Célestin, 
on  put  voir  chaque  jour  des  groupes  furieux  par- 
courir en  tous  sens  la  ville.  Comme  autrefois  à  Flo- 
rence, entre  Guelfes  et  Gibelins,  on  s-insultaii  dans 
les  rues  de  Saint-Léonard,  sur  la  place  et  Sur  les 
boulevards;  chaque  soir  les  cafés,  transformés  en 
clubs,  continuaient  les  discordes  et  les  querelles 
de  la  journée. 

Sourd  au  bruit  qui  se  feisait  autour  de  son  nom, 
le  docteur  Herbeau  vivait  retiré  dans  sa  maison  et  ne 
recevait  que  ses  amis  les  plus  efaers.  Vainement  quel- 
ques fièvres ,  quelques  érysipèles ,  courtisans  do 
malheur,  vinrent  le  solliciter  :  il  refusa  leurs  hom- 
mages et  les  pria  d'attendre  le  retour  de  son  fils.  U 
était  triste  et  grave.  Chose  étrange  !  ce  noble  et 
doux  visage,  que  les  années  avaient  à  peine  sillonné 
du  bout  de  leurs  ailes,  se  flétrit  en  moins  de  quelques 
jours.  Ses  yeux  s'éteignirent,  ses  joues  se  plissèrent, 
son  front  se  chargea  de  rides.  Ainsi  I^ivèr  succède 
brusquement  à  l'été  de  !a  Saint-Martin;  ainû  là  na- 
ture, un  instant  rajeunie  par  les  derniers  baisers  du 
soleil,  s'affaisse  en  une  nuit,  se  dépouiHeets^endort. 
Toutefois,  de  môme  que  Thivera  ses  floraisons  mysté- 
rieuses, le  bon  AriBtide  cachait  sous  ses  ennuis  ime 
pensée  jeune  et  charmante  :  Louise  habitait  en  lui 
comme  une  perle  au  fond  dMne  coupe  amère. 

Le  lendemain  de  son  abdication,  il  avait  reçu  par 
un  messager  du  château  une  petite  boite  qu'accom- 
pagnait la  lettre>5uivante  : 
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«  Non,  je  ne  tou^î  ftëcttserai  jàtndâ  dlngràtitode 
on  d'indifférence^  J'ignore  leâ  motifs  qui  tous  ont 
pu  décider;  il  fkttt  qu'eii  effet  il»  soient  ausfti  im- 
périeux que  vous  le  dites,  puisque,  sachant  ce  qui  se 
passe  dans  mon  cœur,  vous  avez  cru  devoir  m'aban- 
donner  et  me  retirée  ihoh  unique  appui*  Laissez- 
nioi  vous  dire,  cependant,  que  vous  avez  été  cruel. 
Oui,  tous  avez  été  cruel  pour  l'enfant  qui  vous  ainrè 
et  que  vous  aimiez.  Fallait-il  me  délaisser  ainsi,  ne 
pouviez-votis  attendre  un  peu?  Il  me  semble  que  cela 
vous  étaitifkcile.  Et  puis,  pourquoi  me  quitter  de  la 
sorte  î  Pourquoi  ne  voué  ài-je  pas  vu  avant  notre  sé- 
paration? Ne  doîs-je  donc  plus  vous  révoir?  Tout  cela 
est  bien  étrange  :  ma  tendresse  en  souffre  et  ma  raisoh 
s'y  perd.  Ami,  quoi  qu'il  en  soit,  je  me  rappellerai 
toujours  avec  bonheur  et  reconnaissance  ces  deus 
tristes  années  qui  viennent  de  s'écouler;  si  désormais 
vous  ne  devez  être  pour  moi  qu'un  souvenir,  croyez 
que  ^e  Souvenir  me  sera  éternellement  cher. 

il  Âdiéu«  Je  renonôè  avons  exprimer  ma  gratitude 
autrement  queparmèslàrffîes,  dont  vous  reconnaîtrez 
la  trace.  Accepter,  pour  l'amour  de  moi,  ces  objets 
qui  ne  peuvent  avoir  d'autre  prix  que  eelui  que  vous 
daignerez  vous-même  y  attacberi 

«  LomsEi  » 

La  boîte  renfermait  tiftô  magnifique  tabatière  de 
platine  russe,  qui  avait  appartenu  à  madame  de  Mar- 
sanges.  Dans  là  tabatière  se  trouvait  une  petite  mi- 
niature d'un  fini  merveilleux,  richement  montée  en 
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épingle,  et  représentant  les  traits  de  Louise  quelques 
années  avant  son  mariage.  A  cet  aspect,  le  docteur 
s'était  sauvé  dans  son  jardin,  et  là  il  avait  arrosé 
de  pleurs  et  de  baisers  la  lettre  et  le  portrait  de 
Louise. 

Ce  dernier  incident  d'une  liaison  brisée  ne  put  tou- 
tefois détourner  la  pensée  du  docteur  de  l'avenir  de 
Célestin.  Il  s'accusait,  non  sans  quelque  raison,  d'a- 
voir trop  négligé  cet  aimable  enfant  dans  son  cœur. 
A  l'idée  qu'il  allait  revoir  son  fils,  le  presser  dans  ses 
bras,  revivre  en  lui  une  nouvelle  vie,  son  âme  ne 
pouvait  se  défendre  de  palpiter  d'aise  et  de  joie.  li 
revenait  à  des  sentiments  plus  calmes  et  à  des  ten- 
dresses meilleures.  Il  avait  fait  acheter  par  un  de  ses 
amis  un  petit  cheval  de  bonne  mine,  qui  mangeait 
déjà  au  râtelier  de  Colette.  Il  avait  transporté  lui- 
même  et  mis  en  ordre  dans  la  chambre  de  Célestin  les 
livres  de  sa  bibliothèque.  De  son  côté,  Adélaïde,  tout 
entière  au  bonheur  de  retrouver  du  môme  coup  son 
époux  et  son  fils,  avait  fait  trôve  à  sa  passion  jalouse, 
et  s'occupait  uniquement  à  préparer  la  fête  du  re- 
tour. Elle  avait  décidé  que,  pour  célébrer  ce  beau 
jour,  les  Herbeau  donneraient  un  grand  repas  à  leurs 
amis  et  partisans.  Le  docteur,  qui  n'avait  pas  le  cœur 
aux  réjouissances,  s'y  était  opposé  d'abord;  mais 
Adélaïde  avait  tenu  bon,  disant  que,  si  l'on  avait  tué 
le  veau  gras  au  retour  de  l'enfant  prodigue,  il  était 
juste  qu'on  en  fît  au  moins  autant  au  retour  de  l'en- 
fant vertueux,  honneur  et  gloire  de  sa  famille.  D'ail- 
leurs c'était  le  moyen  de  montrer  tout  d'abord  Cé- 
lestin au  pays,  de  remettre  publiquement  entre  ses 
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maios  la  clientèle  de  son  père.  Le  docteur  s'était 
rendu  à  cette  dernière  raison.  On  ne  pouvait,  en  effet, 
pour  écraser  la  calomnie,  se  trop  hâter  de  mettre  en 
évidence  l'esprit,  la  grâce,  la  noble  assurance  de 
ce  jeune  homme,  que  Saint-Léonard  se  rappelait 
avoir  connu  simple,  timide  et  rougissant  comme  une 
vierge.  Madame  Herbeau  avait  juré  qu'en  ce  jour  les 
ennemis  de  sa  maison  crèveraient  de  honte  et  de  dépit. 
Déjà,  de  tous  les  coins  des  départements  d'alentour, 
les  produits  les  plus  fins  et  les  plus  exquis  affluaient 
dans  les  buffets  et  dans  la  cuisine  du  docteur.  Limo- 
ges envoyait  ses  pâtes  d'abricols,  Tours  ses  pruneaux, 
Niort  ses  carpes  d'angélique,  la  Creuse  ses  truites 
saumonnées.  Déjà  on  avait  tiré  des  armoires  et  des 
bahuts  tout  ce  luxe  de  linge,  d'argenterie  et  de  vais- 
selle, que  la  province  n'expose  à  l'air  que  dans  les 
grandes  solennités.  Jeannette,  du  matin  au  soir,  frot- 
tait les  meubles  et  le  carreau.  C'était  un  remue- 
ménage  infernal;  madame  Herbeau  avait  la  tête  à 
tout.  Les  lettres  d'invitation  étaient  expédiées;  pour 
ajouter  au  lustre  de  la  fête,  le  docteur  venait,  à  l'in^ 
stigation  de  son  épouse,  d'en  adresser  une  à  ma- 
dame K...,  femme  poète  de  Limoges,  qui  avait 
autrefois  échangé  quelques  petits  vers  avec  Célestin, 
du  temps  que  ce  jeune  homme  courtisait  les  muses 
et  s'abreuvait  des  eaux  du  Permesse.  Ce  n'est  pas 
que  madame  Herbeau  affectionnât  les  bas-bleus  en 
général  et  madame  K...  en  particulier;  mais,  nour- 
rissant de  vieilles  rancunes  contre  la  directrice  de  la 
poste  aux  lettres,  elle  n'avait  rien  imaginé  de  mieux 
pour  faire  enrager  madame  d'Olibès,  qui,  depuis  les 

21. 
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Ten  qu'elle  avait  adressés  à  M.  Savenay,  tenait  à 
Sainte-Léonard  le  sceptre  poétique. 

On  pense  bien  qu'il  n'était  bruit  dans  la  ville  que 
des  apprêts  de  ce  festin,  prés  duquel  le  repas  des  no- 
ces de  Gamache  ne  devait  plus  être  qu'une  collation 
frugale.  Tous  les  soirs,  on  calculait  dans  chaque 
maison  ce  que  madame  Herbeau  avait  acheté  le  matin  ' 
au  marché.  Les  libéraux  accusaient  le  docteur  d'ac- 
caparer les  vivres  et  d'affamer  les  pauvres;  les  répu- 
blicains criaient  aux  prodigalités  de  Lucullus,  aux 
gloutonneries  de  Trimalcion,  aux  orgies  de  Tibère 
à  Gaprée« 

Enfin  il  brilla  sur  le  monde  et  sur  Saint-Léonard, 
ce  jour  si  impatiemment  attendu,  qui  devait  ramener 
le  jeune  Rodrigue  sous  le  toit  de  son  père  ;  jour  trois 
fois  béni,  ainsi  qu'avait  dit  Aristide,  qui  allait  rendre 
aux  deux  époux,  après  cinq  ans  de  séparation,  l'unique 
gage  de  leur  tendresse  !  Le  matin,  aux  premières 
lueurs  de  l'aube,  réveillés  tous  deux  par  le  sen- 
timent de  leur  bonheur,  ils  s'embrassèrent  l'un  l'au- 
tre avec  attendrissement.  A  cette  heure  solennelle, 
le  docteur  Herbeau  dépouilla  le  jeune  hoinme,  il  ne 
fu  tplus  qu'époux  et  père.  Ils  se  levèrent  dans  la  joie 
de  leur  cœur,  et  remercièrent  Dieu,  qui  leur  avait 
permis  de  vivre  jusqu'à  cet  heureux  jour.  Jeannette, 
qui  partageait  l'allégresse  de  ses  maîtres,  vînt  les 
embrasser  en  pleurant  et  en  sanglotant,  à  ce  point 
que  M.  et  M"*  Herbeau  ne  pouvaient  rien  y  com- 
prendre. — -  Jeannette,  mon  enfant,  dit  le  docteur 
avec  bonté,  comment  donc  serez-vous  le  jour  de  mon 
enterrement?  A  ces  mots,  la  pauvre  jeune  fille  jeta 
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deê  crisaigud,  Toulut  s'drraoher  les  oherens^  et  Voà 
eut  bien  de  la  peine  à  la  calmer. 

On  avait  ireçii,  TaVant-veille,  ttnè  lettré  dé  Célestin, 
quelques  mots  seulement  t>ar  lesquels  il  annonçait 
son  retour  pouf  le  joui*  indiqué.  Deux  Voitures  flii- 
saient  le  service  de  Limoges  à  Saint-Léonard  ;  l'uHè 
arrivait  à  huit  heures  du  matin,  Tautré  à  (|uâtre 
heures  dé  Taprës-midi.  Celle  du  mâtin  avait  déposé 
Madame  R....  à  la  porté  du  docteur  Herbeau;  06 
n'attendit  plus  Célestin  que  par  la  diligienee  du  soif. 
Madame  K..»  fut  accueillie  par  les  deux  épout  avee 
les  sentiments  de  respect  et  d'admiration  dus  à  soh 
beau  talent  :  c'était  une  grande  femme  sur  le  tetdur, 
qui  avait  lé  nés  rouge. 

Dès  quatre  heures,  les  conviés  commencèrent  k  âe 
présenter.  C'était,  à  vrai  dire,  l'élite  de  là  société  du 
pays  :  les  autorités,  le  clergé,  la  noblesse.  Eti  moins 
de  quelquësinstànts,  le  salon  du  docteur  Herbeau  fut 
rempli  par  les  personnages  les  plus  éminents  dé 
Saint-Léonard  et  des  environs  :  hommes  de  choix, 
femmes  élégantes^  jeunes  filles  au  cœur  palpitant  à 
l'approché  de  Célestin.  Le  docteur  faisait  les  honneurs 
de  sâ  maison  avec  sa  grâce  accoutumée  ;  Adélaïde 
veillait  aiix  soins  de  la  fête.  Célestin  était  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  :  seulement,  dans  un  angle 
du  salon,  un  groupe  de  lettrés,  que  présidait  ma- 
dame R...,  s'entretenait  vivement  de  beaux-àrts  et 
de  poésie.  On  s'y  raillait  finement  des  essais  de  l'é- 
cole moderne,  et  madame  R...  récitait  de  temps 
en  temps  quelques  vers  de  sa  façon  qui  excitaient  le 
plus  vif  enthousiasme.  Il  n'y  avait  qu'une  voix  au- 
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tour  d'elle  pour  la  comparer  à  Corinne  improvisant 
au  cap  de  Misène.   . 

—  Vous  me  flattez,  disait-elle  en  rougissant;  Co- 
rinne habite  en  ces  murs  :  vous  m'offrez  un  encens 
qui  ne  m'appartient  pas  :  vous  volez  Tautel  de  ma- 
dame d'OIibès. 

A  ces  mots,  on  se  récriait.  Qu'était-ce  après  tout 
que  madame  d'Olibès  1  un  esprit  lyrique  sans  doute, 
mais  gâté,  mais  perdu  par  Tinfluence  des  doctrines 
nouvelles  ;  on  n'en  voulait  pas  d'autres  preuves  que 
les  vers  adressés  à  M.  Savenay.  Ces  vers,  on  les  ré- 
citait en  les  dénigrant  ;  on  en  faisait  ressortir  avec 
malignité  les  tendances  romantique;  on  les  perçait 
un  à  un  avec  l'aiguille  du  sarcasme.  On  effeuillait 
comme  une  rose,  aux  pieds  de  la  Corinne  de  Limo- 
ges, la  couronne  poétique  de  la  Sapho  de  Saint- 
Léonard. 

Il  était  près  de  cinq  heures,  la  voiture  n'arrivait 
pas.  Déjà  l'anxiété  se  peignait  sur  le  visage  du  doc- 
teur. A  cinq  heures  et  demie,  rien  encore  ITous 
les  estomacs  criaient  la  faim  ;  on  se  regardait,  on 
s'interrogeait  ;  madame  Herbeau  était  aux  champs  ; 
les  sauces  brûlaient  sur  les  fourneaux,  les  rôtis  des- 
séchaient à  la  broche.  Ënfîn  on  entendit  un  roule- 
ment sourd,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  la 
diligence  de  Limoges  s'arrêta  devant  la  maison.  Tons 
les  invités  sa  ruèrent  aux  fenêtres,  tandis  que  les 
deux  époux  se  précipitaient  vers  la  porte.  Tous  les 
pères  et  toutes  les  mères  comprennent  ce  qui  dut  se 
passer  en  cet  instant  dans  ces  deux  cœurs^  qui  n'eu 
faisaient  qu'un  à  cette  heure. 
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Une  foule  d'oisifs^  qui  guettaient  rarrivôe  de  la 
voiture,  se  pressèrent  avidement  autour  des  roues  et 
des  chevaux.  M.  et  M*"*  Hécbeau  se  tenaient,  pâles 
de  joie,  sur  le  pas  de  leur  porte;  derrière  eux,  Jean- 
nette pleurait  comme  une  fontaine.  Des  grappes 
de  tôtes  curieuses  pendaient  de  toutes  les  croisées 
du  voisinage. 

Deux  voyageurs  descendirent  à  reculons  de  Tim- 
périale  de  la  diligence.  Aussitôt  ^u'il  eut  mh  pied  à 
terre,  le  premier  jeta  un  bout  de  cigare  qu'il  tenait 
entre  ses  dents,  et  s'élançant  vers  madame  Her- 
beau  : 

•»  Ma  tendre  mère!  s*écria*t-il  en  la  serrant  entre 
ses  bras. 

Il  la  tint  longtemps  embrassée;  puis,  se  tournant 
vers  le  docteur,  dont  les  yeux  étaient  mouillés  de 
larmes  : 

—  Mon  père  I  s'écria-t-il. 

Et  de  ses  bras  entrelacés  il  Tétouffait  sur  sa  large 
poitrine. 

Durant  quelques  instants,  on  n'entendit  que  ces 
paroles,  entrecoupées  de  baisers  :  Mon  pèrel  ma 
mère!  mon  cher  fils  I  mon  enfant  bien-aimé  ! 

Spectateur  de  cette  scène  attendrissante,  un  étran- 
ger, long  et  mince,  cheveux  blond  ardent,  collier  de 
barbe  rouge  autour  du  visage,  nez  pointu,  œil  vi- 
treux, se  tenait  muet,  impassible  et  grave,  derrière 
Célestin. 

—  Mon  père  et  ma  mère,  dit  enfinle  jeune  homme 
en  se  retournant,  permettez  que  je  vous  présente  mon 
noble  ami;  lord  Flamborough,  qui  a  bien  voulu  se 
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dëelder  k  tenir  {tasser  quelques  semaines  avec  nous. 

«—  C'est  le  plus  grand  honneur  qa'aora  reçu  notre 
maisoÀi  répondirent  à  la  fois  Adélaïde  et  le  doc- 
teur. 

Lord  Flamborough  slncUna  sans  desserrer  les 
lèTtes,  sans  qu'un  imperceptible  sourire  dérangeât 
l'immobilité  de  ses  traits. 

Gepeâdant,  l'ivreëse  des  premiers  transports  dis- 
sipée, les  deux  époux  examinaient  Géiesiin  d'un  air 
inquiet,  et,  se  regardant  Tun  l'autre  atec  stupeur, 
Semblaient  se  demander  si  c'était  bien  là  leur  en- 
fant. C'est  que  les  cinq  années  qui  venaient  de  s'é- 
Douler  l'avaient  bien  changé!  Jeannette,  aussitôt 
qu'elle  l'avait  aperçu,  s'étaitenfuie  dans  la  cuisine,  en 
refusant  de  le  reconnaître.  C'est  qu'il  était  mécon- 
naissable en  eifet  !  Ange  aut  cheveux  dorés,  jeune 
ange  rêveur  qu'on  voyait  jadis,  à  travers  les  saules 
bleuâtres,  errer  sur  les  bords  de  la  Vienne,  ange  aux 
jréUx  d'asuf^  qu'6tés«-vous  devenu  ?  Ses  cheveux 
blonds  et  fins,  qu'aimaitautrefois  à  soulever  la  brise, 
D&t  bruni  et  tombent  en  touffes  incultes  sur  son  col 
ë%  siir  ses  épàiiles.  Son  visage^  autrefois  blanc  comme 
le  caidélia  et  velouté  comme  la  pèche,  est  enseveli 
presque  tout  entier  sous  une  barbe  épaisse,  pana- 
dbée  et  l*elevée  en  éventail.  L'azur  de  ses  yeux  s'est 
terni;  son  front,  qu'on  aurait  pris  autrefois  pour  une 
lanle  d'ivoire«  ressemble  à  une  feuille  de  parchemin 
jauni  parle  temps.  Qu'est  devenue  cette  taille  fréleet 
fleiibleqù'tit)  coup  devent  ployait  comme  un  roseau? 
Qti'a'-t-il  fait  de  ces  mains  fines  et  délicates  qu'aurait 
enviées  une  duchesse  et  qui  rendaient  jalouses  les 
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vierges  de  Saint-Léonard?  On  a  vu  partir  le  jeune  et 
bel  Hylas,  et  Fon  voit  revenir  Hercule.  Son  costume 
n'est  pas  moins  étrange  :  pantalon  collant;  bottes 
montant  jusqu'à  mi-jambe,  à  la  facondes  étudiants 
allemands;  giletàlarges  revers,  qui  rappelle  les  modes 
d'une  époque  sanglante;  habit  exagéré  ;  chapeau  de 
feutre  gris,  à  poil  ras,  se  terminant  en  pain  de  sucre. 
Lord  Flamborough  porte  un  pantalon  de  nankin  trop 
court,  que  tire  et  retient  sur  la  botte  une  courroie  en 
forme  de  sous-pied;  habit  étriqué  ;  gilet  faisant  des 
efforts  inouïs  pour  arriver  jusqu'à  la  ceinture,  etmou- 
rant,  comme  Léandre,  avant  d'à  voir  touché  le  rivage. 
Ces  observations  avaient  lieu  dans  la  chambre  de 
Célestin,  où  Ton  avait  conduit  tout  d'abord  les  deux 
jeunes  jjens.  A  peine  entré  dans  cet  asile  : 

A  toua  les  <xBur«  bUn  nés  qufi  la  patrie  ptt  ç))ère  l 

s'écria  Célestin;  et,  vidant  ses  poches,  il  déposa  sup 
le  marbre  de  la  cheminée  une  pierre  à  fusil,  quelque» 
morceaux  de  sucre,  un  briquet,  deux  gros  sous  et  ua 
étui  de  bois.  Les  deux  époux  l'observaient  avec  l'é- 
tonnement  du  petit  Chaperon  rouge  qui  trouve  nm 
loup  couché  dans  le  lit  de  sa  mère-grand. — Mo&Dîeul 
mon  fils,  que  vous  avez  une  longue  barbe  !  —  Me» 
Dieu  !  Célestin,  que  vous  voici  étrangement  vêtu  f — 
Mon  Dieu  I  mon  enfant,  que  vous  êtes  donc  changé  ( 

Célestin  souriait  dans  sa  barbe. 

—  Tout  change,  répondit-il  ;  si  cfuefcpaes  sîèGle* 
suffisent  à  renouveler  k  face  du^  monde,  doît-oir 
s'étonner  que  (quelques  années  aient  pu  ehangerto 
mienne  ? 
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Puis  il  ajouta  : 

—  Croyez,  mes  chers  parents,  que  mon  cœur  est 
resté  le  même. 

'    Et  Célestin  pressa  de  rechef  M.  et  U"*  Herbeau 
dans  ses  bras. 

—  Cher  fils,  dit  Adélaïde  qui  ne  revenait  pas  de 
sa  stupéfaction,  je  croyais  vous  avoir  prié  de  faire 
un  peu  de  toilette  à  Limoges. 

—  Tudieu,  ma  tendre  mère  !  répliqua  le  jeune 
homme  à  son  tour  étonné,  espériez-vous  que  j'arri- 
verais déguisé  en  empereur  romain  ?  Il  me  semble 
pourtant  que  je  suis  assez  présentable,  ajouta4-il 
en  passant  ses  pouces  dans  les  entournures  de  son 
gilet. 

Durant  ce  colloque,  le  docteur  Herbeau  examinait 
d'un  air  distrait  les  objets  que  son  fils  avait  déposés 
sur  le  marbre  de  la  cheminée,  il  prit  Tétui  de  bois 
et  rouvrit,  pensant  y  trouver  quelque  instrument 
de  chirurgie  ;  il  n'en  tira  qu'une  horrible  pipe  cu- 
lottée. 

-—Vous  fumez,  mon  filsl  s'écria*t-il  avec  dou- 
leur. 

—  Quoi  !  mon  fils,  vous  fumez  !  répéta  la  tendre 
mère  consternée. 

-—  Autres  temps,  autres  mœurs,  dit  Célestin  sans 
s'émouvoir.  Mais,  chère  mère,  peut-être  serait-il 
convenable  d'offrir  quelques  rafraîchissements  àlord 
Flamborough?  N'ayant  rien  pris  depuis  le  dernier 
relais,  nous  viderions  volontiers  un  petit  verre  de 
vieux  rhum. 

— •  Ah  I  mon  fils^  s'écria  madame  Herbeau  en  rete- 
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nant  ses  pleurs,  vous  ne  buvie;^  autrefois  que  de 
Teau  sucrée. 

A  ces  mots,  s'étant  retirée,  non  sans  jeter  un  re- 
gard de  défiance  sur  lord  Flamborough  qui  se  tenait 
droit,  immobile,  et  n'avaitpointencore  laissé  tomber 
une  parole,  Adélaïde  se  réfugia  dans  la  cuisine,  où  le 
docteur  Herbeau  ne  tarda  pas  à  la  rejoindre.  Là^  les 
deux épouxse  regardèrent  Tun  l'autre  en  silence  sans 
oser  se  communiquer  leurs  pensées.  Enfin  les  larmes 
de  madame  Herbeau  s'ouvrirent  un  passage,  et  le 
bon  docteur  y  mêla  les  siennes.  Jeannette  soutenait 
qu'ils  étaient  dupes  d'un  intrigant,  que  ce  n'était 
point  là  M.  Célestin,  et  qu'on  avait  changé  leur  fils  à 
l'École  de  mé.decine.  Ce  fut,  cette  fois,  Aristide  qui 
releva  la  confiance  de  son  épouse.  A  l'entendre,  il 
n'était  pas  temps  de  se  désespérer,  on  ne  devait  pas 
se  hâter  de  juger  Célestin  sur  les  apparences.  Certes, 
au  premier  coup  d'œil,  laforme  était  rude  et  l'écorce 
grossière  ;  mais  sous  ces  ronces,  sous  ces  épines  se 
cachait  sans  doute  un  puits  de  science.  Il  était  sage  et 
prudent  d'attendre.  D'ailleurs,  Célestin  n'affectait 
peut-être  ces  manières  hardies,  ces  façons  cavalières, 
que  pour  échapper  aux  reproches  qu'on  lui  avait  si 
souvent  adressés  à  propos  de  sa  timidité.  Peut-être 
n'était-ce  qu'un  jeu;  peut-être  enfin  le  désir  deprou- 
verqu'il  était  entièrement  débarrassé  du  malheureux 
défaut  de  son  jeune  âge  rentrainait,  à  son  insu, 
dans  un  excès  contraire.  Prompte  à  s'abuser,  comme 
toutes  les  mères,  Adélaïde  convenait  qu'Aristide 
pouvait  avoir  raison  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  d'affreux, 
c'était  cette  société  qu'ils  avaient  réunie  pour  assister 
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au  triomphe  de  leur  orgueil,  et  qu'ils  allaient  rendre 
témoin  de  la  ruine  de  leurs  espérances. 

—  Et  puis,  ajoutait  madame  Herbeau,  qu'est-ce 
que  ce  monstre  d'Anglais  qui  nous  arrive  sans  crier 
gare  ?  Est-ce  donc  là  ce  lord  Flamborough  dont  Gé- 
lestin  nous  a  tant  parlé  ? 

n  s'agissait,  vis-à-vis  des  invités,  de  faire,  comme 
on  dit  communément,  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur.  Le  docteur  Herbeau  rentra  dans  le  salon,  et, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  il  annonça  d'abord  que  lord 
Flamborough  avait  daigné  accompagner  son  fils. 
A  ce  nom  bien  connu,  un  murmure  de  flatteuse  ap- 
probation circula  dans  l'assemblée.  —  Ces  deux  mes- 
sieurs, ajouta  le  docteur,  prient  ces  dames  de  vouloir 
bien  les  excuser  s'ils  osent  se  présenter  en  habits  de 
voyage.  Un  peu  de  toilette  devant  entraîner  beaucoup 
de  temps,  lord  Flamborough  et  Célestin  ont  pensé 
qu'il  était  plus  convenable  de  mettre  votre  indulgence 
que  vos  estomacs  à  l'épreuve. 

De  nouveaux  murmures,  gages  de  bienveillance, 
coururent  dans  les  rangs. . 

—  Ah  çà,  demanda  M.  X...  en  se  penchant  à 
l'oreille  de  son  voisin,  est-ce  que,  par  hasard,  Cé- 
lestin et  lord  Flamborough  seraient  les  deux  Chinois 
qui  vienneut  de  descendre  de  l'impériale  de  la  dili- 
gence? 

—  Nous  allons  bien  voir,  répondit  le  voisin. 

En  cet  instant,  la  porte  du  salon  s'ouvrît  à  denx 
battants,  Célestin  et  lord  Flamborough  entrèrent 
de  front,  présentés  par  madame  Herbeau  qui  les 
conduisait  chacun  par  la  main. 
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Il  y  eut  dans  rassemblée  un  mouvement  de  con- 
sternation qu'il  n'est  pas  donné  à  la  parole  humaine 
d'exprimer.  Les  femmes  frissonnèrent  d'horreur  à  la 
Tue  de  la  barbe  de  Célestin  ;  les  jeunes  filles  se  de- 
mandèreotavec  confusion  si  c'était  bien  là  le  gracieux 
compagnon  de  leur  enfance  ;  les  hommes  échan* 
gèrent  à  la  dérobée  des  regards  significatifs.  Toute- 
fois, après  un  instant  de  silence  et  d'hésitation,  qui 
dut  sembler,  un  siècle  à  chaque  assistant,  on  entoura 
le  jeune  docteur.  Chacun  s'empressa  de  lui  faire 
fête;  ce  ne  fut,  durant  quelques  minutes,  que  recon- 
naissances, accolades  et  poignées  de  main.  Lord 
Flamborough  eut  sa  part  de  ce  bon  accueil;  mais  il 
fut  impossibIe.de  lui  arracher  une  parole  ni  môme 
un  sourire.  Pour  couper  court  aux  impressions  fâ- 
cheuses, madame  Herbeau  se  hâta  de  faire  annoncer 
que  le  dîner  attendait  les  convives. 

Ayant  pris  le  bras  de  lord  Flamborough  pour  pas- 
ser dans  la  salle  à  manger  : 

—  Il  paraît,  miiord^  dit  Adélaïde  en  lui  indiquant; 
une  place  auprès  d'elle,  il  paraît  que  vous  vous  plai- 
sez beaucoup  à  Montpellier  ? 

*^  Je  m'fennuie  partout,  répondit  froidement  T An- 
glais. 
Célestin  avait  offert  son  bras  à  Corinne. 

—  J'espère,  Monsieur,  loi  dit-elle,  que  la  science 
ne  vous  a  pas  brouillé  avec  les  neufs  sœurs,  et  que 
vous  faites  toujours  des  verses  ? 

—  En  médecine,  nous  disons  des  vers,  répondit 
Célestin  en  se  mettant  à  table. 

Il  n'entre  ni  dans  nos  goûts  ni  dans  nos  idées  de 
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donner  le  menu  du  dîner,  de  compter  les  plats,  d'a- 
nalyser les  sauces,  d'énumérer  les  cristaux  et  de 
décrire  les  fourchettes  :  ces  sortes  de  nomenclatures 
sont  fort  à  la  mode,  mais  reviennent  de  droit  aux 
maîtres  d'hôtel  et  aux  commissaires  priseurs.  Nous 
nous  contenterons  d'affîrmer  que  la  salle  à  manger 
du  docteur  Herbeau  offrait  un  spectacle  à  ravir  tous 
les  sens;  si  l'on  veut  bien  se  figurer,  rangé  autour 
d'une  table  magnifiquement  servie,  tout  ce  que  Saint- 
Léonard  et  les  environs  possédaient  de  plus  marquant 
dans  les  arts,  dans  l'aristocratie  et  dans  les  hautes 
fonctions  publiques  ;  si  l'on  se  représente  ces  graves 
personnages  émaillés  de  femmes  élégantes  et  de 
blanches  jeunes  filles,  semées  çà  et  là  comme  des 
roses  et  des  pâquerettes  dans  une  guirlande  de  fleurs 
sombres  ;  enfin,  si  l'on  ajoute  à  ce  tableau  déjà  ma- 
gnifique les  verres  étincelants  à  la  lueur  des  bougies> 
les  porcelaines  du  cru,  et,  à  chaque  bout  de  la  nappe, 
deux  vases  de  fleurs  artificielles  dans  l'un  desquels 
se  voyait,  sous  verre,  un  bouquet  d'oranger,  gage  de 
virginité,  que  madame  Herbeau  ne  pouvait  regarder 
sans  rougir,  on  ne  s'étonnera  pas  qu'il  soit  encore 
question  dans  le  pays  de  ce  somptueux  festin,  qui 
finit,  hélas  !  aussi  misérablement  que  celui  de  Bai- 
thazar. 

Ainsi  qu'il  arrive  toujours,  les  convives  furent 
d'abord  silencieux.  A.  table  il  en  est  de  la  conversa- 
tion comme  à  la  guerre  d'une  bataille.  Longtemps 
les  deux  armées  s'observent,  puis  on  échange  de  çà 
de  là  quelques  coups  de  fusil  :  bientôt  les  coups  de- 
viennent plus  fréquents  ;  le  canon  tonne  enfin,  et  la 
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mêlée  devient  générale.  C'est  là  du  moins  ce  qu'on 
put  observer  au  dîner  du  docteur  Herbeau.  On  n'en* 
tendit  d'abord  que  le  bruit  des  fourchettes  et  des  as- 
siettes; on  regardait  en  dessous  Célestin  et  lord  Flam- 
borough,  qui  dévoraient  à  qui  mieux  mieux.  Puis, 
quelques  mots  spirituels  du  bon  docteur  partirent  de 
loin  en  loin,  comme  des  fusées  :  les  esprits  s'ani- 
mèrent, on  riposta  de  droite  et  de  gauche;  des  cau- 
series s'établirent  sur  tous  les  points,  et  vers  la  fin 
du  premier  service  la  conversation  ressemblait  au 
bouquet  d'un  feu  d'artifice  où  soleils,  fusées,  bombes, 
pétards  et  feux  de  Bengale  tournent,  éclatent,  jaillis- 
sent et  ruissellent  de  toute  part  et  tout  à  la  foi^.  On 
parlait  de  tout  et  de  quelques  choses  encore.  Litté- 
rature, poésie,  politique,  toutes  les  affaires  du  jour, 
toutes  les  questions  palpitantes  éCactualtté  furent 
mises  sur  le  tapis,  ou  plutôt  sur  la  nappe.  Célestin  se 
montra  d'abord  plein  de  réserve  et  de  convenance  : 
plus  d'une  fois  un  murmure  flatteur  accueillit  ses 
discours  ;  plus  d'une  fois  Adélaïde  et  le  docteur  tres- 
saillirent d'orgueil  et  de,  joie.  Cependant  les  deux 
époux  remarquaient  avec  effroi  que  leur  fils  buvait 
outre  mesure.  Quant  à  lord  Flamborough,  il  buvait, 
mangeait,  sans  s'inquiéter  de  rien,  suppléant,  comme 
la  plupartde  ses  compatriotes,  l'esprit  par  le  silence, 
l'élégance  par  la  gravité,  la  distinction  par  l'impas- 
sibilité. 

Célestin  commença  par  écouter  patiemment  ce  qui 
se  disait  autour  de  lui  ;  mais  échauffé  bientôt  par 
les  vins  de  son  père,  moins  encore  que  par  les  opi- 
nions tant  soit  peu  surannées  qu'il  entendait  émeltro 
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k  sa  barbe,  il  se  prit  à  lâcher  quelques  hérésies  qui 
glacèrent  rassemblée  d'épouvante  et  firent  bondir  le 
docteur  Herbeau  sur  sa  chaise.  Poussé  à  bout  par 
madame  K...,  qui  Pavait  imprudemment  engagé  dans 
une  discussion  littéraire,  Gélestin  décapita  sans  res- 
pect toutes  les  gloires  du  dix-septième  et  du  dix-hui- 
tième siècle.  Pasunautelne  fut  respecté,  pasun  dieu 
ne  resta  debout  sur  son  piédestal.  Il  déclara  qu'il  tenait 
Corneille  pour  un  buveur  de  cidre,  Racine  pour  unfa- 
quin,  et  que  l'heure  était  enfin  venue  de  renouveler  le 
Parnasse. — C'est  dans  le  peuple,  s'écria-t-il,  dans  le 
peuple  et  non  ailleurs  qu'est  l'avenir  de  la  poésie. 
Avec  les  rois  s'en  vont  les  vieilles  muses.  L'Hélicon, 
c'est  la  patrie;  Apollon,  c'est  la  liberté. 

—  Les  rois  s'en  vont  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts 
avec  indignation. 

—  La  patrie  !  s'écria  Pun. 

—  La  liberté  I  s'écria  l'autre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  un  troisième. 

—  Que  parlez-vous  de  vieilles  muses  ?  dit  ma- 
dame K...,  rouge  de  colère;  sachez,  Monsieur,  que 
les  muses  ne  vieillissent  pas. 

—  Au  contraire,  elles  rajeunissent^  répliqua  Gé- 
lestin la  regardant  d'un  air  efl^ronté. 

Ce  fut  un  tohu-bohu  épouvantable;  le  désas- 
tre ne  devait  pas  en  rester  là.  Il  était  impossible 
qu'une  question  littéraire  ainsi  posée  n'empiétât  pas 
presque  aussitôt  sur  le  terrain  de  la  politique.  Nous 
devons  à  Gélestin  la  justice  de  reconnaître  qu'il  fît 
des  efibrts  surhumains  pour  se  vaincre  et  se  do- 
miner. Contenu  par  les  regards  que  ne  cessaient 
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d*attacher  sur  lui  son  père  et  sa  mère,  longtemps  il 
essuya,  sans  broncher,  le  feu  de  ses  adversaires,  se 
contentant  de  vider,  de  remplir  et  de  vider  son  verre; 
mais  à  la  fin,  exaspéré  et  n'en  pouvant  plus,  las  de 
voir  égorger  sans  pitié  ses  opinions  et  ses  principes, 
las  de  voir  égorger  ses  frères,  il  oublia  toute  retenue, 
et,  le  vin  aidant  à  la  chose,  il  éclata  tout  d'un  coup 
comme  un  canon  chargé  à  mitraille. 

Les  femmes  cachèrent  leurs  tôtes  entre  leurs 
mains;  le  docteur  Herbeau chancela;  Adélaïde  fail- 
lit s'évanouir;  le  curé  de  Saint-Léonard,  regardant 
Gélestin  avec  douleur,  pleura  Tenfant  religieux  et 
timide  qui,  le  jour  de  sa  première  communion, 
avait  édifié  toute  la  paroisse  par  son  recueillement 
et  sa  pieuse  attitude,  Gélestin  allait  toujours  ;  vai- 
nement on  murmurait  autour  de  lui;  vainement  le 
docteur  le  rappelait  à  l'ordre  ;  vainement  madame 
Herbeau  lui  lançait  des  regards  à  le  percer  de  part 
en  part  et  à  le  clouer  contre  la  muraille  :  il  allait, 
ainsi  qu'un  cheval  échappé,  à  travers  dix-huit  siè- 
cles, saccageant  la  monarchie  comme  il  avait  fait 
du  Parnasse  :  Henri  IV,  François  P'  et  Louis  XIV  al 
lèrent  rejoindre  Racine  et  Corneille  dans  le  panier 
aux  chiffons.  Il  démontra,  clair  comme  le  jour,  que 
c'était  fini  de  la  royauté  et  qu'une  aurore  nouvelle 
allait  se  lever  sur  le  monde.  Le  docteur  Herbeau 
suait  sang  et  eau  ;  Adélaïde  adressait  sous  la  table 
des  coups  de  pied  aux  jambes  de  son  fils  ;  de  toutes 
parts  on  criait  à  Marat  et  à  Robespierre.  Lui  cepen- 
dant, il  allait  toujours,  ne  s'interrompant  que  pour 
vider  son  verre,  et  reprenant  aussitôt  l'exposé  de  ses 
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doctrines,  rœil  en  feu,  le  poil  hérissé,  la  bouche  écu- 
mante.  Il  flétrit  le  gouvernement  de  l'étranger,  dé- 
chira les  traités  de  ^815,  et  porta  plusieurs  toasts  au 
renversement  de  la  tyrannie,  à  l'expulsion  des  jésuites 
et  au  triomphe  de  la  jeune  France. 

—  Il  est  gentil,  Célestin  I  ditM.  X...  à  M.  de  B..., 
son  voisin,  vieux  gentillâtre  limousin,  qui  avait  émi- 
gré en  89,  et  n'était  rentré  en  France  qu'avec  ses 
maîtres  légitimes. 

M.  de  B...,  qui  avait  écouté  Célestin  sans  mot 
dire,  se  leva  froidement  de  table  et  demanda  sa 
canne  et  son  chapeau  ;  on  était  à  peine  au  dessert. 

—  Eh  quoi  !  s'écrièrent  à  la  fois  M.  et  M™«  fier- 
beau,  monsieur  le  chevalier  se  retire? 

—  Je  fais  comme  les  rois,  dit  le  chevalier  en  sou- 
riant ;  il  est  tard,  les  chemins  sont  mauvais,  je  ne 
voudrais  pas  inquiéter  ma  maison.  Recevez  mes 
compliments,  docteur,  ajouta-t-il  en  offrant  sa  main 
à  Aristide,  votre  fils  est  charmant  ;  Célestin  a  tenu 
toutes  ses  promesses. 

A  ces  mots,  il  salua  poliment,  et  s'esquiva  sans 
laisser  aux  deux  époux  le  temps  d'exprimer  leurs  re- 
grets et  leur  étonnement. 

—  Il  suffit  de  la  voix  d'un  homme  libre,  s'écria 
Célestin,  pour  mettre  en  fuite  les  esclaves. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  libre,  mon  fils,  répli- 
qua le  docteur  Herbeau,  qui  étouffait  de  honte  et  de 
colère,  et  se  sentait  près  d'éclater. 

.  Au  môme  instant,  le  curé  de  Saint-Wonard,^  de- 
manda son  chapeau  h  Jeannette. 
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—  Et  VOUS  aussi,  Monsieur  le  curé  !  s'écrièrent  les 
deux  époux. 

—  Je  vais  où  m'appelle  mon  ministère,  répondit 
le  vieux  pasteur. 

Et  il  se  retira,  après  avoir  jeté  sur  Célestin  un  re- 
gard rempli  de  tristesse. 

—  C'est  une  ouaille  égarée,  dit-il  au  docteur  qui 
l'avait  accompagné  jusqu'à  la  porte;  avec  le  secours 
de  Dieu,  nous  le  ramènerons  au  bercail. 

En  rentrant  dans  la  salle  du  festin,  le  bon  Aristide 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  Adélaïde  pleurait 
dans  son  assiette.  Les  convives  souffraient  visible- 
ment ;  un  sentiment  de  gêne  et  d'embarras  se  tra- 
hissait sur  tous  les  visages.  Célestin  avait  fait  trêve 
à  son  éloquence  :  un  morne  silence,  un  silence  de 
plomb,  plus  terrible,  plus  fatal  que  Torage  qu'avait 
soulevé  le  jeune  démagogue,  pesait  sur  l'assemblée 
tout  entière  ;  lord  Flamborough  seul  continuait  de 
manger  d'un  appétit  imperturbable. 

Le  départ  presque  simultané  du  curé  de  Saint- 
Léonard  et  du  chevalier  de  B...  avait  un  peu  dégrisé 
Célestin,  qui  venait  enfin  de  comprendre  qu'il  s'était 
laissé  entraîner  trop  loin.  ]ï  fut  frappé  de  l'attitude 
douloureuse  de  son  père,  qui,  pareil  auroi  deThulé, 
buvait  ses  larmes  dans  son  verre.  Les  regards  de  ma- 
dame Herbeau  achevèrent  de  le  ramener  à  des  idées 
plus  calmes.  II  essaya  donc  de  réparer  le  mal  autant 
que  faire  se  pouvait.  Il  sut  ranimer  la  conversation 
éteinte  ;  il  s'entretint  gravement  de  poésie  avec  ma- 
dame K...,  d'administration  avec  le  percepteur;  il 
rappela  aux  jeunes  vierges  les  souvenirs  de  leur  en- 
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fonce  ;  il  eut  plus  d'un  mot  gracieux  pour  les  mères.' 
Puis  il  parla  de  Montpellier,  de  ses  études,  de  son 
long  exil;  il  dit  la  joie  qu'il  éprouvait  de  son  re* 
tour  dans  la  patrie  et  dans  sa  famille.  Bien  qu'il  lui 
échapp&t  encore  des  paroles  qui  éclataient  comme 
des  grenades  aux  nez  des  convives,  Gélestin  parvint, 
sinon  à  effacer  entièrement,  du  moins  à  adoucir  les 
impressions  malveillantes  qu'il  avait  fait  naître.  On 
respirait  plus  librement  ;  on  Técoutait  avec  un  cer- 
tain charme  ;  un  peu  de  confiance  et  de  sérénité  ren- 
trait dans  l'âme  des  deux  époux.  On  était  en  plein 
dessert  ;  les  flacons  circulaient;  le  vin  de  Champagne 
disposait  merveilleusement  tous  les  cœurs  à  la  bien- 
veillance ;  les  yeux  s'animaient,  les  fronts  s'illumi- 
naient; un  sourire  de  béatitude  s'épanouissait  sur 
toutes  les  bouches  ;  la  mousse  pétillait  dans  les  cris- 
taux et  l'esprit  dans  tous  les  discours.  Lord  Flambo- 
rough  lui*môme  avait  parlé  ;  il  avait  daigné  se  plain- 
dre de  ce  que  le  vin  de  Champagne  n'était  pas  frappé 
de  glace. 

Le  docteur  Herbeau  pensa  que  le  moment  était  pro- 
pice pour  adresser àl'assemblée  une  petite  allocution 
qu'il  avait  préparée  depuis  plusieurs  jours;  il  solli- 
cita gracieusement  l'attention  des  convives,  et  lors- 
qu'il les  vit  silencieux^  recueillis,  comme  suspendus 
h  ses  lèvres  ; 

—  Mes  amis,  mes  concitoyens,  dit-il  en  élevant  la 
voix,  près  de  rentrer  dans  le  repos  et  de  remettre 
les  soins  de  ma  clientèle  entre  les  mains  de  mon  fils, 
j'éprouve,  à  cette  heure  solennelle,  le  besoin  de  vous 
remercier  des  honorables  sympathies  que  vous  m*a^ 
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vez  témoignées  durant  ma  longue  carrière.  (Mouve- 
ment dans  l'assemblée.)  Les  sentiments  d'estime  et 
d'affection  dont  vous  m*avez  entouré  m'ont  récom- 
pensé bien  au  delà  de  mes  faibles  mérites  ;  et  s'il  m'est 
permis  d'espérer  que  quelques  regrets  m'accompa- 
gneront dansmaretraite,  j'aurai  touché  le  but  le  plus 
cher  de  mes  ambitions.  (Murmures  d'assentiment.) 
Il  est  cependant,  Messieurs,  un  autre  prix  que  j'ose 
solliciter  de  votre  justice  et  de  votre  bonté.  (Redou- 
blementd'attention.)Sivousnepensez  pas  que,  durant 
les  vingt-cinq  années  qui  viennent  de  s'écouler,  j'aie 
démérité  du  pays,  si  vous  croyezau  contraire  que  la 
vie  du  docteur  Herbeau  n'a  pas  été  tout  à  fait  inutile, 
vous  reporterez  sur  le  fils  les  sentiments  de  haute 
bienveillance  dont  vous  avez  honoré  le  père;  vous  ne 
dépouillerez  pas  Célestin  de  son  plus  précieux  héri- 
tage. (Silence,  hésitation  :  l'orateur  se  trouble.) 
Célestin  est  jeune,  Messieurs, reprit  le  bon  docteur; 
comme  tous  les  jeunes  gens,  il  a  subi  la  contagion 
des  idées  nouvelles;  mais  quelques  mois  de  séjour  à 
Saint-Léonard  l'auront  bientôt  ramené  à  des  opinions 
plus  saines.  Je  me  porte  garant  de  son  avenir,  je  ré- 
ponds de  lui  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Mon 
fils,  votre  père  n'a  jamais  failli  à  sa  parole  :  voudrez- 
vous  le  rendre  parjure?  (Approbation  dans  l'assem- 
blée; Célestin  caresse  sa  barbe.)  J'en  ai  la  conviction, 
Messieurs, mon  fils  se  montrera  digne  de  votre  con- 
fiance et  de  vos  sufi'rages.  Un  séjour  de  cinq  ans  à 
Montpellier  l'amisàmômedefîure,  en  médecine,  des 
études  sérieuses. Mesconseilsneluimanquerontpas  ; 
il  s'appuiera  sur  ma  vieille  expérience  ;  je  dirigerai 
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sa  jeunesse  et  lui  rappellerai  chaque  jour  les  devoirs 
de  son  ministère  :  heureux  et  fier  de  le  voir  continuer 
mon  œuvre  et  ajouter  quelques  bienfaits  à  ceux  que 
j'ai  rendus  peut-être  I  (Attendrissement  général.) 

Après  quelques  instants  d'agitation,  le  maire  de 
Saint-Léonard  se  leva,  et  s'exprima  en  ces  termes, 
au  milieu  d'un  religieux  silence  : 

—  Notre  digne  ami,  nos  cœurs  tout  entiers  vous 
suivront  dans  votre  retraite.  Vous  avez  été,  pendant 
vingt-cinq  ans,  le  dieu  sauveur  denotre  ville  etdenos 
campagnes.  Votre  probité,  vos  talents,  votre  esprit, 
votre  caractère  et  votre  amour  du  bien  public,  lais- 
seront parmi  nous  des  souvenirs  qui  ne  s'effaceront 
jamais.  Vos  concitoyens  vous  expriment  ici,  par  ma 
voix,  leur  reconnaissance.  (Émotion  universelle;  le 
bon  docteur  essuie  ses  yeux.)  Que  votre  fils  suive 
l'exemple  de  vos  vertus  et  de  vos  mérites,  que  Céles- 
tin  nous  rende  son  père  :  à  ce  titre,  il  ne  trouvera 
parmi  nous  qu'estime,  appui  et  bienveillance.  (Ap- 
plaudissements.) 

Le  maire  s'étant  assis,  Gélestin  se  leva  à  son  tour 
et  prit  la  parole.  Lord Flamborough  s'était  endormi. 

((M£SSI£URS  ET  CUERS  CONCITOYENS, 

({ Je  ne  chercherai  pas  à  vous  exprimer  le  bonheur 
que  je  ressens  à  me  voir  au  milieu  de  vous.  Pour 
comprendre  ma  joie,  il  faudrait  être  dans  le  secret 
de  ce  que  j'ai  souffert  durant  les  cinq  années  d'exil 
que  je  viens  d'endurer.  La  patrie  n'est  pas  un  vain 
mot;  lorsque  j'ai  aperçu  de  loin  le  clocher  de  Saint- 
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Léonard,  mon  cœur  s'est  troublé,  mes  yeux  se 
sont  mouillés  de  douces  larmes.  (Mouvement.)  Je 
suis  profondément  touché  de  Taccueil  flatteur  que  j'ai 
reçu  de  vous  ;  qu'il  me  soit  permis  de  ledire^  je  crois 
l'avoir  déjà  mérité.  (Marques  d'étonnement.)  Oui, 
répéta  Gélestin  avec  une  noble  assurance,  je  crois 
l'avoir  déjà  mérité  parles  études  opiniâtres  auxquel- 
les je  me  suis  livré  durant  de  longues  années,  à  cette 
unique  fin  de  vous  apporter  les  bienfaits  de  mes  dé- 
couvertes. C'est  pour  vous,  pour  vous  seuls,  que  j'ai 
pâli  dans  le  travail,  pour  vous  que  j'ai  brûlé  mon 
sang  dans  les  veilles.  Pendant  cinq  ans,  Messieurs, 
privé  des  baisers  de  ma  mère,  j'ai  fouillé  chaque  jour, 
chaque  nuit,  à  toute  heure,  le  grand  mystère  de  la 
science  ;  mes  plus  belles  années  s'y  sont  consumées  ; 
mais  à  force  de  plonger  dans  l'abime,  unefoisj'ensuis 
sorti  vainqueur. (Murmures  d'approbation  ;  triomphe 
des  deux  époux.]  J'ai  cru  m'apercevoir.  Messieurs, 
poursuivit  Gélestin,  que  les  opinions  politiques  et 
littéraires  que  j'ai  professées  devant  vous  n'avaient 
pas  entièrement  conquis  votre  suffrage.  Demandez 
ma  vie,  prenez  ma  tôte  ;  quant  au  sacrifice  de  mes 
opinions,  jamais  !  Laissez-moi  yous  dire,  d'ailleurs, 
que  vous  ne  sauriez  désormais  les  proscrire  sans  une 
horrible  ingratitude,  car  ce  sont  elles  qui  m'ont 
poussé  dans  les  voies  nouvelles  de  la  science  ;  c'eslà 
elles  que  je  dois  et  que  vous  devez  la  découverte  que  je 
vous  apporte.  (Écoutez!  écoutez  I) Tout  se  tient.  Mes- 
sieurs ;  les  arts,  la  littérature,  la  science  et  la  poli- 
tique sont  unis  par  des  liens  invisibles  qu'on  ne 
saurait  briser  sans  arrêter  la  marche  progressive  de 
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l'humanité.  La  politique,  les  arts,  la  science  et  la 
poésie,  grand  quadrige  humanitaire,  marchent  en- 
semble et  du  mémepas.  Je  sais  des  gens  qui  ne  consen- 
tent à  avancer  d'un  pied  qu'à  la  condition  de  reculer 
de  l'autre;  des  gens  qui  concilient  le  culte  du  passé  i 
arec  la  religion  de  Tavenir,  poussent  au  char  de  la 
main  gauche  et  le  retiennent  de  la  droite,  accouplent 
les  institutions  d'un  peuple  libre  avec  une  littérature 
detyrans  et  d'esclaves,  et  posent  effrontément  le  bon- 
net de  la  liberté  sur  la  perruque  académique.  Moi, 
Messieurs,  plus  conséquent  avec  mes  principes,  je 
suis  allé  de  la  réforme  politique  à  la  réforme  litté- 
raire, et  de  là,  passant  à  la  science,  je  me  suis  con- 
vaincu qu'elle  devait,  elle  aussi,  subir  Téternelle  loi 
du  progrès  qui  régit  le  monde,  et  sortir  de  l'ornière 
où  elle  secrottait  depuis  quelques  milliers  de  siècles. 
(Marques  de  vive  curiosité  ;  Adélaïde  frissonne  ;  le 
docteur  avale  un  verre  d'eau.)  Jusqu'à  présent.  Mes- 
sieurs, on  s'était  imaginé  qu'Hippocrate,  ce  roi  de  la 
routine,  avait  établi  la  science  médicale  sur  des  bases 
impérissables.  Hier  encore,  on  croyait  que  Galien, 
Avicenne,  Bœrhaave,  Stahl,  Bordeu,  PineI,Broussaîs, 
Bichat,  Andral  et  tous  les  prétendus  savants  qui  ont 
étudié  l'organisation  de  l'homme  et  l'action  des  corps 
de  la  nature  sur  cette  organisation,  on  croyait,  dis-je, 
que  ces  illustres  empiriques  avaient  trouvé  quelques 
vérités  lumineuses,  et  légué  àleurs  successeurs  quel- 
ques observations  utiles.  Profonde  erreur  qui  n'a  fait 
que  trop  de  victimes  !  Nous  sommes  deux  ou  trois 
qui  venons  de  découvrir  que  toutes  les  formules  et 
tous  les  aphorisraes  stéréotypés  jusqu'ici  par    ces 
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maîtres  ignorants  ou  menteurs  sont  autant  de  bévues 
et  d'impostures  qui  doivent  à  jamais  disparaître  du 
livre  profané  de  la  science.  Que  Thumanité  entonne 
doue  des  chants  d'allégresse  en  signe  de  délivrance  I 
La  vieille  médecine,  ce  Minotaure  qui  a  dévoré 
plus  d'existences  que  toutes  les  pestes  d'Orient  ;  cette 
vieille  empoisonneuse,  cette  vieille  buveuse  de  sang, 
l'allopathie,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
l'allopathie  est  morte,  et  l'homœopathie  vient  de 
naître  !  » 

Exprime  qui  pourra  l'effet  que  produisit  cette  pro- 
fession de  foi  sur  les  convives  en  général  et  sur  le 
docteur Herbeau  en  particulier.  Pour  nous,  nous  de- 
vons renoncer  à  la  tâche.  Les  convives,  qui  venaient 
d'entendre  pour  la  première  foisles  motsd'allopathie 
et  d'homœopathie,  ne  comprenant  rien  à  la  chose,  se 
regardaient  d'un  air  étonné  ;  mais  le  docteur  Herbeau, 
qui  savait  qu'une  réforme  nouvelle  venait  de  surgir 
du  fond  de  l'Allemagne  et  menaçait  d'envahir  la 
France,  que  dut-il  éprouver,  grand  Dieu  !  en  appre- 
nant que  son  fils  était  leMélanchthon  du  Luther  de  la 
médecine?  C'est  ce  que  nul  ne  saurait  dire.  Il  voulut 
se  lever,  il  retomba  sur  son  siège;  il  voulut  parler, 
la  parole  mourut  sur  ses  lèvres.  Il  resta  sans  voix, 
sans  mouvement;  il  était  foudroyé, 

—  La  vieille  médecine,  Messieurs,  poursuivit  Gé- 
lestin,  s'appliquait  à  rechercher  et  à  écarter  les  causes 
des  maladies.  Toile  causam  !  s'écriait-elle,  et,  pour 
détruire  les  causes  du  mal,  elle  procédait  d'après  cet 
axiome:  Contraria  contrariis  curantur.  D'après  ce 
principe,  plus  meurtrier,  plus  funeste  que  les  boulets 
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rames  et  les  fusées  à  la  Congrève,  elle  combattait 
les  irritations  par  les  calmants,  les  inflammations 
par  les  saignées,  raisonnant  comme  un  homme  qui, 
Toyant  sa  maison  brûler,  s'aviserait  de  jeter  de  l'eau 
sur  la  flamme.  Nous  autres,  nous  avons  changé  tout 
cela;  nous  disons  :  Similia  similtbus.  Nous  irritons 
les  irritations,  nous  enflammons  les  inflammations; 
pour  le  guérir,  nous  doublons  le  mal  du  même; 
nous  le  poussons  à  bout,  nous  Taiguillonnons,  nous 
l'exaspérons. 

—  Décidément,  dit  M.  X....  à  son  voisin,  le  jeune 
drôle  se  moque  de  ses  concitoyens. 

— Malheureux  Is'écrialedocteurHerbeau,chezqui 
rindignation  venait  enfin  de  s'ouvrir  un  passage,  il  ne 
vous  reste  plus  qu'à  abjurer  la  religion  de  vos  pères! 

—  Cela  viendra,  répondit  Céleslin  avec  calme.  Il 
en  est  de  la  religion  de  nos  pères  comme  de  leur 
politique,  de  leur  littérature  et  de  leur  médecine: 
elle  a  fait  son  temps.  Je  l'ai  dit,  tout  se  tient,  toul^a 
du  môme  pas.  Le  christianisme  ne  suffit  plus  aux  be- 
soins des  sociétés  modernes;  le  ciel  de  Jéhovah  est 
aussi  délabré  que  TOlympe.  Nous  y  remédierons.  Je 
sais  de  source  certaine  que  des  dieux  nouveaux  se 
préparent. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce.  Madame  Herbeau  poussa 
un  cri  de  douleur  et  d'effroi;  le  docteur  se  frappa  le 
front  avec  désespoir  ;  l'assemblée  se  leva  en  tumulte; 
lord  Flamborough  se  réveilla.  Les  hommes  cher- 
chaient leurs  cannes  et  leurs  chapeaux;  les  femmes 
demandaient  leurs  châles  et  leurs  socques. 

—  Je  supplie  l'honorable  société,  s'écria  Célestin; 
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de  vouloir  bien  ne  pas  se  retirer  avant  d'avoir  écouté 
Texposé  de  notre  admirable  système.  La  vieille  mé- 
decine, Messieurs,  s'était  imaginé  que  les  médica- 
ments produisaient  d'autant  plus  d'effet,  qu'où  les 
administrait  à  plus  fortes  doses.  Il  n'en  est  rien.  Nous 
autres,  nous  avons  découvert  qu'un  remède  agit  d'au- 
tant plus  sûrement,  qu'il  est  pris  en  fraction  plus 
minime  et  plus  exigué.  Nous  avons  inventé  les  doses 
^       infinitésimales  ;  nous  avons  créé  la  médicamenta- 
tion  microscopique.  Si  nous  pouvions  parvenir  à 
fractionner  au-dessous  de  zéro,  l'homœopathie  ne 
laisserait  plus  rien  à  désirer  :  nous  y  parviendrons, 
je  l'espère.  Notre  posologie  est  quelque  chose  de  si 
merveilleusement  simple,  que  j'avais  d'abord  refusé 
d'y  croire;  mais  mon  illustre  maître  m'ayant  donné 
'■}      sa  parole  d'honneur  que  tout  cela  était  parfaitement 
i^      exact,  la  foi  est  descendue  dans  mon  cœur.  Quoi  de 
^      plus  simple,  6  mes  concitoyens!  quoi  de  plus  mer- 
1^^     veilleux  en  effet  !  ajouta  Célestip  en  tirant  de  sa 
poche  une  boite  d'acajou  qu'il  ouvrit,  et  dans  laquelle 
>      étaient  rangés,  comme  des  cartouches  dans  une  gi- 
i?^'     berne,  des  tubes  de  verre  presque  imperceptibles. 
e:-     Avez-vous    une    brancho-pleuro-pneumonie?   une 
.0'     hépatite  ?  une  splénite?  Mon  père,  avec  ses  vieilles 
idées,  vous  criblerait  de  coups  de  lancette  et  de  piqûres 
^  >     de  sangsues.  Moi,  je  vous  fais  avaler  un  de  ces  glo- 
ffj:     bules,  si  petit,  si  ténu,  que  vous  ne  le  verriez  pas  à  la 
^;f.    loupe.  Cela  fait,  si  le  principe  vital  triomphe,  vous  ne 
^^;     mourez  pas,  et  vous  gardez  tout  votre  sang,  qui  est 
ji^    de  la  chair  coulante,  comme  l'a  dit  fiordeu,  dont  je 
fais  d'ailleurs  peu  de  cas.  L'homœopathie,  Messieurs, 
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ii*a  jamais  versé  et  ne  versera  jamais  mie  gMtte  d# 
sang.  Nous  saignons  en  dedans,  nous  autres. 

Tout  eeque  disait  Céiestin  semblait  si  surprenant, 
que  les  convives,  près  de  se  retirer,  s'étaient  arrêtés 
pour  l'entendre.  Les  deux  époux  eon^teroéa  se  de«- 
mandaient  si  ce  n'était  pas  un  rêve. 

«^  Avez-vous  une  forte  migraine?  poursuivit  le 
jeune  drôle  ;  je  prends  un  petit  tube  renfermant  une 
dilution  à  un  décillionième  de  grain  d'extrait  de 
n'importe  quoi  ;  je  vous  le  fais  flairer,  puis  j'en  mets 
une  gouttelette  invisible  dans  trois  cent  cinquante 
pintes  d'eau  ;  vous  en  buvez  modérément,  et,  si  le 
principe  vital  l'emporte  sur  le  principe  morbifique, 
vous  n'avez  plus  mal  à  la  tête.  Mon  père,  lui»  vou9 
aurait  appliqué  une  ventouse  scarifiée  à  la  nuqiie,  ou 
vous  aurait  brûlé  les  mollets  avec  des  bains  sinapisés. 

Convaincus  que  Céiestin  les  prenait  pour  dea  niais 
et  qu'il  se  moquait,  ne  sachant  d'ailleurs  quelle  con- 
tenance tenir  vis-^vis  de  la  douleur  des  deux  époux, 
les  amis  commencèrent  à  se  glisser  furtivement  par  la 
porte  entr'ouverte.  En  cet  instant,  la  voiture  de  Li** 
moges  vint  à  passer  ;  madame  K...  salua  ses  botes,  et 
courut  se  blottir  dans  la  rotonde. 

-^  Messieurs,  continua  Céiestin,  il  ya  en  homœopa^- 
thie  des  choses  vraiment  extraordinaires  et  qui  tien*' 
nent  tout  à  fait  du  prodige.  Ainsi,  quelques  coups  de 
pilon  donnés  à  une  substance  médicamenteuse  suffi** 
sent  pour  ajouter  à  sa  puissance  d'action.  Une  once 
d'extrait  de  quinquina  jeté  à  la  source  de  la  Vienneen 
rendraitles  eaux  merveilleusement  propicesà  guérir, 
durant  cinq  années,  toutes  les  fièvres  du  département» 
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le  frottement  de  ces  eaux  sur  les  cailloux  de  leur  lit  et 
oontre  les  rochers  de  leurs  rivages  devant  donner  au 
médicament  une  force  incalculable.  Malheureuse- 
ment, 6  mes  concitoyens,  une  pareille  expérience  ne 
saurait  être  tentée  sans  danger;  car  les  remèdes  ho« 
mœopathiques  donnent  nécessairement  la  maladie 
qu'ils  sont  destinés  à  guérir,  et  une  semblable  dilu-^ 
tion,  faite  à  la  source  de  la  Vienne,  procurerait,  en 
un  seul  jour,  une  fièvre  de  tous  les  diables  à  tous  les 
riverains  qui  s'aviseraient  d'en  boire. 

L'orateur  s'aperçut,  au  bout  de  sa  tirade,  que  tout 
le  monde  était  parti  et  qu'il  n'avait  plus  pour  audi- 
teurs que  son  père  et  lord  Flamborough  :  Adélaïde 
s'était  enfuie  dans  la  cuisine  pour  pleurer  tout  à  son 
aise.  Le  docteur  Herbeau  tenait  son  visage  caché  entra 
ses  mains  ;  lord  Flamborough  bâillait  démesurément  ; 
Gélestin  se  mit  tranquillement  à  charger  sa  pipe. 

'^  Est-ce  que  nous  n'allons  pas  nous  coucher?  de- 
manda l'Anglais  au  jeune  homme. 

—  Je  crois,  répondit  celui-ci,  que  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire.  Vous  le  voyez,  milord,  ajouta- 
t-il  en  se  levant;  je  ne  vous  avais  pas  trompé  :  la 
table  est  bonne,  mes  parents  sont  de  braves  gens,  les 
habitants  de  Saint-Léonard  affables  et  pleins  d'es« 
prit;  j'espère  que  vous  n^aurez  pas  à  vous  plaindre. 

—  Le  plum-pudding  manquait,  répondit  sévère- 
ment le  lord,  les  viandes  étaient  trop  cuites,  on 
avait  oublié  de  chauffer  le  vin  de  Bordeaux  et  de 
glacer  le  vin  de  Champagne. 

—  A  l'avenir,  j'y  veillerai,  milord,  n  pliqna  res- 
pectueusement Gélestin. 
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A  ces  mots,  il  alluma  son  brûle-gueule,  offrit  le 
bras  k  son  hôte,  et  tous  deux  allèrent  se  reposer 
des  fatigues  de  leur  voyage. 

Quand  le  docteur  Herbeau  sortit  de  l'espèce  de 
léthargie  dans  laquelle  il  était  plongé,  et  que,  rele- 
vant la  tête,  il  se  vit  tout  seul  devant  celte  table  en 
désordre,  dans  cette  salle  à  manger  déserte,  il  refasa 
d'abord  de  croire  à  son  malheur,  il  pensa  qu'il  était 
le  jouet  de  quelque  hallucination  infernale.  Le  re- 
tour d'Adélaïde  éplorée  ne  lui  laissa  bientôt  plus  de 
doute  ni  d'espoir.  Ds  passèrent  une  partie  delà  noit 
à  mêler  l'amertume  de  leurs  réflexions.  Os  avaient 
enfin  le  secret  de  ces  histoires  de  loups  que  Gélestia 
absent  racontait  sans  cesse  I  Ils  comprenaient  quel 
intérêt  leur  fils  avait  à  les  éloigner  l'un  et  l'autre  du 
théâtre  de  son  inconduite  ;  ils  comprenaient  tout  à 
cette  heure. 

—  Ah  I  je  le  disais  bien,  s'écria  le  docteur  avec 
désespoir;  je  disais  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  loups 
entre  Gastaro  etLangogne! 

Dès  le  même  soir,  tout  Saint-Léonard  fut  instruit 
de  ce  qui  venait  de  se  passer  sous  le  toit  des  Herbeau; 
les  cafés  ne  fermèrent  qu'à  dix  heures  et  demie;  jus- 
qu'à minuit  des  groupes  de  curieux  stationnèrent  sur 
la  place  et  sur  les  boulevards. 

S'étant  endormi  vers  le  matin,  le  docteur  Herbeau 
rêva  que  son  fils  s'était  fait  médecin  homœopathe  : 
songe  affreux  qui  devait,  au  réveil,  se  trouver  une 
réalité! 
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n  en  est  des  familles  comme  des  empires  :  elles  ont 
leur  phase  ascendante,  leur  point  culminant,  leur 
époque  de  décadence.  Ainsi^  nous  avons  vu  la  maison 
Herbeau  au  faite  de  la  gloire  et  de  la  prospérité; 
nous  Tavons  vue,  en  moins  de  quelques  mois,  ébranlée 
dans  sa  base,  se  pencher  sur  Tablme;  nous  venons 
de  voir  Gélestin  Ty  précipiter  à  jamais.  Oui,  c'en  est 
fait  de  la  maison  Herbeau  I  II  ne  nous  reste  plus  qu'à 
suivre  le  bon  docteur  jusqu'à  sa  tombe,  où  le  pousse, 
avant  l'âge,  la  main  terrible  qui  s'est  appesantie  sur 
sa  tête.  Mais,  hélas!  qu'il  est  loin  encore  d'avoir 
épuisé  le  calice  de  ses  douleurs  l 

Le  lendemain  du  fatal  dîner,  comme  Gélestin  et 
lord  Flamborough  dormaient  encore,  le  docteur  Her- 
beau vit  entrer  dans  son  salon  M.  Grippard,  huissier, 
dont  il  avait  traité  autrefois  la  femelle  et  les  petits. 
Aristide,  en  l'apercevant,  pensa  qu'il  venait  réclamer 
pour  quelqu'un  des  siens  les  secours  de  la  médecine. 
Sans  lui  laisser  le  temps  de  s'exprimer  : 

—  Monsieur  Grippard,  dit-il  aussitôt,  je  ne  puis 
rien  pour  vous  ni  pour  personne.  Vous  devez  savoir 
que  j'ai  renoncé  à  l'exercice  de  mon  art.  Madame 
Herbeau  serait  malade,  qu'à  défaut  de  mon  fils  je 
ferais  appeler  le  docteur  Savenay, 

—  Monsieur,  veuillez  m'écouter,  répondit  humble- 
ment l'honnête  Grippard. 

—  Je  n'écouterai  rien,  je  ne  veux  rien  entendre, 
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s*écria  le  docteur  Herbeau.  Vos  prières  seraient  inu- 
tiles. Adressez-vous  au  docteur  Savenay,  ou  bien  à 
mon  fils  si  vous  avez  foi  dans  Tbomœopatbie. 

—  Monsieur,  je  vous  supplie... 

—  Je  vous  dis,  monsieur  Grippard,  que  je  laisse- 
rais mourir  mon  meilleur  ami  plutôt  que  de  signer 
une  ordonnance  à  son  chevet.  Vous  n'obtiendrez  rien 
de  moi,  pas  même  une  consultation. 

—  Dieu  merci  !  ma  femme  et  mes  enfants  se  portent 
bien,  dit  M.  Grippard  eA  tirant  plusieurs  liasses  de 
papiers  de  ses  poches. 

—  Si  vous  êtes  malade,  répliqua  le  docteur  Her- 
beau, allez  vous  faire  guérir  ailleurs. 

—  Mais,  Monsieur,  si  vous  daigniez  m'accorder 
quelques  minutes  d'attention... 

—  Ah  çà  !  Monsieur,  vous  y  metteai  une  insistance 
qui  passe  toute  mesure;  vous  abusez  de  ma  patience, 
et  si  vous  m'y  contraigoez.,, 

—  Monsieur,  s'écria  maître  Grippard  élevant  la 
VQÎX)  je  suis  dans  Te^ercice  de  mes  fonctions. 

Aces  mots,  M.  Çerbeau  recula  de  trois  pas,  comme 
s'il  venait  d'apercevoir  un  crapaud  sur  le  seuil  de  sa 
porte. 

—  Qu'estrce  h  dire,  Monjjieur?  demanda-t-il  avec 
fierté. 

—  G'estrà-dire,  Monsieur,  répliqua  Grippard  d'un 
ton  patelin,  que  je  viens  de  recevoir  par  le  courrier 
d'aujourd'hui  quelques  petits  effets  protestés  que 
m'adresse  un  de  mes  confrères  de  Montpellier,  en  me 
chargeant  d'en  recouvrer  le  montant,  tant  en  prin- 
cipal qu'iotérôU  el.frâis,  jusqu'il  parfait  payemeul  de 
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la  somme.  Ces  effets  ont  été  souscrits  par  M.  Ce- 
lestinHerbeau,  au  profit  de  tailleurs,  maîtres  d'hôtel, 
cafetiers  et  autres  commerçants  de  la  susdite  ville. 

— Monsieur,  dit  le  docteur  Herbeau,  que  cet  hor- 
rible grimoire,  qu'il  entendait  pour  la  première  fois, 
glaçait  jusque  dans  la  moelle  des  os,  je  ne  réponds 
pas  des  dettes  de  mon  fils.  Célestina  toujours  eu  de 
quoi  subvenir  à ^es  besoins;  ses  parents  ne  Tont 
laissé  manquer  derien,  sesfolies  ne  me  regardent  pas. 

— Je  le  sais,  mon  cher  monsieur  Herbeau,  je  le  sais, 
reprit Grippârd  d'un  air  attendri;  mais  la  chose  est 
plus  grave  que  vous  ne  le  pensez  peut-être,  et,  avant 
d'agir  rigoureusement,  j'ai  cru  devoir,  pour  éviter 
un  esclandre  dans  le  pays,  m'adresser  tout  d'abord  à 
vous  ;  car,  outre  le  respect  qui  vous  estdû  en  général. 
Je  vous  dois  en  mon  particulier  beaucoup  de  grati- 
tude, tant  en  mon  nom  qu'en  celui  de  mes  entants 
et  de  mon  épouse.  Je  n'ai  pas  oublié  combien  vous 
avez  été  bon  pour  les  Grippârd. 

—  De  quoi  donc  s'agit-il.  Monsieur  ?  demanda  le 
docteur  effrayé. 

—  Vous  n'ignorez  pas  ce  que  c'est  que  les  jeunes 
gens,  mon  bon  monsieur  Herbeau  ;  c'est  jeune^  c'est 
gentil,  ça  ne  calcule  pas.  Ajoutez  que  Montpellier  est 
un  petit  Paris.  Les  femmes  y  sont  bien  séduisantes  I 
Vous  devez  en  savoir  quelque  chose. 

—  Monsieur,  de  quoi  s'agit-il  ?  répéta  le  docteur 
avec  un  geste  d'impatience, 

—  De  six  prises  de  corps,  mon  cher  monsieur  Her- 
beau, répondit  Grippârd  d'un  ton  doucereux.  Les 
jugements  bont  définitifs,  les  arrêts  exécutoires.  J'au- 
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rais  pu  remettre  les  pièces  à  qui  de  droit,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  procéder  sans  avoir  usé  auparavant  de 
tous  les  moyens  de  conciliation  qu'autorise  mon  mi- 
nistère, et  que  qilmpose  la  reconnaissance.  .< 

— Voyons,  Monsieur,  dit  le  docteur  Herbeau  dont 
le  cœur  était  un  abîme  sans  fond  d'indulgence  et  de 
miséricorde  ;  à  combien  se  monte  la  somme  des  eifets 
souscrits  par  mon  fils  ? 

—  Une  misère,  mon  cher  monsieur  Herbeau,  une 
misère,  répondit  Grippard  en  souriant.  Six  petits 
effets  de  450  fr.  chacun,  900  fr.  en  tou|.  Il  est  bien 
des  pères  qui  seraient  heureux  d'en  être  quittes  à  si 
bon  compte. 

Parlant  ainsi,  il  remit  au  docteur  Herbeau  six  petits 
effets  de  commerce  paraphés  par  l'enregistrement, 
sur  chacun  desquels  Aristide  reconnut  la  signature 
de  son  fils.  Le  docteur  ouvrit  son  secrétaire,  prit 
deux  billets  de  500  fr.  et  les  tendit  à  Grippard  en 
disant  :  —  Payez-vous  là-dessus,  Monsieur,  et 
rendez-moi. 

—  Pardon,  Monsieur,  pardon,  dit  Grippard  avec 
un  doux  sourire  :  nous  avons  les  frais  et  les  intérêts. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  docteur. 

—  Il  faut  bien,  mon  bon  monsieur  Herbeau,  que 
les  pauvres  huissiers  gagnent  leur  pauvre  vie  ?I1  faut 
bien  qu'ils  nourrissent  leur  pauvre  femme  et  leurs 
pauvres  enfants  I  Les  temps  sont  bien  durs,  mon 
cher  monsieur  Herbeau  I 

—  Au  nom  du  ciel.  Monsieur,  finissons  !  s'écria 
le  docteur  eu  frappant  du  pied  le  parquet. 

—  Eh  bien.  Monsieur,  répondit  Grippard,  tant  en 
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principal  qu'intérêts  et  frais,  c'est  3,333  fr.  75  c. 
que  vous  avez  à  me  remettre. 

—  Vous  vous  moquez,  Monsieur  ! 

—  900  fr.  en  principal,  calcula  Grippard  ;  intérêts 
et  frais,  2,433  fr.  75  c.  :  cela  donne  au  total,  ainsi 
que  j'ai  eu  Thonneur  devons  le  dire,  3,333  fr.  75  c; 
sauf  erreur,  ajouta-t-il  en  s'inclinant. 

—  Mais  c'est  affreux,  cela  1  maie  savez-vous.  Mon- 
sieur, que  c'est  infâme  I  s'écria  le  docteur  Herbeau, 
qui,  ayant  toujours  suivi  la  ligne  inflexible  de  l'ordre 
et  du  devoir,  n'avait  jamais  soupçonné  qu'il  existât 
de  pareilles  misères. 

—  Permettez,  Monsieur,  permettez,  dit  Grippard 
en  dépliant  l'énorme  liasse  de  papiers  qu'il  avait  entre 
les  mains.  Remarquez  qu'on  a  joué  sur  chaque  billet 
de  monsieur  votre  fils  ce  que  nous  appelons  la  grande 
symphonie  à  grand  orchestre  :  pas  un  instrument  n'a 
fait  défaut.  Voici  la  partition  :  elle  est  au  complet, 
rien  n'y  manque  ;  vous  pouvez  vous  en  assurer  vous- 
même.  Il  parait  que  lorsqu'il  s'en  mêle,  M.  Gélestin 
fait  bien  les  choses.  C'est  un  des  plus  beaux  cas  qui  se 
soient  présentés  jusqu'ici.  D'abord,  les  effets  étant 
souscrits  sur  papier  libre,  nous  avons  l'amende  du 
timbre,  une  bagatelle.  Le  timbre  est  un  brave  homme: 
pour  3  sous  qu'on  lui  vole,  il  réclame  30  fr.  Puis, 
comme  s'il  en  pleuvait,  en  veux-tu,  en  voilà,  sauve 
qui  peut  I  protêts,  dénonciations,  assignations,  juge- 
ments, coûts  de  jugements,  significations^  oppositions 
déboutés  d'opposition  ;  commandemeols,  saisies, 
oppositions,  déboutés  d'opposition^  procès-verbaux 
de  carence,  prises  de  corps,  envois  de  pièces,  ports 
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de  lettres,  Frais  d'enregistrement  et  de  déplacement, 
courses,  démarches,  intérêts  du  capital^  etc.  Tout 
cela,  mon  bon  M.  Berbeau,  pour  2,433  fr.  75  c.  : 
entre  nous,  c'est  pour  rien.  Voyez  quel  beau  papier, 
et  au  coin  de  chaque  feuillet  quelles  gentilles  petites 
images  !  Tenez,  voici  Mercure  avec  son  caducée  ; 
au-dessous,  la  Justice  avec  son  glaive  et  sa  balance. 
Comme  c^est  gracieux  I  comme  ça  se  détache  !  ne 
dirait-on  pas  des  camées  antiques?  Dans  des  médail- 
lons, on  pourrait  croire  que  ça  vient  de  Pompéies 
ou  dUerculanum. 

Tandis  que  M.  Grippard  parlait  de  la  sorte,  le  doc- 
teur Herbeau  parcourait  du  pouce  et  de  l'œil  ces  pa- 
piers immondes,  dont  l'aspect  seul  est  un  outrage, 
dont  le  contact  est  une  flétrissure,  où  chaque  mot  est 
comme  une  marque  infamante  appliquée  par  la  main 
du  bourreau.  Jetant  loin  de  lui  ces  obscénités  fiscales 
avec  un  sentiment  de  dégoût  mêlé  de  colère  : 

—  Savez-vous  bien,  Monsieur,  s'écria-t-il,  que 
c'est  un  brigandage  abominable,  et  que  je  m'en  plain- 
drai aux  tribunaux  7  II  est  impossible  que  la  loi 
sanctionne  des  abus  si  criants.  2,400  francs  de  frais? 
C'est  un  vol.  Monsieur,  c'est  un  vol  infâme  ! 

—  Je  vous  assure,  mon  cher  monsieur  Herbeau, 
répondit  Grippard,  qu'on  vous  a  traité  en  ami.  Il  n'y 
4  rien  à  dire.  J'aurais  eu  cette  affaire  entre  les  mains, 
qu'en  bonne  conscience  je  n'aurais  pu  vous  ménager 
davantage.  J'ai  bien  examiné  les  pièces,  j'affirme 
qu'elles  sont  en  règle.  C'est  au  plus  bas  prix,  au  prix 
coûtant.  Les  tribunaux  condamneraient  monsieur  vo- 
tre lils  ;  vous  n'y  gagneriez  qu'un  peu  de  scandale. 
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Au  relie,  mon  bon  monsieur  Herbeao,  on  ne  vous  met 
pas  le  pistolet  sur  la  gorge,  on  vous  donnera  du 
temps  :  les  huissiers  ne  sokit  pas  des  Turcs.  Payev 
d'abord  les  frais  et  les  intérêts,  et  prenez  à  votre 
aise  quinze  jours  pour  acquitter  le  reste. 

-^  Je  ne  payerai  rien,  s'écria  le  docteur  irrité  ; 
faites  jeter  mon  fils  en  prison,  et  qu'il  s'en  tire  par 
l'homœopatbie  I 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  Grippard,  qui  aimait 
mieux  appréhender  les  écus  du  père  que  la  barbe 
du  fils. 

—  Ahl  Monsfeur,  dit-il  en  portant  son  mouchoir 
à  ses  yeux,  quelle  horrible  condition  est  la  mienne  ! 
N'avez-vous  sauvé  mon  aîné  de  la  rougeole  et  mon 
dernier  de  la  coqueluche  que  pour  me  réduire  plus 
tard  à  l'affreuse  nécessité  de  faire  traîner  dans  les  ca- 
chots de  Saint-Léonard  le  fils  de  mon  respectable  bien- 
faiteur? Maudit  soit  le  jour  où  feu  mon  père,  Etienne 
Grippard,  m'a  transmis  son  étude  !  Je  ne  devais  pas 
être  huissier.  Monsieur,  j'avais  reçu  de  ma  mère  un 
cœur  trop  tendre,  une  âme  trop  sensible.  J'étais  né 
poùrêtre  avoué.  Monsieur,  prenez  pitié  de  ma  peine. 
Songez,  Monsieur,  que  vous  allez  ruiner  à  jamais  l'a- 
venir de  M.  Célestin,  et  qu'il  vous  sera  impossible  de 
rétablir  dans  la  contrée.  Vous  le  savez,  mon  bienfai- 
teur, la  province  a  des  idées  bizarres.  Il  suffit  qu'un 
jeune  homme  ait  subi  d'un  seul  coup  six  contraintes 
par  corps  pour  que  les  familles  ne  le  voient  pas  d'un 
bon  o@il  et  lui  donnent  difficilement  leur  fille.  Vou- 
drez-vous,  pour  900  misérables  francs,  fermer  irrévo- 
cablement à  M.  Célestin  le  temple  de  Thyménée  ? 
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Le  docteur  Herbeau  n'avait  pas  attendu  les  ré- 
flexions de  Grippard  pour  entrevoir  les  funestes  ré- 
sultats qu'aurait  cette  affaire  en  suivant  son  cours, 
il  ne  s'agissait  de  rien  moins,  en  effet,  que  de  l'avenir 
de  Célestin,  déjà  trop  compromis,  hélas  !  Il  s'agissait 
de  sauver  l'honneur  de  son  nom.  Ayant  donc  de 
nouveau  ouvert  son  secrétaire,  où  se  trouvaient  heu- 
reusement quelques  fonds  disponibles,  Aristide  vida 
quatre  gros  sacs  d'écus,  fruits  deseshonnéteslabeurs, 
qu'il  s'occupa  d'aligner  en  piles  de  100  francs  sur  la 
table.  Sur  ces  entrefaites,  Célestin  entra  enveloppé 
dans  une  robe  de  chambre  de  son  père  ;  il  avait  sur 
sa  tête  un  bonnet  à  la  Louis  XI,  de  velours  noir 
crasseux,  à  fleurs  de  soie  fanées,  brodées  sans  doute 
par  quelque  chère  main  ;  aux  pieds,  des  pantoufles 
de  velours  violet  à  la  poulaine.  Au  fond  de  sa  barbe 
brillait,  comme  un  ver  luisant  dans  un  buisson»  le 
fourneau  d'un  petit  brûle-gueûle  embrasé,  d'où  s'é- 
chappaient des  flots  de  fumée. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  Monsieur,  dit  le  docteur 
Herbeau  d'un  ton  sévère. 

Célestin  reconnut  maître  Grippard  ;  en  voyant  les 
armoiries  du  fisc  ^t  les  écus  que  comptait  son  père^ 
il  se  douta  sur-le-champ  de  quelle  affaire  il  retour- 
nait. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  s'écria-t-il  aussi- 
tôt; mon  tendre  père  aurait-il  la  prétention  de  payer 
les  dettes  de  son  fils?  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Que 
maître  Grippard  saute  par  la  fenêtre,  s'il  ne  préfère 
sortir  par  où  il  est  entré  1 

—  Silence,  mon  fils  I  répliqua  le  docteur  Herbeau 
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avec  une  indignation  contenue.  Le  nom  que  vous 
portez  ne  vous  appartient  pas  :  c'est  le  nom,  c'est 
l'honneur  de  votre  père  que  vous  avez  laissé  pro- 
tester. Ignorez-vous,  Monsieur,  ce  que  c'est  qu'un 
nom  ?  c'est  le  drapeau  de  la  famille.  Quant  à  vous, 
Monsieur,  ajouta-t-il  s'adressant  à  Grippard  qui 
tremblait  de  tous  ses  membres  sous  le  regard  de  Gé- 
lestin,  vous  et  vos  (Confrères,  vous  remplissez  un 
ministère  odieux.  11  est  triste  à  penser  que  vous  avez 
la  loi  pour  complice.  Vous  et  les  vôtres,  vous  avez 
£ait  du  glaive  de  la  justice,  que  vous  me  montriez 
tout  à  l'heure,  un  couteau  d'égorgeurs,  et  de  la  ba- 
lance une  boursede  suppôts  avides  où  s'engloutissent 
les  deniers  de  vos  victimes.  Prenez  cet  argent  que 
j'ai  gagné  à  la  sueur  de  mon  front,  et  ne  souillez  pas 
plus  longtemps  de  votre  présence  cette  maison,  vierge 
jusqu'à  ce  jour  de  semblables  outrages. 

A  ces  mots,  Grippard  empocha,  sans  se  le  faire 
répéter,  les  écus  du  docteur  Herbeau,  et  se  glissa, 
comme  un  reptile,  vers  la  porte.  Célestin  l'attendait 
au  passage.  —Grippard,  mon  ami,  dit-il  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule,  le  jour  de  la  vengeance  approche. 
Il  approche^  le  saint  jour  où  dégorgeront  les  sang- 
sues et  les  vampires  qui  ont  sucé  le  sang  du  peuple. 
Regardez  bien  cette  place,  Grippard  !  c'est  la  place 
des  Récollets.  Plus  d'une  tête  est  destinée  à  tomber 
sur  cette  place  :  la  première  qui  tombera,  vous  ne  la 
relèverez  pas. 

Là-dessus,  l'honnête  huissier  prit  ses  jambes  à  son 
cou,  et  s'enfuit  comme  s'il  avait  eu  tous  les  démons 
de  l'enfer  à  ses  trousses. 

24. 
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Nous  devons  renoncer  à  raconter  en  détail  le  trou- 
ble et  le  désordre  que  Céle%lin  continua  de  jeter  sous 
le  toit  de  ses  parents.  Ce  fut>  ciiaque  jour,  dans  ses 
mours,  dans  ses  habitudes,  quelque  découverte 
affligeante,  chaque  jour  quelque  nouvel  épisode  aussi 
déplorable  que  celui  qui  signala  le  lendemain  de  son 
arrivée.  Un  matin,  ayant  enfourché  le  cheval  que  lui^ 
avait  acheté  son  père,  il  le  fit  galoper  de  telle  sorte, 
que  la  pauvre  béte  rentra  fourbue  à  Téourie  et  fut 
trouvée,  le  lendemain,  sans  vie,  sur  la  paille.  Le  doe^ 
teurHerbeau  acquit  bientôt  la.certitude  que  son  fils 
n'avait  rien  fait  à  Montpellier  que  hanter  les  estami- 
nets, boire,  fumer,  et  se  perdre  de  dettes.  Il  n'était 
guère  de  courrier  qui  n'apportât  au  logis  quelques 
épitres  au  sujet  des  sommes  dues  par  Gélestin  ;  entre 
autres,  un  débitant  de  tabac  réclamait  sept  cent 
vingt-sept  francs  pour  fourniture  de  cigares.  Gélestin 
remplissait  la  maison  de  son  père  des  éclats  de  sa 
voix  et  de  la  fumée  de  sa  pipe.  Ni  les  prières  de  sa 
mère  ni  les  sollicitations  de  son  père  n'avaient  pu  le 
décider  à  se  faire  émonder  le  visage.  11  jurait,  cra- 
chait du  matin  au  soir,  passait  la  moitié  des  journées 
au  billard,  et  ne  rentrait  au  gite  que  pour  désespérer 
sa  famille  par  son  appétit,  par  ses  manières,  par  ses 
opinions  et  par  son  langage.  Il  s'était  observé  d'à* 
bord  ;  mais,  au  bout  de  quelques  semaines^  il  ayait 
lâché  la  bride  à  tous  ses  mauvais  instincts.  C'était 
Riquemontà  domicile,  Riquemont  doublé  de  lord 
Fiamborough  l 

Les  jours  suivaient  les  jours,  les  semaines  se  suc- 
cédaient, le  jeune  lord  ne  bougeait  pas;  il  semblait. 
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avoir  pris  r^ine  à  Saint-Léonard.  Voici  qael  était 
le  genre  de  vie  qu'il  avait  adopté  dès  le  leodemain 
de  son  installation,  et  duquel  il  ne  s'était  pas  une 
seule  fois  départi.  Il  se  levait  à  m  heures  du  ma- 
tin, avalait  une  grande  tasse  de  café  &  la  crèmey 
puas  allait,  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner,  pêcher  à  la 
ligne  sur  les  bords  de  la  Vienne.  A  l'heure  du  dé- 
jeuner, il  rentrait  ponctuellement,  saluait  froidement 
les  deux  époux,  serrait  la  main  de  Célestin  et  se 
mettait  à  table.  H  mangeait  en  silence,  vidait  grave- 
ment sa  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  ne  répondait 
que  par  monosyllabes  aux  questions  qu'on  lui  adres- 
sait ;  le  repas  terminé,  il  retournait  à  sa  ligne  et 
à  ses  poissons.  Il  revenait  à  l'heure  du  dîner,  man- 
geait, buvait,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  se  disait  au- 
tour de  lui  ;  le  dîner  achevé,  il  se  levait  de  table  et 
allait  se  promener  seul  sur  les  boulevards,  où  l'in- 
sultaient les  petits  drôles  de  la  ville,  jusqu'à  l'heure 
de  son  coucher.  Il  serait  impossible  de  citer  une  vie 
plus  régulière  et  plus  uniforme.  Jeannette  l'avait  pris 
en  horreur,  Adélaïde  en  haine  sourde  ;  le  docteur  le 
portait  sur  ses  épaules.  Célestin  était  le  seul  qui  le 
traitât  avec  déférence  :  il  l'appelait  son  noble  ami  et 
milord  gros  comme  le  bras.  Tout  Saint-Léonard  en' 
faisait  des  gorges  chaudes.  Ainsi  que  nous  le  disions 
tout  à  l'heure,  les  petits  polissons  couraient  après  lui 
dans  les  rues,  criant  à  l'Anglais  et  lui  jetant  des 
pierres.  Les  grisettes  lui  riaient  au  nez,  les  passante 
le  nK)ntraient  au  doigt.  On  pouvait  raisonnablement 
espérer  que  lord  Flamborough  ne  séjournerait  pas 
longtemps  dans  une  cité  à  ce  point  inhospitalière, 
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et  qu'il  se  hâterait  de  retourner  à  Montpellier.  Loin 
de  là  :  deux  mois  avateut  passé  sur  sou  arrivée^  il 
n'était  pas  plus  question  de  son  départ  qu'au  premier 
jour.  Déjà  plus  d'une  fois  M.  et  M°>«  Herbeau  s'étaient 
efforcés  de  lui  insinuer  qu'ils  allaient  de  lui  par- 
dessus la  tête,  et  qu'il  abusait  quelque  peu  de 
l'hospitalité  de  leur  maison  :  lord  Flamborough 
s'était  montré  sourd  ou  rebelle  à  toutes  les  insinua- 
tions. Jeannette  le  malmenait  fort:  miiord  ne  sem- 
blait pas  s'en  apercevoir.  On  avait  fini  par  ne  lui 
épargner  ni  les  regards  équivoques,  ni  les  accueils 
glacés,  ni  les  procédés  malveillants:  les  balles  bon- 
dissaient ou  s'aplatissaient  sur  sa  peau  d'hippopo- 
tame. 

Avant  de  recourir  à  des  moyens  extrêmes  qui 
répugnaient  à  sa  délicatesse,  le  docteur  Herbeau  eut 
l'idée  de  faire  donner  congé  par  son  fils  à  cet  hôte 
opiniâtre.  Il  s'adressa  donc  directement  à  Célestin  ; 
mais  à  peine  Célestin  eut-il  compris^  où  son  père 
voulait  en  venir,  qu'il  jeta  les  hauts  cris  et  repoussa 
vertement  la  mission  qu'on  osait  lui  offrir. 

—  Eh  quoi  !  s'écria-t-il,  c'est  ainsi  que  vous  •  re- 
connaissez l'honneur  qu'a  daigné  nous  faire  mon 
•noble  ami  I  Tel  est  le  prix  que  vous  réservez  aux 
bontés  qu'il  a  prodiguées  durant  cinq  ans  à  votre  fils 
exilé  du  foyer  paternel  I  Et  c'est  moi  que  vous  char- 
gez du  soin  de  le  mettre  à  la  porte  !  On  veut  que  je 
chasse  lord  Flamborough  I  on  veut  que  je  lui  donne 
congé  comme  à  un  locataire  qui  ne  paye  pas  son 
loyer!  0  mon  noble  ami  I...  N'y  comptez  pas,  mon 
père.  Quand  même  je  pourrais  oublier  les  devoirs 
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de  la  reconnaissance,  je  n'oablierai  jamais  ceux  que 
l'hospitaliténousimpose.  LordFlamborougb  estnotre 
hôte  :  tout  ici  lui  appartient.  Quoi  !  voudriez-vous 
qu'on  pût  dire  un  jour  que  le  toit  du  docteur  Herbeau 
fut  moins' hospitalier  que  la  tente  de  TArabe  ou  la 
hutte  du  Mobican  ?  Notre  hôte,  mon  père  !  vousétes- 
vous  jamais  demandé  ce  que  c'est  que  notre  hôle? 
En  tout  temps  et  partout,  vous  voyez  l'hospitalité  en 
honneur.  Interrogez  les  peuplades  les  plus  sauvages  : 
les  anthropophages  eux*mômes  vous  répondront  que 
congédier  son  hôte,  c'est  mettre  le  bonDieuà  laporte 
de  sa  maison. 

—  Mais,  mon  fils^  dit  le  bon  docteur  que  la  no- 
blesse de  ces  sentiments  avait  attendri  malgré  lui,  ou- 
tre qu'il  est  un  hôte  peu  agréable,  lord  Flamborough 
rend  les  devoirs  de  l'hospitalité  très-rudes  et  très- 
onéreux.  Il  boit,  il  mange  outre  mesure;  c'est  klafois 
un  gouffre  et  une  éponge. 

—  Lord  Flamborough  !  s'écria  Gélestin  ;  mais  vous 
n'y  songez  pas,  mon  père,  c'est  un  chameau  pour  la 
sobriété;  il  vivrait  au  besoin  d'eau  claire  et  de  pois 
chiches.  Seulement,  il  croirait  faillir  lui-môme  aux 
devoirs  de  l'hospitalité,  s'il  ne  faisait  honneur  à  la 
vôtre. 

—  Ainsi,  dit  le  bon  docteur,  c'est  pour  me  faire 
honneur  que  lord  Flamborough  boit  tous  les  matins 
à  son  déjeuner  une  bouteille  de  mon  vieux  bordeaux? 

—  Oui,  sans  doute,  mon  père,  répondit  Gélestin. 

—  Mais  enfin,  dites-moi,  mon  fils,  quel  intérêt  que 
je  ne  puis  deviner,  quel  charme  que  je  ne  puis  com- 
prendre, attache  lord  Flamborough  aux  pavés  de 
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SaintJ^oQard?  Ce  nt  saurait  être  seoleateot  Tainitié 
qu'il  vous  porte.  Vous  n'avez  ni  les  mêmes  goûts  ni 
les  mâmes  habitudes.  Vous  êtes  rarement  ensemble. 
Expliques-moi.., 

•p«*Riea  n'est  plus  simple,  répliqua  Gélestin.  Lord 
Flamborougb,  en  m'aceompagnant,  avait  Tintention 
de  ne  rester  que  quelques  heures  parmi  nous .  11  vou- 
lait vous  voir,  être  témoin  de  notre  bonheur,  et  re- 
partir presque  aussitôt  pour  Montpellier,  dont  le  cli- 
mat lui  est  salutaire.  Qu'est-il  arrivé?  ce  qui  devait 
arriver,  mon  père.  Lord  Flamborough  a  des  goûts 
paisibles:  il  aime  le  seuil  domestique,  les  mœurs  pa- 
triarcales, les  conversations  intimes.  Dieu  lui  a  fait 
un  co&ur  avide  desjoies  du  foyer.  Orphelin  depuis  plus 
de  dix  ans,  il  traînait  dans  l'ennui  sa  jeunesse  soli- 
taire, quand  son  amitié  pour  moi  le  pousse  à  Saint- 
Léonard.  Qu'y  trouve-t*iI?  une  famille  des  temps  bi- 
bliques; votre  esprit  Tenchante,  la  bonté  de  ma  mère 
le  ravit.  Il  n'était  venu  que  pour  quelques  jours, 
voilà  qu'il  s'oublie  plusieurs  mois.  Lord  Flamborough 
a  des  dehors  froids  et  austères,  mais  vous  ne  savez 
pas  quels  trésors  de  sensibilité  se  cachent  sous  ces 
glaciales  apparences.  C'est  un  brasier  sous  six  pieds 
de  neige.  Je  voudrais  que  vous  pussiez  l'entendre, 
lorsqu'il  vient,  le  soir,  me  trouver  dans  ma  chambre, 
et  qu'assis  comme  un  frère  au  chevet  de  mon  lit,  il 
épanche  son  âme  dans  la  mienne.  Hier  encore,  il  me 
disait  :  —  Madame  Herbeau  ressemble  à  ma  mère  ; 
oui,  ce  sont  les  yeux  de  lady  Flamborough,  c'est  la 
même  démarche,  la  môme  dignité  à  la  fois  grave  et 
bienveillante.  J'aime  madame  Herbeau  ;  mais  votre 
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père  !  ajoutaît-il  avec  une  ineffable  tendresse,  je  croîs, 
Célestin,  que  je  préfère  votre  père.  Quel  esprit  I  quelle 
grâce  I  quelle  élégance  de  manières  I  Vous  êtes  heu- 
reux, mon  jeune  ami  f  vous  ave^  un  intérieur  adora- 
ble. C'est  là,  c'est  parmi  vous  que  je  voudrais  ache- 
ver mes  jours.  —  Ainsi  parlait  lord  Flamborough  5 
et  tel  est,  oui,  tel  est,  mon  père,  le  charme  que  voua 
ne  pouviez  comprendre  ni  définir. 

Tout  cela  avait  été  dit  avec  tant  de  chaleur  et  de 
bonne  foi,  que  le  docteur  Herbeau,  ne  sachant  plus 
qu'imaginer,  se  résignait  à  attendre  quelques  jours 
encore.  Mais  lesjours  s'écoulaient,  et  lord  Flambo- 
rough tenait  bon.  Moins  patiente  que  son  époux, 
madame  Herbeau  ayant  enfin  déclaré  qu'elle  était 
décidée  à  faire  porter  la  valise  de  l'Anglais  à  la  di- 
ligence, le  docteur,  qui  répugnait  à  ces  procédés  peu 
chevaleresques,  prit  sur  lui  de  congéçlier  son  hôte 
aussi  galamment  que  possible. 

Un  matin  donc,  qu'après  avoir  vidé  sa  tasse  de  café 
le  jeune  lord  s'apprêtait  à  sortir  pour  aller  jeter 
son  hameçon  dans  les  eaux  de  la  Vienne,  le  docteur 
Herbeau ,  qui ,  de  son  côté ,  s'était  levé  avec  l'aube , 
lui  manifesta  le  désir  de  l'accompagner.  Lord  Flam- 
borough s'inclina  en  silence,  et  tous  deux  gagnèrent 
le  sentier  qui  mène  au  rivage.  Il  faisait  une  fraîche 
matinée,  une  de  ces  brumeuses  matinées  d'automne 
où  la  terre  sent  le  vin.  Dès  qu'ils  eurent  gagné  les 
traînes  qu'avait  dépouillées  le  vent  d'octobre  : 

—  Milord ,  dit  le  docteur  Herbeau  en  montrant 
de  la  main  les  coteaux  submergés  par  la  brume ,  les 
arbres  effeuillés  et  toute  la  nature  prise  déjà  des 
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premiers  frissons  de  l'agonie;  milord,  voici  l'hiver, 
saison  fatale  aux  constitutions  débiles  qui  ont  besoin 
des  tièdes  brises  du  Midi.  C'est  l'époque  où  les  oi- 
^seaux  frileux  émigrent  :  déjà  les  hirondelles  nous 
ont  quittés.  C'est  l'heure  où  nos  malades,  pour  échap- 
per aux  influences  du  Nord ,  vont  chercher  la  santé 
sous  des  cieux  indulgents. 

Lord  Flamborough  ne  répondit  pas* 

—  Faible  comme  vous  êtes,  poursuivit  le  docteur 
Herbeau,  poitrine  délicate,  organisation  souffreteuse, 
je  conçois,  milord,  que  vous  ayez  choisi  pour  rési- 
dence la  ville  de  Montpellier.  C'est  le  doux  ciel  de 
l'Ilalie  ;  c'est  presque  la  terre  où  les  orangers  fleu- 
rissent. Il  y  règne  un  printemps  éternel.  Vous  avez 
agi  prudemment,  milord,  en  vous  établissant  dans  ce 
paradis  de  la  France.  La  température  de  votre  patrie 
vous  eût  été  mortelle;  je  crois  même  que  vous  n'au- 
riez pas  longtemps  résisté  au  climat  de  nos  provinces 
du  centre.  L'hiver  est  très-âpre  à  Saint-Léonard; 
nous  nous  ressentons  du  voisinage  de  la  Creuse. 

Lord  Flamborough  regarda  le  docteur  d'un  air 
presque  étonné. 

-—Je  ne  suis  pas  faible,  répondit-il  froidement; 
ma  poitrine  n'est  pas  délicate,  mon  organisation 
n'est  pas  soufireteuse.  J'ai  passé  deux  hivers  à  Saint- 
Pétersbourg;  j'ai  voyagé  dans  la  Norwége;  je  suis 
allé  au  Spitzberg;  j'ai  vécu  chez  les  Esquimaux  et 
chez  les  Lapons;  je  n'ai  jamais  été  malade,  et  je  vous 
tuerais  d'un  coup  de  poing. 

Le  docteur  Herbeau  demeura  quelques  instants 
abasourdi. 
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—  Il  paraît  toutefois,  milord,  que  Montpellier  a  su 
fixer  votre  humeur  voyageuse;  c'est  là  que  sont  vos 
afFections,  c'est  là  que  vous  avez  dressé  votre  tente. 

—  Je  m'ennuie  partout  et  n'ai  d'affections  nulle 
paii;,  répliqua  lord  Flamborough. 

—  Ah  !  milord,  s'écria  le  docteur  Herbeau ,  per- 
mettez-moi de  croire  que  vous  aimez  mon  fils  et  que 
Sainte-Léonard  a  su  vous  plaire  :  comment  expliquer 
autrement  votre  long  séjour  dans  ma  maison? 

—  Je  n'aime  pas  votre  fils,  répondi  t gravement 
lord  Flamborough  ;  je  n'aime  que  la  pêche  à  la  ligne. 
Saint-Léonard  est  la  plus  sotte  ville  que  j'aie  jamais 
rencontrée  sur  mon  chemin.  Votre  rivière  est  comme 
la  mer  de  Gênes,  mare  senza  pesce,  elle  n'a  pas  de 
poissons.  Quant  à  votre  maison,  on  y  vit  fort  mal. 

—  Pourquoi  diable  y  restez-vous?  demanda  le 
docteur  poussé  à  bout  par  cette  rare  impertinence. 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  répliqua  tranquille- 
ment l'Anglais. 

—  Ah  ça  !  Monsieur,  s'écria  le  docteur  qui  ne  se 
contenait  plus,  prenez-vous  ma  maison  pour  une 
auberge? 

—  Pour  une  auberge  détestable,  répondit  le  lord 
sans  s'émouvoir. 

—  Monsieur!...  s'écria  le  docteur  Herbeau,  rouge 
comme  une  pivoine. 

-— J'ai  beaucoup  voyagé,  poursuivit  paisiblement 
lord  Flamborough.  Je  connnais  les  locande  del'Italie, 
les  tavernes  anglaises,  les  kermesses  allemandes,  les 
cabarets  de  la  France ,  les  ventoi ,  les  fondas  et  les 
posadas  de  l'Espagne.  J'ai  visité  les  Calabres  et  la  Si- 
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cîle.  Maïs  je  déclare  n'avoir  rencontré  en  aucun  pays 
civilisé  une  guinguette  aussi  misérable  que  la  vôtre. 

—  Vous  partirez,  Monsieur!  balbutia  le  docteur 
d'une  voix  qu'étouffait  la  colère. 

—  Quand  vous  voudrez,  riposta  Flamborough 
avec  un  imperturbable  sang-froid. 

—  Vous  partirez  aujourd'hui  môme  ! 

—  C'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  puissiez  me 
faire. 

'^  Vous  ne  remettrez  pas  les  pieds  dans  ma 
maison  I 

A  ces  mots,  lord  Flamborough  appuya  sur  l'épaule 
du  docteur  Herbeau  une  main  blanche  et  froide 
comme  la  main  du  commandeur,  et,  de  ses  lèvres  de 
marbre ,  il  laissa  tomber  ces  terribles  paroles  sous 
lesquelles  le  docteur  resta  pâle  et  anéanti  : 

—  Vous  avez  donc,  Monsieur,  six  mille  francs 
dans  votre  poche? 

Voyant  que  le  docteur  ne  répondait  pas  : 
-^  Tenez,  Monsieur,  ajouta-t-îl,  j'avais  promis  de 
me  taire  :  mais  vous  me  nourrissez  si  mal;  je  suis 
l'objet  de  tant  de  malveillance,  tant  de  la  part  de  ma- 
tlame  Herbeau  que  de  celle  de  vos  compatriotes  ;  vo- 
tre rivière  est  si  peu  poissonneuse;  je  joue  d'ailleurs 
vis-à-vis  de  vous  un  si  singulier  rôle,  que  votre  fils  me 
pardonnera,  je  l'espère,  d'avoir  enfin  rompu  le  si- 
lence. £n  bonne  conscience,  la  place  et  la  table,  la 
fîvlère  et  les  habitants,  ne  sont  plus  tenàbles. 

-^  Expliquez-vous,  milord,  dit  le  docteur  Herbeau, 
qui  s'attendit  à  voir  la  foudre  éclater  sur  sa  tête. 

—  Je  serai  bref,  reprit  lord  Flamborough.  Durant 
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les  deux  premières  années  de  son  séjour  à  Montpel'r 
lier,  j'ai  obligé  votre  fils  d'un  prêt  de  6,000  francs. 
Il  avait  surpris  ma  reconnaissance  en  vaccinant  avec 
succès  quatre  petits  chiens  de  obasse  auxquels  je 
m'intéressais  vivement.  Je  dois  convenir,  d'ailleurs, 
que  Célestin  me  plaisait;  je  ne  saurais  dire  pourquoi, 
car  ce  n'a  jamais  été  qu'un  vaurien.  Toujours  est-il 
que  je  lui  prêtai  6,000  francs.  Dès  lors  il  me  fut  im» 
possible  de  lui  arracher  un  schelling,  A  l'heure  de  son 
départ,  je  déclarai  qu'il  ne  quitterait  pa§  Montpellier 
sans  avoir  acquitté  sa  dette.  Il  lui  restait  à  peine  d^ 
quoi  payer  les  frais  de  son  voyage,  Pour  le  tirer  d'em- 
barras et  ne  pas  vous  priver  plus  longtemps  du  bour 
heur  de  revoir  cet  enfant  adoré,  j'imaginai  d'aller 
m'établir  chez  vous  à  raison  de  cinq  francs  par  jour» 
Célestin  m'avait  assuré  que  votre  cuisine  était  con* 
fortable,  que  vous  étiez  de  braves  gens,  et  que  la, 
Vienne  regorgeait  de  tanches  et  de  goujons,  J'eus  la^ 
niaiserie  d'ajouter  foi  à  ses  paroles;  nous  partînaes 
ensemble,  Vous  savez  quelles  furent  mes  déceptions. 
Vous  qu'avez  nourri  d'avanies  et  de  mauvais  beef» 
steaks  ;  votre  thé  n'a  jamais  été  qu'une  horrible  dé- 
coction de  plantes  vulnéraires,  votre  café  qu'une  af- 
freuse tisane  de  chicorée,  Votre  vin  de  Bordeaux  ne^ 
vaut  pas  le  diable.  Les  enfants  de  la  ville  m'ont  în-^ 
suite  dans  les  rues;  depuis  deux  mois  que  je  poche 
huit  heures  par  jour  dans  votre  rivière,  je  n'ai  pas 
vu  deux  ablettes  frétiller  au  bout  de  ma  ligne,  Je  suia 
aussi  las  de  vous  tous  que  vous  l'êtes  de  ma  personne, 
Votre  visage  m'agrée  peu,  celvii  de  votre  femme  ep?? 
core  moins.  Vos  matelas  sont  durs;  le^  rats  m'emp^h 
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chent  de  dormir.  Vous  souhaitez  mon  départ,  je  le 
désire  autant  que  vous;  seulement,  j'en  jure  par  les 
destinées  de  l'Angleterre,  je  ne  viderai  pas  les  lieux 
sans  être  rentré  dans  mon  argent.  Je  suis  chez  vous 
depuis  deux  mois,  à  raison  de  cent  sous  par  jour  : 
c'est  300  francs  que  vous  m'avez  remboursés  en 
comestibles  avariés.  Comptez-moi  5^700  francs,  et  je 
pars  sans  vous  dire  adieu;  sinon ,  dussé-je  crever  à 
votre  régime,  dussé-je,  comme  le  lierre,  mourir  où 
je  m'attache,  je  reste  encore  chez  vous  trente-neuf 
mois. 

A  ces  mots,  lord  Flamborough  jeta  sa  ligne  dans  la 
Vienne.  Le  docteur  Herbeau  se  tenait  immobile,  sans 
force  contre  ce  nouveau  coup.  Il  regardait  couler 
d'un  air  stupide  l'eau  de  la  rivière,  il  écoutait  d'une 
oreille  distraite  les  dernières  feuilles  que  lèvent  abat- 
tait autour  de  lui.  Il  demeura  longtemps  ainsi,  plongé 
dans  une  méditation  douloureuse. 

Au  bout  de  dix  minutes  : 

—  Vous  le  voyez.  Monsieur,  dit  lord  Flamborough 
avec  un  sombre  découragement,  ça  ne  mord  pas! 
C'est  tous  les  jours  la  même  chose. 

Ces  paroles  tirèrent  le  docteur  Herbeau  de  l'abîme 
de  sa  rêverie.  Sans  répondre  à  lord  Flamborough, 
qui  ne  tourna  même  pas  la  tête  pour  le  voir  s'éloi- 
gner, il  se  dirigea  vers  la  ville  d'un  pas  affaissé , 
que  pressaient  toutefois  l'indignation  et  la  colère. 
Du  bout  de  la  place  des  Récollets ^  il  aperçut  Célestin 
qui  fumait  sa  pipe  du  matin  sur  le  seuil  paternel. 
Il  courut  à  lui,  le  saisit  par  le  collet  de  son  habit,  et 
l'entraîna  dans  le  salon. 
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—  Malheureux!  s'écria-t-il,  tu  as  donc  juré  de  rui- 
ner ta  famille?  Tu  veux  donc  réduire  ton  père  et  ta 
mère  à  la  mendicité? 

Il  ne  put  en  dire  davantage  :  une  main  de  fer  lui 
serrait  la  gorge,  sa  voix  étranglée  expira  sur  ses  lè- 
vres. Au  cri  qu'il  avait  poussé,  madame  Herbeau  et 
Jeannette  accoururent. 

—  Viens,  ma  femme,  venez,  Jeannette,  dit  le  bon 
docteur  après  avoir  repris  haleine,  quittons  tous  trois 
cette  maison  maudite,  allons  tendre  la  main  aux 
portes.  Nous  sommes  ruinés,  ma  pauvre  femme  ; 
c'est  fait  de  nous,  ma  chère  fille  !  Il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  mendier  dans  les  rues  de  Saint-Léonard,  avec 
un  bissac  sur  le  dos.  Le  malheureux  que  voici  a  porté 
sous  ce  toit  la  misère  et  le  déshonneur  I 

Célestin  n'avait  rien  compris  d'abord  à  cette  scène 
de  désolation  ;  mais  illuminé  par  une  clarté  sou- 
daine : 

—  Ah  !  mille  millions  de  tonnerres  !  s*écria-t-il  en 
brisant  sa  pipe,  il  n'y  a  plus  d'amis;  ce  drôle  de 
Flamborough  a  parlé  I 

Jeannette,  éplorée,  tournait  autour  du  docteur  et 
d'Adélaïde,  qui  mêlaient  leurs  imprécations  et  leur 
désespoir. 

—  Mon  bon  maître,  ma  bonne  maîtresse  !  disait 
l'excellente  fille  en  leur  baisant  les  mains,  soyez 
sûrs  que  ce  n'est  là  ni  M.  Flambeau-Rouge  ni  M. 
Célestin,  mais  deux  bandits,  deux  filous.  Cartouche 
et  Mandrin,  qui  s'entendent  pour  vous  mettre  au  pil- 
lage. Ah!  tas  de  gueux!  ajouta-t-elle  en  montrant  le 
poing  au  jeune  homœopathe. 

25. 
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—  Ah  t  traître  t  ah  I  Judas  I  ah  )  ¥i)  délateur  !  mur- 
murait Célestin  en  marchant  de  long  en  large,  les 
mains  dans  ses  poches.  A  qui  se  fier  désormais?  dans 
quelle  âme  épancher  son  cœur?  J'aurais  dû  m'en 
douter.  Perfide  Alhion,  c'est  là  de  tes  coups  !  Je  te 
reconnais  là,  patrie  de  Pitt  et  de  Hudson  Lowe,  nid 
de  serpents  au  milieu  des  flots  \ 

—  Malheureux!  s'écria  le  docteur  Herbeau  s'ar- 
rachant  des  bras  d'Adelajde  qui  cherchait  vaine-i 
ment  à  le  retenir;  malheureux!  répéta-t-il  en  éteu 
dant  vers  son  fils  ses  deu:i  mains  çonvulsives  :  je  te 
donne  ma  malédiction  l 

—  Galmez-vous,  mon  père,  dit  Célestin,  sur  qui  la 
malédiction  paternelle  venait  de  produire  Teffet  d'uu 
moxa  sur  le  tronc  d'un  chêne.  Que  diable^  aussi  !  U 
&ut  être  juste  :  vousi  av^z  vouli^  que  votre  fils  fré- 
quentât le  monde  élégant  et  figurât  convenablement 
à  l'école  des  belles  manières.  Aviez-vous  espéré  qu'a^ 
vec  1,500  francs  de  pepsiqu  je  deviendrais  la  fleur 
des  pois  de  Montpellier?  là  fleur  des  pois  est  ua€^ 
fleur  qui  demande  beaucoup  d'entretien  et  veut  être 
arrosée  sans  cesse.  Et  puis.,  de  quoi  s'agit-il?  d'une 
pitoyable  somme  de  6,000  francs.- Quand  nous  avons 
là  30,000  livres  de  rente  assurées,  ajoula-t-il  en  ti- 
rant de  la  poche  de  son  habit  sa  petite  pharmacie  ho- 
moopathique,  qui  ne  le  quittait  jamais;  quand  cha^ 
cun  de  ces  globules  nous  représente  dansl'avepirua 
capital  de  20,000  francs,  est-il  raisonnable  de  crier 
à  la  ruine  et  de  se  lamenter  pour  de  semblable  vé* 
tilles? 

Tant  d'aplomb,   tant  d'impudence,  clouèrent  le 
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dacleur  H^rbeau  suf  son  siég^  et  le  réduisirent  au 
silence.  Cependant  Theure  du  déjeuner  approeliail; 
c'était  rbeure  où  l'Anglais  re\ienait  de  la  pêche,  Aris^ 
tide  ne  voulut  pas  que  cet  abominable  étranger  eût  le. 
dreit  de  s'asseoir  encore  une  fois  à  sa  table.  Il  avait 
quelques  fonds  placés  à  Montpellier;  il  se  mit  h  §oi| 
bureau  et  tira  sur  son  banquier  une  lettre  de  change 
de  6,000  livres  à  Tordre  de  lord  Flambo?ougb.  Au 
môme  instant,  celui-ci  entra  dans  le  salon, 

—  Tene?,  Monsieur,  nous  sommes  quitte^,  dit  le 
docteur  Herb^au  en,  lui  tendant  la  traite  qu'il  veinait 
de  souscrire. 

I^ord  FlaœborQwgb  prit  le  billet,  et,  aprè^  m  avoir 
étudié  attentivement  la  forme  et  la  teneur  5 

TTT  A  raison  de  cinq  francs  par  jour,  répliqua-t-ry^ 
je  vous  suis  ?edevable  là-des^us  de  300  livrer, 

—  Non,  Monsieur,  non  I  g'écri^  l.e  dacteur  H^ç-^ 
beau  ;  quoi  que  vous  ayez  pu  croirç,  notre  m^i^oçv 
n'est  point  une  auberge. 

Célestin  fredonna  entre  ses  deut§  ;• 

Chez  les  montagnards  écossais 
L'hospitalité  se  donne 
Et  ne  se  vend  jamais. 

r-  Puisque  VOUS  l'exige?^  ajoutalord  Flamborougb, 
je  garderai  ces  50Q  francs  à  titre  de  dommages  çt  in* 
térôts. 

Et  il  sortit  pour  aller  préparer  sa  yalisç> 

-^  Vous  m'en  rendrez  raison,  Flamborèugh,  dit 
Célestin  en  l'arrêtant  au  pied  de  l'escalier, 

—A  Vépé^i  fépondit  frpidenaeçi.t  r^ï^gî^is,  j'ai  tué» 
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à  Palerme,  trois  officiers  du  roi  de  Naples.  A  Paris, 
j'ai  touché  Lozès.  Je  connais  la  garde  sicilienne  et 
vous  embrocherais  comme  un  becfigue.  Je  suis  passé 
maître  dans  l'art  de  boxer  :  à  Londres,  j'ai  crevé  un 
œil  au  professeur  de  lord  Byron.  Au  pistolet,  je 
mouche  à  vingt  pas  une  chandelle.  Je  vous  laisse  le 
choix  des  armes. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  s'écria  Célestin  tour- 
nant sur  ses  talons. 

Une  heure  après,  à  défaut  du  diable,  la  voiture  de 
Saint-Léonard  à  Limoges  emportait  lord  Flambo- 
rough  et  sa  fortune. 

Le  docteur  Herbeau  passa  le  reste  de  la  journée  & 
réfléchir  sur  la  situation  présente  et  à  se  concerter 
avec  Adélaïde  sur  le  parti  qu'ils  avaient  à  prendre 
vis-à-vis  de  Célestin.  Deux  mois  avaient  suffi  pour 
perdre,  à  Saint-Léonard,  ce  jeune  homme  de  répu- 
tation. Maître  Grippard  ne  s'était  pas  fait  scrupule  de 
semer  l'épisode  des  six  prises  de  corps  dans  tous  les 
carrefours.  L'histoire  de  lord  Flamborough  ne  tarde- 
rait pas  à  se  répandre.  On  savait  déjà  que  Célestin 
était  criblé  de  dettes.  Madame  d'Olibès  racontait  qu'il 
arrivait  tous  les  jours,  à  l'adresse  de  M.  Herbeau,  des 
lettres  de  forme  équivoque  et  d'aspect  malhonnête, 
exhalant  un  haut  fumet  de  créancier.  On  n'igno- 
rait pas  que  le  désordre  habitait  sous  le  toit  des  Her- 
beau, sous  ce  toit  autrefois  si  calme  et  si  paisible,  que 
troublait  seulement  de  temps  à  autre  la  jalousie  d'A- 
délaïde. Grippard  contait  à  qui  voulait  l'entendre  que 
Célestin  l'avait  menacé  de  lui  faire  couper  la  tête.  A 
ce  propos,  des  bruits  étranges  circulaient  ;  oa  affirmai^ 
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tout  bas  qu'il  s'était  vanté  de  relever  un  jour,  sur  la 
place  des  liécollets,  Téchafaud  de  93;  les  gen- 
.  darmes,  qui  poursuivaient  le  docteur  Herbeau  dans 
sa  race,  avaient  agité  la  question  de  savoir  s'ils  ne  lui 
mettraient  pas  au  collet  leurs  larges  mains  gantées 
de  peau  de  daim.  Par  une  fatalité  sans  exemple,  Gé- 
lestin  avait  contre  lui  tous  les  partis,  toutes  les  opi- 
nions :  les  royalistes  le  tenaient  pour  un  louveteau 
altéré  de  sang;  les  libéraux,  pourun  jésuite  coiffé  du 
bonnet  phrygien.  On  ne  voulait  de  lui  dans  aucun 
camp  ;  ou  se  le  renvoyait  départ  et  d'autre  comme  la 
navette  d'un  tisserand,  comme  un  volant  sur  des  ra- 
quettes. Il  était  lié,  d'ailleurs,  avec  tous  les  mauvais 
sujets  de  la  ville.  Il  hantait  les  estaminets,  s'enivrait 
de  vin  chaud  épicé  de  canelle;  il  montait  sur  les 
tables  pour  proclamer  la  mort  des  tyrans,  le  triomphe 
de  l'homœopathie  et  le  règne  de  l 'égalité .  On  devait  s'at- 
tendre chaque  jour  à  voirie  parquet  lancer  contre  lui 
un  mandat  d'arrestation.  Cependant  tous  les  clients 
du  docteur  Herbeau  passaient  au  docteur  Savenay  ; 
Célestin  avait  beau  exhiber  ses  globules  et  prêcher  son 
système,  il  ne  trouvait  pas  une  victime  à  sacrifier  sur 
lesautels  du  moderne  Ësculape.  Certes,  nous  sommes 
loin  de  ce  timide  et  beau  jeune  homme  dont  nous 
avons  si  longtemps  caressé  l'image.  Jamais  plus 
riantes  illusions  ne  furent  plus  cruellement  déçues; 
jamais  plus  belles  fleurs  n'amenèrent  des  fruits  plus 
amers.  Eh  bien,  malgré  tous  ces  désenchantements, 
nous  pouvons  affirmer,  nous  qui  le  connaissons,  que 
c'était  au  fond  un  bon  diable,  fils  indigne  sans  doute 
de  ce  charmantvieillard  que  nous  nommons  Aristide 
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Herbeaui  mais  doué  déplus  de  sens  qu'on  ne  le  poum 
rait  croire.  A.rheureo{|  nous  écrivons  ce  triste  récit, 
Célestin  a  renoncé  depuis  longtemps  à  rhomœopa- 
tbie^  à  la  longue  barbe,  aux  bottes  collantes  et  à  tous 
les  travers  du  jeune  âge.  Il  vient  d'épouser  la  fille  aî? 
née  de  maître  Grippard,  et  tient  à  Saint-Léonard  une 
boutique  de  pharmacie.  Garde  national  zélé,  bon 
père,  bon  époux,  bon  citoyen ,  dévoué  à  Tordre  de 
choses,  il  voudrait  pouvoir  administrer  des  pilules 
d'acide  prussique  h  tous  les  perturbateurs  de  la  tran- 
quillité du  royaume.  Il  hait  les  républicains,  abomine 
les  communistes,  voue  aux  dieux  infernaux  Saint- 
Simon,  Fourier  et  Robert  Owen.  Il  est  d'avis  que  tout 
est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  pos-? 
sibles,  Rentrédans  le  giron  delà  belle  littérature,  on 
peut  chaque  matin,  durant  les  beaux  jours,  le  voir, 
en  casquette  de  loutre,  h  sa  porte,  se  délectant  à  la 
lecture  du  feuilleton  quotidien;  tandis  que  sa  femme, 
accorle  et  gentille,  distribue  gracieusement  à  la  pra- 
tique ses  drogues  enveloppées  dans  le  numéro  de  la 
veille. 

Revenons  au  docteur  Herbeau. 

Le  jour  même  du  départ  de  lord  Flamborough, 
après  s'être  consulté  avec  son  épouse,  Aristide  avait 
*  écrit  à  son  vieil  ami,  M.  Pistolet,  célèbre  pharmacien 
de  Limoges  :  le  lendemain,  il  recevait  une  réponse 
conforme  à  ses  désirs,  telle,  en  un  mot,  qu^il  Tavait 
sollicitée.  Il  fit  appeler  son  fils,  et  loysque  Célestia 
fut  en  présence  de  son  père  : 

—  Monsieur,  dit  le  docteur  Herjieau  avec  une  di- 
gnité sévère  qui  imposa  tout  d'abord  au  jeui^e  gar^^ 
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VOUS  nous  avez  indignement  trompés,  vous  vous  êtes 
joué  cruellement  de  notre  crédulité  et  de  noite  aveugle 
tendresse.  Vous  êtes  un  mauvais  jBls,  la  honte  et  le 
désespoir  de  deux  cœurs  qui  se  plaisaient  à  vous  ap- 
peler leur  orgueil  et  leur  joie.  Vous  deviez  être  la 
gloire  de  nos  vieux  jours,  vous  en  êtes  le  déshonneur. 
Puisse  Dieu  vous  pardonner  I  puisse  aussi  vous  être 
douce  et  consolante  la  pensée  que  vous  aurez  abrégé 
la  vieillesse  de  votre  père  ! 

A  ces  mots,  Célestin,  véritablement  ému,  ôta  son 
bonnet  de  velours  qu'il  avait  d'abord  gardé  sur  sa 
tête. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  poursuivît  le  docteur. 
Assez  longtemps  vous  avez  mystifié  notre  amour,  il 
convient  de  mettre  Un  terme  à  cette  triste  comédie  ; 
vous  nous  avez  fait  une  douleur  assez  grande  pour 
que  vous  la  respectiez  désormais.  Écoutez-moi,  Mon- 
sieur ;  c'est  de  vous  qu'il  s'agit  à  celte  heure.  Vous 
êtes  pauvre.  J'ose  le  dire  ^avec  une  noble  fierté,  j*ai 
fait,  durant  ma  longue  carrière,  plus  de  bien  que  je 
n'en  ai  reçu  ;  ma  clientèle  était  la  seule  fortune  qu'il 
vous  fût  permis  d'espérer  :  incapable  de  la  recueillît, 
Vous  l'avez  laissée  passer  en  des  mains  étrangères. 
Quant  à  l'héritage  qui  vous  attend  après  ma  mort, 
croyez-moi,  vos  désordres  l'otat  réduit  à  très-peu  de 
chose.  Indigne  d'exercer  le  grand  art  de  la  médecine, 
qu'allez-vous  devenir?  quel  parti  prétendez-voUs 
prendre?  à  moins  que  vous  n'ayez  espéré  que  je 
nourrirais  Coinplaisamment  votre  paresse  et  Votre  în- 
bônduite. 

Célestin  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 
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—  Vous  êtes  jeune,  Monsieur  ;  vous  pouvez  en- 
core réédifler  votre  destinée,  moins  brillante  sans 
doute  que  ne  l'avait  rêvée  votre  orgueil  :  la  dé- 
chéance de  vos  ambitions  sera  votre  châtiment  sur  la 
terre.  Vous  partirez  aujourd'hui  même  pour  Li- 
moges. A  ma  sollicitation,  mon  digne  ami,  M.  Pis- 
tolet, que  vous  connaissez,  consent  à  vous  prendre 
pour  élève  apothicaire, 

—  Apothicaire,  jamais  I  s'écria  Gélestin,  qui  sentit, 
à  cette  injonction,  tout  son  sang  lui  monter  au  vi- 
sage. Douanier,  gendarme,  huissier  même,  si  vous 
l'exigez;  mais  apothicaire  !... 

—  Monsieur,  répliqua  le  docteur  Herbeau,  atten- 
dez, pour  dénigrer  ce  titre  cher  à  l'humanité  souf- 
frante, que  vous  soyez  digne  de  le  porter. 

—  Jamais  I  répéta  Gélestin. 

—  Vous  partirez  ce  soir,  dit  le  docteur  avec  fermeté. 
Et,  levant  la  séance,  il  abandonna  son  fils  à  ses 

méditations. 

Notre  jeune  homœopathe  commença  par  se  frapper 
le  front,  par  arracher  quelques  mèches  de  ses 
longs  cheveux,  jurant  qu'il  ne  mettrait  jamais  les 
pieds  dans  le  «laboratoire  de  M.  Pistolet.  La  ré- 
flexion le  calma.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  re- 
connaître qu'il  n'avait  obtenu  qu'un  médiocre  suc- 
cès à  Saint-Léonard,  qu'il  s'était  joué  outrageu- 
sement de  sa  famille,  et  qu'avec  ses  globules  pour 
toute  ressource  il  courait  grand  risque  de  mourir  de 
faim.  Nous  devons  dire  aussi  que  le  langage  du  doc- 
teur Herbeau  avait  produit  sur  lui  une  assez  vive  im- 
pression. D'une  autre  part,  il  se  trouvait  avoir  sur 
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les  bras  deux  ou  trois  méchantes  afTaires  qui  devaient 
se  vider  au  premier  jour  ;  il  était  brave,  mais  il  n'ai- 
mait pas  à  se  battre.  Enfin,  en  y  songeant  bien,  il  en 
vint  à  se  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  pharmacien  à 
Saint-Léonard  :  c'était  une  place  à  prendre.  Toute- 
fois, s'il  arriva  à  la  résignation,  ce  ne  fut  pas  par 
des  pentes  faciles.  Longtemps  il  hésita,  il  se  cabra 
longtemps  sous  la  volonté  de  son  père.  Lorsque  le 
sacrifice  fut  accompli  dans  son  cœur,  il  tira  de  sa 
poche  sa  boîte  homoBopathique,  et  la  regardant  avec 
tristesse  : 

—  0  mon  maître!  s*écria-t-il,  que  diras-tu  en 
apprenant  que  ton  plus  fervent  disciple  s'est  vu  ré- 
duit à  se  faire  garçon  apothicaire  chez  un  pharma- 
cien allopathe  ? 

Le  môme  jour,  comblé  des  malédictions  de  sa  fa- 
mille et  de  l'animadversion  de  ses  concitoyens,  il 
partit  à  neuf  heures  du  soir,  comme  il  était  venu, 
sur  l'impériale  de  la  diligence,  pour  aller  piler  de  la 
rhubarbe  dans  la  patrie  de  madame  K...  et  de  M.  de 
Pourceaugnac. 
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Ce  n'est  que  lorsqu'il  est  passé  qu'on  peut  évaluer 
les  dégâts  causés  par  l'orage.  Ainsi,  ce  ne  fut  qu'a- 
près le  départ  de  leur  fils  que  les  deux  époux  purent 
apprécier  nettement  leur  désastre  et  leur  désespoir. 
Céïestin  présent,  l'ivresse  de  la  douleur,  l'étourdisse- 
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ment,  la  consternationi  la  stupeur,  ne  leur  avaient 
pas  permis.de  mesurer  rétendue  de  leur  infortune  ; 
lorsque,  après  deux  mois  de  cet  horrible  cau- 
chemar, ils  se  réveillèrent  seuls,  dans  cette  maison 
que  Gélestin  venait  de  dévaster  comme  une  trombe,  i 
lorsqu'ils  comprirent  enfin  que  ces  deux  mois  n'é- 
taient pas  un  rêve,  mais  une  sombre  réalité,  ce  fut 
un  terrible  réveil,  et  ce  dut  être  un  spectacle  digne 
d'une  pitié  profonde,  que  ces  deux  vieillards  mêlant 
Rilencieusement  leurs  larmes  sur  les  débris  de  leur 
bonheur,  sur  les  ruines  de  leurs  espérances; 

De  môme  que  les  orages  du  ciel  ne  s'éloignent  pas 
tout  d'un  coup,  et  que,  longtemps  après  que  l'ho- 
rizon s'est  éclairci,  partent  encore  de  loin  en  loin  des 
éclairs  et  des  coups  de  foudre,  de  même  la  tempête 
que  Gélestin  avait  amassée  sur  le  toit  paternel  groilda 
longtemps  après  sa  fureur  apaisée*  Longtenipsi  en- 
core des  tonnerres  lancés  de  Montpellier,  soUs  forme 
de  lettres  de  change,  vinrent  de  loin  en  loin  éclater 
dans  le  salon  du  docteur  Herbeati. 

Écrions-nous  avec  le  Roi-prophète  :  Que  les  gloireà 
de  la  terre  sont  vaines  et  périssables  I  Voilà  quelques 
mois  à  peine,  le  docteur  Herbeau  s'épanouissait 
au  faîte  des  félicités  humaines.  Tout  lui  souriait. 
L'aisance  et  le  bien-être  affluaient  à  son  foyer. 
Des  amis  empressés  égayaient  sa  fortune.  Il  s'en- 
dormait dans  la  confiance  et  s'éveillait  dans  la 
joie  de  sa  destinée.  Une  étoile  invisible  illuminait  son 
front  î  dans  son  cœur  fleurissait  une  mystérieuse 
violette.  Ainsi  qu'il  suffit  de  quelques  coups  dé 
hache  pour  mettre  le  cèdre  ftu  niveau  ^e  l'hysope,  H 
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a  sMffl  c}e  Quelques  JQurs  pour  ftbattre  tant  de  pros- 
périt^§.  gélasl  combien  ^st  rapide  ^t  facile  à  des? 
cendre  la  pente  du  bonheur,  si  lente  et  si  rude  à  gravir  I 

G^  n'e^t  déjà  plus  la  baine  qui  veille  k  sa  porte»  ^ 
mais  le  silence  et  la.solitude.  Le  docteur  Herbeau  n'^ 
plus  môme  d'ennemis*  Les  gendarmes  lui  ont  pari* 
donné  ;  maître  Grippardseul  vient  de  temps  en  temps 
lui  présenter  quelques  autographes  de  son  fils.  L'in-^ 
différence  pèse  sur  son  nom,  Toubli  Tenveloppe  dû 
son  froid  linceul.  Il  assiste  vivant  à  sa  mort.  Tout  oe 
pays  qu'il  a  soigné  durant  vingt-cinq  ans  ne  s'in?. 
quiète  pas  de  savoir  si  le  docteur  Herbeau  existe  en-> 
core,  L^g  cercles,  qu'il  a  si  longtemps  charmés  par 
sa  gr^ce  et  par  son  esprit,  ne  remarquent  plus  son 
absence.  Il  a  filé  comme  une  étoile,  sans  laisser  de 
vide  au  ciel.  Bientôt  Saint-Léonard  se  demande  race 
que  c'était  qu'Aristide  Herbeau,  Il  se  déciderait  à  re» 
prendre  le  cours  de  ses  visites,  qu^l  ne  trouverait 
pas  un  malade  qui  le  fît  appeler,  sinon  les  pauvres 
qui  l'ainiaient,  et  qui  seuls  ont  gardé  sa  mémoire. 
Sa  maison  est  morne,  sa  table. silencieuse,  son  foyep 
désert.  Ses  amis,  comprenant  que  son  malheur  esl 
sans  ressources,  se  sont  retirés  de  lui  :  les  amis  sont 
pareils  aux  feuilles  des  arbres,  ils  tombent  au  vent 
de  l'adversité  comme  les  feuilles  au  souffle  de  l'hiver. 
Cependant  le  bon  docteur  a  tenu  sa  promesse.  Sur 
l'emplacement  de  son  kiosque  s'élève  un  petit  temple 
grec  )  sijr  le  fronton,  on  lit  ;  A  l'amitié.  Chef-d'œuvre 
d'arcbiteçturel  Tout  s'y  trouve,  colonnade,  feuillage 
d'acaqthe,  intérieur  élégant  et  simple  ;  il  n'y  manque 
que  des  amis, 
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Le  règne  du  docteur  Herbeau  est  passé  ;  celui  du 
docteur  Savenay  commence.  Que  dis-je  !  il  est  déjà 
dans  Téclat  de  sa  gloire.  Il  n'est  bruit  à  la  Tille  et 
aux  alentours  que  de  la  guérison  merveilleuse  de  la 
jeune  dame  Riquemont.  En  moins  d'un  an,  M.  Sa- 
venay a  rendu  la  santé  à  cette  charmante  femme, 
que  tout  le  pays  croyait  perdue  à  jamais.  Ce  n'est 
de  toutes  parts  qu'un  cantique  de  louanges  enrhon- 
neur  du  savant  médecin  qui  vient  d'accomplir  cette 
cure  miraculeuse.  Toutes  les  mères  le  convoitent 
ainsi  qu'elles  faisaient  autrefois  de  Célestin.  H  en  est 
qui,  pour  l'attirer,  ordonnent  à  leurs  filles  d'être  ma- 
lades. Toutes  les  vierges  rougissent  à  son  nom,  bais- 
sent les  yeux  à  son  aspect.  Madame  d'Olibès  l'accable 
de  vers  et  de  fleurs  des  quatre  saisons.  Gomme  la 
farouche  Hippolyte,  M.  Savenay  est  inaccessible  à 
toutes  les  agaceries,  insensible  à  toutes  les  préve- 
nances ;  tous  les  traits  s'émoussentsur  son  cœur  de 
Scythe.  Madame  d'Olibès  prétend  qu'une  Amazone 
de  la  Thrace  l'a  nourri  de  son  lait  sauvage,  sur 
les  bords  du  Thermodon.  Il  n'en  est  rien.  M.  Sa- 
venay a  pris  avec  lui  sa  vieille  mère,  excellente 
femme,  née,toutsimplement,  voilà  quelque  soixante 
années,  à  Saint-Léonard,  sur  les  bords  de  la  Vienne  : 
heureuse  de  pouvoir  achever  ses  jours  sous  le  coin  de 
ciel  qui  l'a  vue  naître,  près  de  son  fils  qui  l'entoure 
de  tousles  témoignages  de  la  plus  adorable  tendresse. 
Un  confrère  de  M.  Savenay,  de  la  Faculté  de  Paris, 
le  jeune  docteurLombard,  déjà  cher  àla  science  pres- 
que autant  qu'à  ses  amis,  est  venu  dernièrement  s'é- 
tablir dans  la  même  ville.  Il  a  épousé  mademoiselle 


CHAPITRE  XI.  30  5 

Sayenay,  honnête  et  belle  fille  de  vingt  ans  à  laquelle 
il  a  su  plaire,  que  le  bonheur  et  l'amour  ont  guérie, 
comme  le  soleil  guérit  les  fleurs  qui  souffraient  à 
l'ombre.  Tout  ce  monde  se  môle  peu  à  la  province, 
vit  heureux,  travaille  et  s'aime.  Déjà  le  jeune  ménage 
afait  présent  à  Savenay,  pour  le  jour  desa  fête,  d'une 
jolie  petite  nièce,  blanche  et  rose  comme  sa  mère. 
Pendant  ce  temps,  Gélestin  accomplit  ses  desti- 
nées. Il  se  réhabilite  par  l'ordre  et  le  travail.  Il 
expie  courageusement  les  égarements  de  sa  jeunesse. 
Gélestin  a  trouvé  son  maître.  M.  Pistolet  est  un  apo- 
thicaire de  la  vieille  roche.  A  peine  a-t-il  vu  notre 
jeune  ami,  qu'il  a  fait  aussitôt  appeler  un  barbier  du 
voisinage  pour  faucher  ce  luxe  incongru  de  barbe 
épaisse  et  de  longs  cheveux.  Vainement  Gélestin  s'est 
débattu.  Deux  jeunes  Purgon  en  herbe  vous  l'ont 
empoigné,  vous  l'ont  scellé  sur  une  chaise  :  Figaro 
a  promené  sur  cette  tête  inculte  et  sur  ce  visage 
feuillu  les  branches  de  ses  ciseaux  et  la  lame  de  son 
rasoir.  La  moisson  achevée,  on  a  passé  un  tablier 
de  toile  verte  autour  du  corps  de  l'homœopathe, 
on  lui  a  mis  un  pilon  entre  les  mains,  et  on  l'a 
placé  tout  d'abord  devant  un  mortier  de  marbre. 
Le  jour  même  de  son  arrivée,  il  a  pilé  durant  dix 
heures  consécutives.  Le  soir,  il  s'est  délassé  à  rouler 
dans  de  la  poussière  de  réglisse  les  pilules  qu'il 
avait  préparées  le  matin;  ainsi  des  jours  suivants. 
On  ne  saurait  croire  quelle  influence  a  le  pilon 
sur  ce  caractère  indomptable.  Il  semble  que  Gé- 
lestin ait  mis  dans  le  môme  mortier  tous  ses  dé- 
fauts, tous  ses  vices,  tous  ses  travers,  et  qu'il  les 
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pile,  les  ëcFase  et  les  réduit  en  poudre  iaerle. 
Déjà,  TOUS  ne  reeounaîtpieB  plus  l'étudiant  de 
Montpellier.  Quelle  n^st  pas  sa  eonfasion  en 
voyant,  un  jour,  enirer  dans  la  pharmacie  de  son 
patron  madame  K....,  qui  recule  elle-môme  d'éton- 
nement  en  reconnaissant  le.  nourrisson  des  muses, 
oceupé  à  préparer  une  potion  suivant  PordouT 
nancel  Se  remettant  aussitôt,  Corinne,  qm  avait 
à  se  v^ger,  le  salua  de  ces  trois  vers  dHin  poète, 
qu'un  poète  venait  tout  récemment  de  découvrir  et 
de  donner  à  la  Franee  : 

Af<^^^^i  4i«u  sauveur,  dlen  d^  savanU  wi^çi. 

Qieu  de  \^  vieet  cl\eu  de^  |[4antç&  s^utaires, 

Dieu  vajnqi^eur  de  Pythoçi,  dieujeijne  et  tripipp^ant  ! 

Aiguillonné  par  l*amour-propre,  Oélestîn  faillit  ré- 
pondre une  impertinence  ;  mais  il  montra  bien,  par 
un  silence  respectueux,  quelles  victoires  éclatantes  il 
savait  déjà  remporter  sur  lui-même. 

Cependant  le  docteur  Herbeau  offrait  à  ses  conci- 
toyens, qui  ne  paraissaient  pas  s'en  soucier  le  moins 
du  monde,  le  plus  beau  spectacle  qui  se  puisse  voir, 
celui  d'un  homme  aux  prises  avec  ^adversité  et  ne  se 
laissant  point  abattre:  grave,  résigné,  plus  fort  que 
le  destin,  plus  grand  que  son  malheur. 

Il  n'en  fut  pas  de  môme  d'Adélaïde.  Son  caractère, 
qui  n'était  pas  déjà  de  miel  rosat,  acheva  de  s^aigrir; 
son  humeur  jalouse,  ne  pouvant  s*attaquer  au  pré- 
sent^ tant  la  conduite  de  son  époux  était  d'un  juste 
et  d'un  sage,  se  prit  à  remuer  les  cendres  du  passé, 
cttrouva  le  moyen  d'en  faire  jaillir  de  vives  étincelles. 
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Un  jour,  en  fourrageant  les  tiroirs  d^Ari^tide,  elle  dét 
couvrit  le  portrait  de  Louise  avec  la  lettre  d'envoi.  Dèa 
lors  le  docteurHerbeaudut  serésignerà&e  voiir  lacéré 
joiirnellementparlesviperesdelajalousie.il  n'opposa 
qu'un  dédaigneux  silence  aux  fureurs  de  sa  vieille 
lionne  ;  mais  la  discorde  veillait  sous  son  toit  et  la 
tristesse  dans  son  cœur.  Sa  femme  l'avait  pressé  inus 
tilement  de  reprendre  le  cours  de  ses  visites;  il  per^^ 
sistadans  son  abdication,  préférant  un  noble  repos  aux 
soucis  d'une  agitation  vaine.  Il  ne  se  plaignait  pa^ 
Parfois  seulement,  en  se  promenant  dans  son  jardin» 
il  s'écriaitavec  amertume  :  Ingrate,  6  ingrat^  patrie  I 
Les  arts,  les  lettre»,  la  poésie  latine,  oeci^paient  ses 
heures  oisives.  11  sortait  rarement  ;  de  temps  à  autre, 
il  allait  seul  et  rêveur  sur  les  bords  de  la  Vienne;  jais 
mais  on  ne  le  rencontrait  dans  le  sentier  qui  mena 
de  Saint-Léonard  à  Riquemont. 

Malgré  le  coup  de  pied  qu'elle  avait  danné  dana 
l'échelle,  il  avait  conservé  pour  Colette  une  tendresse 
véritable.  Chaque  matin  il  la  visitait,  lui  adressait  de 
douces  paroles,  et  ne  la  quittait  jamai&  sans  avoir 
caressé  son  poil  gris.  Colette  avait  assisté  à  la  dernière 
bataille  de  son  maître  ;  il  avait,  lui  aussi,  son  cheval 
blanc  de  Waterloo. 

Le  sort  n'est  pas  toujours  de  fer.  Le  ciel,  dans  sa  ' 
clémence,  daigna  ravir  Adélaïde  à  la  terre.  Bien  qu'elle. 
Teût  abreuvé  de  fiel  durant  sa  vie  entière,  le  docteur 
Herbeau  la  pleura  sincèrement.  D'or  ou  de  fer,  de 
chanvre  pu  ie  soie,  Thabitude  est  un  lien  qu'oji 
ne  rompt  pas  impunément.  Aristide  pleura  sa 
femme  après  l'ayolr  perdue,  comme  le  prisuunier 
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de  Chillon  regretta  son  cachot  après  avoir  recouvré 
la  liberté.  Il  continua  de  vivre  seul  avec  son  cher  Ho- 
race, qui  lui  du  moins,  ne  l'avait  pas  abandonné. 
Eheu  !  Poêthumcy  Posthume,  s'écriait-il  souvent,  fu- 
gaces labuntur  anni. 

Les  années  fuyaient  en  effet.  Jeannette  était  restée 
fidèle  à  son  vieux  maître.  Vainement  le  bon  doc- 
teur l'avait  engagée  à  chercher  une  condition  meil- 
leure ;  elle  déclara  qu'elle  ne  sortirait  de  la  maison 
qu'avec  le  cercueil  du  docteur  Herbeau.  U  est  à  re- 
marquer qu'elle  s'est  toujours  refusée  à  reconnaître 
Célestin,  et  qu'aujourd'hui  même,  qu'il  a  coupé  sa 
barbe  et  qu'il  édifie  tout  Saint-Léonard  par  sa  con- 
duite et  par  ses  vertus.  Jeannette  soutient  plus  haut 
que  jamais  que  ce  n'est  point  le  fils  de  son  ancien 
maître,  mais  un  vil  intrigant  qui,  pour  se  faire  apo- 
thicaire, a  volé  le  nom  du  docteur  Herbeau.  Lors- 
qu'ellerencontre  Célestin  dans  la  rue,  elle  ne  se  gène 
pas  pourl'invectiver  ;  car  Jeannette estforte  en  gueule 
comme  les  servantes  de  Molière,  et  jamais  elle  ne 
passe  devant  la  boutique  du  jeune  pharmacien  sans 
y  jeter  un  regard  de  travers  et  quelque  parole  outra- 
geante. 

Le  docteur  Herbeau  recevait  de  temps  à  autre  des 
lettres  de  son  digne  ami,  M.  Pistolet,  toutes  à  la 
louange  de  Célestin.  Ce  jeune  homme  marchait  à  pas 
de  géant  dans  la  carrière  nouvelle  qu'il  s'était  ou- 
verte ;  sa  conduite  devenait  dejour  en  jour  plus  exeoi- 
plaire,  et  son  patron  ne  doutait  pas  qu'il  ne  prit  place 
un  jour  parmi  les  apothicaires  les  plus  distingués  du 
royaume.  Tout  en  le  rassurant  sur  l'avenir  de  son 
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fils,  ces  bulletins  ne  consolaient  que  bien  médiocre- 
ment l'orgueil  du  docteur  Herbeau,  qui  ne  pouvait 
s'empêcher  de  souffrir  à  la  pensée  que  son  nom  fi- 
gurerait un  jour  sur  l'enseigne  d'un  pharmacien  de 
Saint-Léonard. 

Comme  le  Roi-prophète  que  nous  citions  tout  à 
l'heure,  Aristide  était  devenu  pareil  au  pélican  des 
déserts  et  au  hibou  qui  n'habite  que  les  lieux  soli- 
taires. Frappé  dans  sa  race,  délaissé  de  ses  amis, 
tralii,  oublié,  abandonné  de  tous,  le  docteur  Herbeau 
finit  par  se  réfugier  dans  la  pensée  de  madame  Ri- 
quemont.  Il  se  replia  tout  entier  sur  ce  souvenir  tou- 
jours jeune,  toujours  enchanté.  Il  lui  arrivait  sou- 
vent de  s'oublier  des  heures  entières,  dans  le  temple 
de  l'Amitié,  à  relire  les  lettres,  à  baiser  le  portrait  de 
Louise,  à  respirer  les  fleurs  desséchées  qu'il  rappor- 
tait autrefois  deRiquemont,  et  qu'il  avait  religieuse- 
ment conservées.  Il  se  plaisait  à  remonter  le  courant 
des  jours  écoulés,  à  retrouver  sur  le  rivage  les  poé- 
tiques incidents  qui  l'avaient  si  longtemps  charmé.  Il 
achevait  d'une  voix  mélancolique  et  tendre  ce  grand 
duo  de  l'amour  qu'il  avait  chanté  durant  deux  ans  et 
plus,  sans  se  douter  qu'il  le  chantait  à  lui  tout  seul. 
Nature  naïve  et  vraiment  aimable  qu'on  ne  saurait 
s'empêcher  d'aimer,  dans  une  époque  de  cœurs  blasés 
et  d'âmes  appauvries  avant  l'âge,  où  l'on  voit  la  jeu- 
nesse elle-même,  se  targuant  de  son  impuissance, 
désespérer  hautement  de  la  jeunesse  et  de  l'amour  I 

n  avait  goûta  la  solitude;  s'il  en  souffrait  parfois, 
c'est  qu'il  lui  eût  été  doux  d'entendre  de  loin  en  loin  le 
nom  de  son  enfant  bien-aimée.  La  santé  de  Louise  i'in- 
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quiétait.  Jeaunette  (uiay^it  bienrappopté  qq'oi|di$»tit 
madame  Riqaemont  eolièrement  rétablie  ;  mais  ces 
bruits  qui  venaient  du  dehors  ne  suffisaient  pas  à 
rassurer  sa  sgUicitude.  Un  soir,  qi^and  les  ombrer  de 
la  nuit  eurent  enveloppé  Saint-Léonard,  le  dûpteur 
sortit  furtivement  de  ^  maisoq,  et,  se  glissai^t  le 
long  des  murs,  gagna,  par  des  rqes  détournées,  le 
logis  de  M.  Sayenay,  Il  refusa  d'en(rer,  et  ftt  avertir 
le  jeune  doctei^r  qu'il  Tatteqdait  à  la  porte.  C'était 
par  une  soirée  d'biver  ;  Mt  Save^ay  pausait  au  ooîn 
du  feu  avec  sa  vieille  mère.  Il  se  b^ta  d'accourir,  et 
supplia  Mf  Herbeau  de  venir  pre^idre.  place  Qufojer. 
I^e  vieillard  s'en  défendit. 

T^  N'insi^ez  p^s,  diMl  tristemeptî  voilé  bie^ 
longtemps  que  je  ne  sui^  plus  de  ce  P)onde,  et  que 
ma  place  est  vide  même  au  foyer  de  me^amisi  Mais 
je  n'ai  pas  voulu  mourir  sans  entendra  parler  une  fois 
encore  de  la  jeuue  beauté  q^e  je  vo^n  oauSai  jadis. 
Jeune  homme,  dpis-je  croire  ce  qu'on  m'a  rapporté? 
^st-ii  vrai  que  la  spi^uce  ait  triomphé  de  la  nature  ? 
EsMl  vrai  que  celte  belle  enfant  ait  recouvré  la 
§anté?Puis-je  quitter  la  vie,  rassuré  surjette  chère 
tête? 

— rP-iep  n'est  plus  vrai,  Mo^Meup,  répondit.  Heuri 
gaveqay,  Madame  Riqueu^oQt  briUêà^ette  beurcidQ 
tout  l'éclat  de  ]e^  jei^ness^^ 

—Béni  soitpieuet  béni  soyez-vous,  jewf^bommel 
^'éçria  le  vieui^  dppteur  eu  prenant  ay^ç^  attendrisse- 
ment les  mains  de  Af,  Saveiiay^ 

—  C'est  vous,  Monsieur,  qu'il  faut  h^uir,  répljqu^^ 
modestement  le  jeune  hpn^î^e,  eu  serrant  av^is  ^^y 
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pèdt  la  main  de  Son  vétiérablfe  confrèrêî  C'est  à  voUSj 
à  vous  seul,  après  Dieu,  que  revient  la  gloire  dé  cette 
guérison.  Pour  moi,  Môfisiéùiej  je  n'ai  d'autre  mérite 
que  d'avoir  suivi  t^eligieusemeiit  lé  traitement  qtie 
vous  aviez  commencé  et  que  Vous  avez  daigné  m'iii- 
diquér.  Je  n'ai  pas  fait  autre  choëê  que  recueillir  le 
Jïrix  de  vos  soinSi 

— Àitîsi,  Monsieur,  d'est  Inoti  systètne  qui  Ta  guê-^ 
rie?  s'écria  le  bon  docteur,  aVécun  sentiment  d'or- 
gueil bien  permis  et  bien  légitime. 

—  Oui,Monsieiir,  repartit  Saveiiay,  et  je  dois  dire 
comme  Alexandre,  en  parlant  dii  roi  Sdû  pére^  que 
vous  ne  m'avez  laissé  rien  à  faire. 

.  —  C'est  mon  système  !  répéta  le  docteur  Ëerbeau, 
qui  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Ah  j  jeune  homme,  c'est 
mon  dernier  triomphci  c'est  mon  triomptle  le  plus 
doux.  J'en  étais  sûr.  Monsieur,  j'étais  sûr  qu'avec  les 
antipblogistiques  nous  aurions  raison  de  cette  cruelle 
maladie.  Chère  enfant!  Et  vous  dites,  jeune  homme, 
qu'elle  rayonne  à  présent  de  tous  les  dons  de  là  santé 
et  de  la  jeunesse  1  Dieu  soit  béni  d^abord,  puis  la 
science  qui  t'a  sauvée! 

—  C'est  sur  vous,  Monsieur,  sur  vous  seul,  ajouta 
M.  Savenay,  que  madame  Riquemont  reporte  sa  re- 
connaissance :  c'est  vous  qu'elle  remercie  chaque 
jour,  à  toute  heurCi.é 

«- Elle  parle  de  moi?,.» 

—  8atis  Cessé.  Pourrait-il  en  être  âtitrétiiëfit?  Hiéi* 
encore,  datis  l'allée  du  parcj  madame  Riquemoôt 
me  confiait  qu'elle  n'attendait  qu'un  jour  de  soleil 
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pour  s'échapper  à  cheval  et  aller  vous  visiter  à  Saint- 
Léonard. 

—  Qu'elle  s'en  garde  bien  !  s'écria  le  docteur  avec 
effroi,  —  car  c'avait  été  là  sa  crainte  incessante,  et 
même  à  cette  heure  qu'Adélaïde  n'était  plus,  il  re- 
doutait pour  Louise  et  pour  lui-même  les  représailles 
de  M.  Riquemont.  —Dites-lui,  Monsieur,  ditesàcette 
enfant,  reprit-il  d'une  voix  plus  calme,  que  je  suis 
touché  de  son  aimable  souvenir,  mais  que  son  vieil 
ami  en  a  désormais  fini  avec  le  monde,  et  qu'il  s'est 
condamné  à  une  solitude  éternelle. 

A  ces  mots,  il  salua  M.  Savenay,  et  s'en  retourna 
tout  fler  et  tout  joyeux. 

—  Jeannette,  s'écria-t-il  en  rentrant,  on  ne  vous 
avait  pas  trompée,  ma  fille  :  il  est  bien  vrai  que  ma- 
dame Riquemont  est  entièrement  rétablie.  C'est  voire 
maître  qui  a  fait  ce  miracle  I  Je  veux  vider  ce  soir  un 
vieux  flacon  pour  fêter  la  confirmation  de  cette  heu- 
reuse nouvelle. 

Jeannette,  tout  heureuse  elle-même  de  voir  son  bon 
maître  ainsi  dispos,  s'empressa  de  courir  à  la  cave  ; 
et  le  docteur  Herbeau,  attablé  jusqu'à  près  de  mi- 
nuit avec  son  cher  poôte  de  Tibur ,  traduisit  dans 
son  cœur  Lydie  par  Louise,  dans  son  verre  Falerne 
par  Saint-Émilion. 

Ce  fut  là  son  dernier  bonheur,  le  dernier  rayon 
qui  dora  le  soir  de  sa  vie.  Un  jour,  il  trouva  Colette 
étendue  sur  sa  litière.  Il  l'appela  vainement  :  pour  la 
première  fois,  la  noble  bête  ne  répondit  pas.  Elle  était 
morte  de  décrépitude.  Une  grosse  larme  tomba  sur 
sa  crinière  :  ce  fut  son  oraison  funèbre. 
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La  mort  de  Colette  fut  pour  Aristide  un  sinistre 
présage.  Depuis  longtemps  il  était  souffrant  et 
ehétif;  bientôt  il  déclina  visiblement.  Il  ne  sor- 
tait plus  de  sa  chambre,  son  jardin  était  négligé; 
les  ronces  croissaient  dans  ]es  plates-bandes;  les 
mauvaises  herbes  étouffaient  les  fleurs;  le  gazon 
poussait  dans  les  allées.  Le  docteur  Herbeau  vivait 
étranger  à  toutes  choses.  Vieux  fidèle  pourtant,  il 
avait  dévotement  continué  son  abonnement  à  la  Quo- 
tidienne ;  mais,  depuis  plusieurs  mois,  il  n'en  avait 
pas  ouvert  un  numéro  :  plein  de  confiance  dans  les 
destinées  de  la  royauté,  il  ne  songeait  pas  à  s'en- 
quérir de  ses  nouvelles. 

Un  dernier  coup  lui  était  réservé,  le  plus  terrible 
peut-être  de  tousceuxquiravaieritfrappé  jusqu'alors. 

Un  matin  qu'il  déjeunait  tristement  auprès  de  sa 
croisée  ouverte,  —  c'était  par  un  beau  jour  d'été,  — 
il  entendit  une  grande  rumeur,  pareille  au  bruit  de  la 
marée  montante.  Il  n'y  donna  d'abord  qu'une  mé- 
diocre attention;  mais  bientôt,  des  cris  étranges  étant 
parvenus  jusqu'à  lui,  le  docteur  Herbeau  se  mit  à 
sa  fenêtre^  et  demeura  glacé  d'épouvante  devant 
le  spectacle  invraisemblable  qui  s'offrait  à  ses 
yeux.  Toutes  les  maisons  de  Saint-Léonard  étaient 
pavoisées  de  drapeaux  tricolores.  Un  drapeau  trico- 
lore flottait  sur  le  clocher  de  l'église  ;  la  mairie 
avait  un  drapeau  tricolore  ;  on  voyait  un  drapeau 
tricolore  sur  la  caserne  des  gendarmes.  Une  foule 
bruyante  encombrait  la  place  des  Récollets.  Deux 
douzaines  d'honnêtes  bourgeois,  armés  de  fusils 
sans  chien,   de  gibernes  sans   cartouches  et    de 
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sabres  sans  lame,  se  livraient  à  des  évolutions 
guerrières  au  milieu  des  clameurs  enthousiastes 
des  assistants.  Le  tambour  battait  ;  les  cloches 
sonnaient;  un  canon  enrhumé  toussait.  Au  bout 
de  quelques  instants,  M.  Riquemont  déboucha 
sur  la  place,  aux  acclamations  de  l'assemblée.  Il 
tenait  d'une  main  la  bride  de  son  cheval ,  et  de 
Tautreun  immense  drapeau  tricolore;  derrière  lui 
marchaient  au  pas  de  charge  une  trentaine  de  pay- 
sans armés  de  faux,  de  pioches  et  de  bâtons.  Après 
avoir  fait  ranger  sa  troupe  sur  deux  rangs,  M.  Rique- 
mont prononça  un  discours  qui  fut  plus  d'une  fois 
interrompu  par  les  cris  de  :  Vive  ta  charte!  vive  la 
liberté  de  la  presse  I  vive  l'École  polytechnique  !  vive 
la  garde  nationale  t  vive  M.  Riquemont  l  vive  Paris  l 
vive  Saint'Léonrdl  à  bas  les  ministres  !  Le  discours 
achevé,  les  deux  troupes  réunies  exécutèrent  de  bril- 
lantes manœuvres  ;  après  quoi  la  fouie,  exaltée  par 
ces  belliqueuses  images,  se  dirigea  vers  la  maison  du 
receveur  des  contributions  pour  brûler  les  registres. 
Or,  le  docteur  Herbeau  se  tenait  toujours  à  sa  fe- 
^nôtre,  la  seule  de  la  ville  qui  ne  fût  point  pavoisée  ; 
l  se  tenait  debout,  rœil  hagard  et  les  bras  ballants, 
ipouvant  imaginer  ce  que  tout  cela  voulait  dire.  En 
^^^Jant  devant  sa  porte,  la  sainte  canaille,  furieuse  de 
^^  ÎNjs  voir  de  drapeau  tricolore  aux  croisées,  et  se 
^^^^fSntd'aiiieurs  des  opinions  du  maître  du  logis, 
se  niit  DT^n^^j  ^  insulter  ce  vieillard  înoltensif. 
t'ins  des  crisVk. 

\h  •  iL  passa  galamment  aux  pierres,  on 

luVbrisa  tous  s^rreaux  de  vitre,  et  on  ne  parlait 
de  rien  moins  qu^e  saccager  sa  maison,  sous  1<=  pié- 
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texte  de  s'assurer  que  M.  de  Polignao  ne  s^y  trouvait 
pas,  quand  heureusement  la  ^arde  nationale  mit  fin 
à  tout  ee  désordre. 

C'était  la  révolution  de  juillet  qui  venait  de  s^c* 
complir  à  Saint-Léonard. 

Quand  le  docteur  Herbeau  sut  à  quoi  s'en  tenir, 
lorsqull  sut,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'une  tempête 
de  trois  jours  venait  de  fracasser  le  vieux  trône  de 
France  et  de  jeter  toute  une  dynastie  dans  l*exil,  fl 
arracha  le  ruban  rouge  qui  brillait  à  sa  boutonnière, 
et,  courbant  la  tête,  il  se  plaignit  au  eiel  qui  l'avait 
laissé  vivre  assez  longtemps  pour  être  témoin  d -un 
si  grand  désastre.  Son  cœur,  ses  regrets  et  ses  vœux 
accompagnèrent  pieusement  les  augustes  proiorits 
sur  la  terre  étrangère. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  mourir.  Le  doeteur  Uei^. 
beau  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  se  sentir  mortellement 
atteint.  Instruits  de  sa  maladie,  les  deux  jeunes  doc- 
teurs se  présentèrent  pour  lui  offrir  leurs  soins  \  il  les 
fit  remercier  par  Jeannette,  et  refusa  de  les  reeevoir. 
La  fin  de  toutes  choses  ne  l'effrayait  pas.  Il  souriait 
doucement  à  la  mort  qu'il  voyait  s'approcher.  Tou- 
tefois, un  vieux  remords  troublait  la  sérénité  de  ses 
derniers  jours.  Ne  voulant  pas  quitter  la  vie  sans 
s'être  réconcilié  avec  ceux  qu'il  avait  offensés,  il  fit, 
un  matin,  appeler  à  son  chevet  le  gendarme  Canon, 
qui,  grâce  à  son  intelligence  et  àlabelle  conduite  qu41 
avait  tenue  durant  les  trois  glorieuses  journées,  était 
passé  brigadier  après  vingt-cinq  ans  de  service.  A  la 
sollicitation  de  Jeannette,  Canon  s'empressa  d'accou- 
rir. L'ayant  fait  asseoir  près  de  son  lit,  le  moribond. 
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apràs  s'être  accusé  d'avoir  autrefois  refusé  ses  soins 
au  respectable  corps  de  la  gendarmerie  royale,  pria 
le  brigadier  de  lui  pardonner  à  cette  heure  suprême, 
tant  en  son  nom  qu'en  celui  de  ses  camarades.  Le  bon 
docteur  s'exprima  d'une  façon  si  humble  et  si  tou- 
chante, que  Canon,  ne  pouvant  retenir  ses  larmes, 
demanda  à  M.  Herbeau  la  permission  de  l'embrasser, 
ce  qui  lui  fut  accordé  de  grand  cœur.  U  se  retira  tout 
ému,  non  sans  avoir  promis  solennellement  au  doc- 
teur d'assister,  lui  et  ses  camarades,  à  son  enterre- 
ment, de  le  conduire  jusqu'au  champ  des  morts  et 
de  ne  le  quitter  que  lorsqu'il  serait  à  six  pieds  sous 
terre. 

Après  s'être  humilié  devant  les  hommes,  le  bon 
docteur  demanda  au  repentir  le  pardon  de  fautes  plus 
graves.  Il  s'accusa  devant  Dieu  des  égarements  où 
l'avait  jeté  Tamour.  Il  s'accusa  d'avoir  troublé  un 
jeune  cœur  et  trop  justifié  peut-être  la  jalousie  d'A- 
délaïde. Tout  entier  désormais  au  salut  de  son  âme, 
il  acheva  d'éteindre  avec  les  larmes  de  la  pénitence 
les  cendres  encore  brûlantes  d'uneardeur  criminelle. 
Résolu  d'en  finir  avec  les  vanités  de  ce  monde,  crai- 
gnant d'ailleurs  de  laisser  après  lui  des  traces  qui 
pourraient  compromettre  l'honneur  et  le  repos  de 
Louise,  il  fit  apporter  près  de  son  lit  un  réchaud 
embrasé;  puis,  il  tira  de  dessous  son  oreiller  un 
paquet  de  lettres  liées  entre  elles  par  un  ruban  rose, 
—  c'étaient,  pour  la  plupart,  des  invitations  à  dîner, 
assaisonnées  coquettement  de  tendres  bonjours  et  de 
caresses  innocentes, — et,  après  les  avoir  baisées  une 
dernière  fois,  après  en  avoir  respiré  le  parfum,^  ce 
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doux  parfum,  ce  parfum  enivrant  qui  s'exhale  des 
lettres  aimées,  il  les  livra  une  à  une  aux  flammes. 
Lutinées  par  les  brises  d'avril  que  laissait  entrer  la 
fenêtre  ouverte,  les  feuilles  consumées,  après  avoir 
voltigé  dans  la  chambre,  gagnèrent  les  plaines  de 
f  air  ;  le  vieillard  les  suivit  longtemps  d'un  regard 
mélancolique;  il  les  vit  flotter,  s'élever,  disparaître 
dans  l'azur  du  ciel,  où  son  âme,  qu'à  vrai  dire  elles 
emportaient  tout  entière^  ne  devait  pas  tarder  à  les 
suivre.  Il  brûla  du  môme  coup,  à  la  même  flamme, 
les  fleurs  qu'il  avait  rapportées,  durant  les  jours  heu- 
reux, du  château  de  Riquemont  :  il  ne  voulut  pas 
qu'aucun  de  ces  chers  souvenirs  pût  être  profané 
après  sa  mort. 

Bien  qu'il  sentit  sa  fin  prochaine^  il  refusa  de  faire 
appeler  son  fils.  Il  ne  souffrait  pas,  il  s*éteignait.  Des 
pensées  austères  occupèrent  ses  derniers  jours.  Les 
poètes  profanes  s'étaient  vus  exilés  de  son  chevet;  il 
ne  lisait  plus  que  des  livres  pieux  qui  lui  enseignaient 
à  mourir.  Il  avait  pardonné  dans  son  cœur  à  Gélestin, 
àlordFlamborough,  à  M.  Riquemont,  aux  huissiers, 
à  l'homœopathie,  à  tous  ceux  enfin  qui  l'avaient 
abreuvé  d'amertume.  Détachée  des  passions  de  la 
terre,  son  âme  était  prête  à  comparaître  devant  le 
souverain  juge. 

Un  soir  de  mai,  comme  le  soleil,  près  de  se  cou- 
cher, inondait  de  lumière  les  prairies  qu'arrose  la 
Vienne,  le  bon  docteur  se  fit  porter  dans  un  fauteuil 
près  de  sa  fenêtre.  Il  voulait  dire  un  dernier  adieu  à 
cette  belle  nature  qu'il  aimait.  C'était  une  soirée  en- 
chantée. Les  coteaux  nageaient  dans  la  vapeur  en- 
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flammée  du  copohant,  La  rivière  ipo^lait  dès  Qpt§i 
d'orque  voilait,  saqs  les  cacher,  \m  rideau  de  feuille^ 
naissantes.  L'air  était  chargé  dçs  senteurs  em))au- 
mées  de  Taubépine.  La  ville  se  taisait  comme  pour 
écouter  les  bruits  de  la  campagne  ;  )es  tintement^ 
de  V Angélus  s^  n\êlaient  seulement  aux  harmonie^ 
de  la  nature, 

Le  docteur  Qerbeau  avait  plongé  ses  regards  dans 
la  vallée  que  sillonnait  le  sentier  de  Riquempnt.  H  se 
tenait  depuis  une  heure  immobile  et  recueilli,  bercé 
par  les  mélodies  du  soir  qui  lui  arrivaient  conime  up 
^cho  lointain  de  son  bonheur  évanoui,  quand  il  ive^- 
saillit  soudain;  ses  yeux  éteints  s'animèrent  ;  la  pâ- 
leur de  ses  joues  s'alluma;  un  dernier  éclair  de  jeu- 
nesse et  d'amour  illumina  son  front  livid^^  Dans  le 
«entier  qui  blanchissait  à  travers  la  verdure,  il  venait 
d'apercevoir  une  jeune  amazone  glissant  le  long  des 
haies,  sur  un  coursier  rapide,  les  chevenz  épars,  en 
corsage  bl^nc,  comme  un  lis  emporté  par  la  brise. 

Quand  le  soleil  eut  disparn  derrière  ïes  collines. 
Jeannette,  qui  redoutait  pour  son  maître  \s^  fraîcheur 
des  soirées  sereines,  entra  dans;  la  chambre  et  s'ap- 
procha du  docteur  Herbeau.  Il  n'avait  pas  changé 
d'attitude  :  la  tête  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil,  lès 
yeux  tournés  vers  le  château  de  Riquemonf,  Il  neré- 
ponditpas  à  la  voix  de  sa  servante  ;  Jeannette  lui  prit 
une  main,  cette  main  était  placée.  La  bonne  fille  s'a- 
genouilla auprès  dii  fauteuil  et  pleur£|  ;  le  docteur 
H^rbean  ^tait  mort^ 

A  quelques  jours  de  là,  madame  Riquemont  et  son 
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idtiarîiBé  prometiaient  ensemble  dans  l'allée  deleul* 
garenne.  Louise  avait  recouvré  depuis  longtemps 
tous  les  trésors  de  la  santé.  Sa  démarche  était  Couple 
et  légère.  La  vie  brillait  dans  son  regard  :  son  frais 
visage  rayontiaît  du  pur  éclat  de  la  jetinesse;  Ses 
blonds  cheveux  ruisselaient  le  long  de  ses  joues  en 
flots  de  boucles  luxuriantes.  Jeutie  reine  dii  prin- 
tetdps  en  fleurs,  il  y  avait  autout*  d'elle  comme  une 
atmosphère  de  bonheur;  oh  eût  dit  que  le  isoleil  la 
contemplait  avec  amour. 

Le  galop  d'tin  cheval  fee  fit  entendre,  M.  Sàve- 
nay  parut  à  la  grille  du  parc.  Il  mit  pied  à  terre  et 
s'avança  vers  les  deux  promeheurs.  Un  voile  de 
tristesse  était  étendit  sur  sa  figure»  Après  avoir  salué 
madame  Riquemont  avec  respedt  et  serré  col*diale- 
îheht  la  iïiâiA  du  câinpagnat'd  : 

^  Je  vous  apporte  iiné  fâchèUse  tiouvéllë,  dit^il 
d'un  ton  pénétrée 

^  Quoi  donc^  mon  Dieti  I  fe'écria  Louise* 

-**•  Qu'y  à-t-il  ?  demanda  le  châtelain. 

-^  Vous  ii'ignorez  pas»  repartit  le  jeune  dodteiirj 
que  M.  Herbeau  était  souffrant  depuis  quelques  iiddife , 
Ëhbien  I... 

—  Eh  bien?  dit  Louise  avec  inquiétude. 

—  Eh  bien,  Madame,  le  docteur  Herbeau  a  trouvé 
le  mot  de  la  grande  énigme  que  cherche  vainement 
la  science.  Le  docteur  Herbeau  n'est  plus  :  nous  l'a- 
vons conduit  avant-hier  à  sa  demeure  dernière. 

Deux  larmes  roulèrent  sur  les  joues  de  Louise. 

—  Pauvre  vieil  ami  I  dit-elle. 

—  Ah  I  il  e»i  mor*  I  s'écria  M.  Riquemont  en  se  f rot- 
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tant  les  mains  ;  cela  prouve  qu'il  y  a  une  joistice  au 
ciel.  Papa  Herbeau  doit  se  trouver  au  cimetière  e^^ 
pays  de  connaissances. 

—Mon  ami,  dit  Louise,  vous  avez  assez  tourmente 
la  vie  de  cet  excellent  homme  ;  vous  devriez  au 
moins  ménager  sa  mémoire. 

— Allons  donc  I  s'écria  le  châtelain.  Un  cafard  1  un 
carliste  I  un  sot  qui  m'a  ruiné  en  frais  de  tout  genre, 
et  qui  n'a  pu  faire  en  deux  ans  ce  que  mon  ami  Sa- 
venay  a  fait  en  dix  mois  !  Et  puis,  docteur,  croiriez- 
vous  que  ce  vieux  diable  était  amoureux  de  ma 
femme  ? 

—  En  vérité  ?  répondit  Savena) . 

—  Quelle  folie  I  dit  Louise  en  rougissant. 

—  Oui,  oui,  oui,  répéta  M.  Riquemont,  en  ap- 
puyant sur  chaque  mot  ;  le  docteur  Herbeau  était 
amoureux  de  ma  femme.  Maintenant  qu'il  est  mort, 
convenez,  docteur  Savenay,  que  le  vieux  mécréant 
n'a  jamais  rien  compris  à  la  maladie  de  Louison. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  le  temps 
est  magnifique,  et,  si  vous  le  voulez,  nous  irons  vi*  ' 
siter  vos  poulains. 


FIN. 
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